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Prolog 

CINCI AUGUST ȘI CHINUITOAREA ALIANŢĂ 

La cartierul general al lui Hitler a dispărut fastul de altădată. 
Domnește o atmosferă încordată, plină de tensiune și de tăcere 
aproape conspirativă, în care măsurile de precauţie și pază au 
luat locul protocolului. Modul cum ești primit, modul cum ești 
însoțit pe culoarele sinuoase, tăcerea în care rămâi să aștepți, 
totul sugerează o crispare rece, amenințătoare și ameninţată în 
același timp. 

In încăperea de beton care subliniază și mai mult tăcerea 
cenușie, Antonescu se întoarce spre colaboratorii săi. Ar simţi 
nevoia să comenteze schimbările constatate. Dar renunţă. 
Formaţia sa cazonă l-a învăţat să vorbească ordonând și nu 
comentând. 

incearcă să pară calm, să inspire încredere celor care-l 
însoțesc și să impună oamenilor fuhrerului respectul care i-a fost 
acordat întotdeauna. 

li este însă destul de greu să se prefacă, din gesturile lui 
scurte, colţuroase, ţâșnesc parcă neliniștile ce-l bântuie. 

Pe geam, se vede o parte din intrarea adăpostului, a 
buncărului inexpugnabil acoperit cu un planșeu de zece metri de 
beton. Alături, ca un rânjet neputincios, peretele frânt al clădirii 
în care, doar cu cinsprezece zile în urmă, a avut loc atentatul 
împotriva lui Hitler. 

Da, ca un rânjet care parcă spune gândurilor ascunse ale 
mareșalului român: n-ai să reușești, n-ai să reușești, n-ai să 
reușești!... 

Furios, schimbând brusc poziţia trupului său mic, Antonescu 
încercă să-și întoarcă nu numai ochii, ci să se întoarcă în 
întregime de la imaginea aceea care acum i se pare sau hilară, 
sau batjocoritoare. Pentru că, un ecou îi aduce în auz propriu-i 
glas de acum două săptămâni. Ei a 20 iulie, i se comunicase că 
Hitler a scăpat cu viaţă dintr -un atentat încercat de un grup de 
generali, iar el rostise cu năduf: Mai bine se termina cu el... 

„Mai bine se termina”; „Mai bine se termina”; „Mai bine se 
termina”... împotriva voinţei sale își aude propriul glas răsunând 
pe culoarele înguste de la Rastenburg. Răsunând strident, 
trădându-i gândurile, alarmând gărzile, amestecându-se cu 
bocănitul cizmelor și cu rânjetul sinistru al ruinelor care se văd 
pe fereastră făcându-i parcă în ciudă. „Uite că nu s-a terminat; 


uite că Hitler a scăpat!” 

Mareșalul se obligă să-și stăvilească gândurile, să nu-și mai 
amintească de propriu-i glas și de ce a spus atunci. Dar nu 
poate, tot așa cum, cu toate că și-a întors ochii de la fereastra 
ce dă spre ruine, el tot vede gura lor hâdă. 

Și i se pare că, din ce în ce mai tare, vorbele sale de atunci 
răsună aici, în buncărul lui Hitler, ca și cum cineva le-a 
înregistrat, iar acum le dă drumul să se audă. Să se audă cao 
probă că cele spuse de el au ajuns până la Hitler, iar astăzi 
urmează pedeapsa. 

Pedeapsa?... De mai multă vreme, în coșmarele sale, 
mareșalul visează cum este prins, reținut undeva, și el nu are în 
niciun chip posibilitatea să reacționeze. Visează pereţi drepţi, ca 
ai buncărului, și lunecoși, metalici, nedându-i nici măcar putinţa 
de a se agăța de ei. 

Da, gândurile astea îl fac să fie aproape convins că a fost 
chemat aici pentru a fi arestat. În cel mai bun caz i se va da un 
regim de ostatic-marionetă, ca lui Horthy după luna martie, 
când guvernul Kallay a făcut o încercare disperată, de a o rupe 
cu Germania. 

Ostatic!... Se uită la zidurile strâmte și înalte care par bătrâne, 
dar de care nu-ţi poţi da seama dacă aparțin vechiului fort sau 
teribilului adăpost, și e convins că nu va mai ieși dintre ele. Așa 
cum n-a mai ieșit niciunul dintre miile de constructori, pentru că 
Organisation Todt, care a construit sistemul ăsta întins pe zeci 
de hectare, lucra cu prizonieri sau ostatici, pe care la urmă îi 
extermina. 

Rotindu-și lent capul ca o efigie chinuită, roșie din crispare și 
din reflexele părului rar, mareșalul pare să-și treacă în revistă 
colaboratorii cu care a venit, spre a se convinge care va trăda 
primul și care va fi cel ce se va dezice primul de el. Privirea lui 
ștearsă adastă pe chipul frumos, încadrat de plete negre, cu 
ochi fascinanţi sub gene mari, al omului care i-a făcut cele mai 
solemne declaraţii de credinţă din viaţa sa - Mihai Antonescu. 
Și, printr-o asociaţie de idei, își aduce aminte că Hitler îl 
păstrează aici, undeva, pe Hori a Sima, rebelul legionar, tocmai 
ca o ameninţare, tocmai pentru a-i dovedi că e gata în fiecare 
clipă să-l înlocuiască. 

Și-i închipuie pe cei câţiva colaboratori ai săi, ale căror chipuri 
le trece din nou în revistă cu privire severă, cum vor pleca de 


aici înapoi: supuși, aplecaţi spre noul lor șef, comandant, 
guvernator sau cum naiba îl va numi Hitler pe rebel, în vreme ce 
capul lui va cădea, se va rostogoli retezat de securea unui SS- 
ist... 

Barem de-ar avea atâta voinţă încât să-și ţină trupul să nu se 
zbată după ce va fi decapitat!... Pentru că el a auzit, sau a citit 
că, după decapitare, trupul se zbate. Se zbate lipsit de rațiune, 
așa cum păsările tăiate mai încearcă să dea din aripi. lar asta i 
se pare deosebit de degradant; el, mareșalul Antonescu, om 
care ar ști să moară cu demnitate, să ajungă fără voia lui să se 
zbată ca un cocoș tăiat. Nu, nu se poate așa ceva!... Și, cu 
ambiţie, cu ambiția demnităţii și conștiința că un ostaș trebuie 
să fie neclintit în fața morţii, încearcă în sinea sa să concentreze 
valuri de voinţă pentru a se convinge de pe acum de nevoia de 
a fi demn chiar și în situaţia în care nu ar mai avea cap. 

In accepţia lui, dacă ar fi decapitat, trupul n-ar trebui să facă 
alt gest decât acela al sfântului Denis de a-și lua în mâini capul 
cu tiara fără să-i pese că din gât ţâșnește sângele.. 

E un om scund, cu chipul crispat, de-o maturitate banală 
asupra căreia vârsta nu și-a pus prea multe amprente în afara 
vinișoarelor roșii care-l congestionează, cu priviri cenușii, rele, 
stoarse în pungile ochilor, cu tâmple cărunte, tunse scurt și păr 
castaniu-roșcat, trecând dintr-o parte într-alta a creștetului, 
peste chelie. Un chip din acelea fixat ca atare, despre care nu-ţi 
poţi închipui nici cum arătase tânăr, nici cum va arăta bătrân. 
Mai mult: nu ţi-l poți închipui nici cum ar arăta civil, nici cum ar 
arăta în altă uniformă. In vestonul cu tăietura englezească, cu 
pantalonul mai deschis ca nuanţă, cizme de culoarea tutunului 
și cravașa care, în gesturile sale ambiţioase, capătă virtuţi de 
sceptru, el e „mareșalul” și nu poate fi luat decât ca o entitate. 
O figură cam demodată, dar impunându-se. Mai ales militarilor 
nemți la care glanda disciplinei secretă imediat în faţa apariţiei 
sale autoritare. 

Și, pe măsură ce pășește mai demn, cu profilul mai drept, un 
gând negru îl roade încet și categoric: E târziu, e târziu, e târziu; 
cei ce mi-au cerut să mă opresc aveau dreptate; acum sunt tot 
mai înglodat; trebuie să mă supun, ca să-mi păstrez la mine-n 
ţară puterea ordinului!... 

Il 

Hitler nu e atât de nebun, cum se spune. E chiar foarte lucid, 


sinistru de lucid, și-și judecă interesele cu mari virtuţi de 
strateg. Este numai într-o stare de nervozitate extremă din 
pricina urmelor lăsate de atentat atât în psihicul său, cât și în 
rănile care încă-l dor. 

Apare ca o torpilă. Din celelalte subsoluri, din dedesubturile 
de unde vine, parcă se simte un suflu înaintea apariţiei lui. Are 
ceafa și o mână bandajate, iar mutra lui de motan feroce e și 
mai expresivă când fierbințeala proaspetelor răni din creștet îl 
încearcă în mici tresăriri. 

Nimeni nu îndrăznește vreun gest. Se șoptește, doar, că de 
câteva zile - urmă târzie a șocului - suferă de tulburări ale 
echilibrului. 

Antonescu aude asta, însă nu înregistrează. O doză din 
tensiunea celui care vine spre el i se transmite. Simte cum își 
pierde stăpânirea de sine; încleștează maxilarele în felul acela 
care-i așterne pe obraz o crispare rea, și aude glasul soţiei sale 
încercând să-l împiedice de a veni aici: „Ce dacă te-a chemat? 
Nu te duce! Dacă pune să te omoare?...” 

Așa că nu aude începutul frazei lui Hitler, și nu-și dă seama 
dacă acesta i-a făcut sau nu vreo urare de bun sosit, îi aude 
doar întrebarea, care nu-l arată deloc dispus la tergiversări: 
Domnule mareșal, sunteţi hotărât să luptaţi până la capăt 
alături de noi sau nu?!? 

Antonescu devine și mai roșu: întrebarea dumneavoastră e 
jignitoare! 

Își aude ecourile propriului glas și înfruntă privirea lui Hitler în 
care sticlește acea malefică luciditate cu care întotdeauna și-a 
pus planurile în aplicare. Acesta vrea să facă un gest cu mâna 
bandajată, dar mișcarea îi declanșează un lanț de dureri în 
rănile încă proaspete și, deodată, trupul începe să-i fie chinuit 
de spasme. Vertijurile care-l cuprind oră de oră, nelăsându-l să 
uite de atentat, pornesc din nou. Nu mai poate sta locului. 
Scapă un geamăt. Impinge înainte maxilarul, mustaţa și nasul 
ca-ntr-un instinct de a mușca. Și, căutând să-și ferească de 
privirile altora gârboveala sau spasmele, pornește spre una 
dintre uși. Mecanic, întreaga lui suită îl urmează întorcându-se 
ca pe resorturi. Dar el, chiar într-o situaţie ca asta, cunoscându- 
și bine scopul, se oprește în ușă și strigă, fără a întoarce capul 
înfășurat în bandaje: „Mă-ntorc! Mă-ntorc!... Până atunci daţi-le 
să vadă armele secrete!...” 


„Daţi-le să vadă armele secrete!”... „armele secrete”... 
Piţigăiat, glasul lui răstălmăcit de rezonanţa lugubră a pereţilor 
de beton, proiectaţi de dr. Ing. Fritz Todt, care a murit straniu 
într-un accidient de automobil, continuaţi de urmașul acestuia, 
proiectantul șef Berens, care a murit și el în mod suspect și 
ridicaţi de mii de oameni, care au fost apoi trimiși pe lumea 
cealaltă în mod mai simplu și mai lipsit de echivoc, păstrând pe 
vecie secretul despre acest Fuhrerhauptquartier plutește ca un 
fum acru de explozie, mânjind obrazul vânăt, cu pori mari și 
vase cianozate ale mareșalului. 

Mica lui suită, formată din patru generali, trei colonei și, 
printre aceștia, costumul negru, funerar, al lui Mihai Antonescu, 
e stană, așteptându-i gestul. Işi dă seama și încearcă o mișcare. 

Cu solicitudinea lor disciplinară, ofiţerii nemți, rămași în 
preajmă, se mișcă și ei întrebând dacă pot întinde ecranul. Nu 
primesc răspuns, gândurile oaspetelui sunt în altă parte. Și 
atunci, o pânză albă coboară mecanic pe un perete al încăperii, 
în vreme ce lon Antonescu purtând uniforma de mareșal al 
României, aici, la adăpostul lupului - Wolfsschauze - în mijlocul 
zecilor de hectare păzite strașnic, înconjurate de garduri 
electrice și brâuri de mine, acoperite cu plasa de camuflaj în 
care se electrocutează păsările și semănate cu buncăre ale 
căror plafoane sunt de trei, cinci sau zece metri de beton armat, 
își dă seama că totul s-a sfârșit. 

De abia atunci totul s-a sfârșit. Până atunci, se mai putea face 
ceva... 

Da: De ce nu l-a înjurat pe liitler?! De ce nu i-a arătat câte de 
dator; el și toată Germania câte datorii au faţă de mareșal!... De 
ce nu i-a spus că, aici, în clipa asta, fie ce-o fi, se rupe de el. Se 
rupe de Hitler, fie ce-o fi!... 

Doar trupul nu i se va zbate după ce va fi decapitat. E sigur 
de asta!... 

Dar nu i-a spus! Chiar în spasme, Hitler știe să domine, și l-a 
dominat!... Cu un gust amar, mareșalul se așază pe un scaun 
îngust, drept, refuzând fotoliul pe care i-l oferă cu gest 
înmărmurit un tânăr ofiţer neamt. 

Stă drept și rău, cu un profil neexpresiv, cu ceafa subţire, 
parcă tot în așteptarea decapitării. Are părul roșcat, rar, tras 
spre stânga pentru a acoperi chelia unui cap destui de rotund ce 
s-ar rostogoli ușor. 


Dar nimeni, în afară de el, nu se gândește la prostia asta care 
îl obsedează. Toţi, și mai ales gazdele în uniformele sfidătoare 
ale unei armate de tradiţie, sunt atenţi la reacţiile lui de mare 
specialist militar față de evoluţia pe: ecran a noilor arme. Vor 
schimba acestea soarta războiului? Priceperea lui de militar 
încercat e un certificat foarte important. Specialiștii de la 
cartierul general, care știu că asemenea arme aduc o eră nouă 
în tehnica de distrugere, așteaptă cu mare interes aprecierea lui 
și rămân stupefiaţi când îl aud: 

— Oare anglo-americanii nu fac ceva la fel de teribil” cu care 
pot distruge întreaga Europă? 

lii 

Hitler nu bănuiește ce gânduri îl bântuie pe aliatul său.7 Într-o 
încăpere intimă lui, semănând cu un budoar sau un cavou, stă 
răstignit pentru injecție, ascultând în același timp ce-i citește din 
dosarul secret unul dintre secretari. Deodată, trage braţul 
uitându-se fioros la a treia persoană din cameră - medicul care-i 
injectează calmantul. Şi ţipă la cel care citește cu disciplinată 
monotonie mecanică: Nu așa! îmi citești toate rapoartele 
secrete? Citește-mi doar datele generale! 

Militarul proaspăt bărbierit privește tâmp la înaltele pagini 
dactilografiate. Automat, un altul îi ia locul și dosarul, privind 
altfel pagina. Este cel instruit a rezuma. Cuprinde totul dintr-o 
privirie și spune cu glas neexpresiv, puţin ridicat, parcă acordat 
special cu poziția de drepţi: lon Antonescu, Mareșal al României, 
conducător al statu-” lui român. Născut la... 

Hitler nu mai strigă. In trupul lui pesemne că a început efectul 
calmantului. Stă cu faţa-n sus, cu ochii închiși, cu mustaţa puţin 
strâmbată spre stângă într-un rictus îngheţat, ca și cum ar fi 
murit astfel... Glasul celui ce citește, evident în poziţie de drepţi, 
depistează atribute din paginile lungi, dactilografiate rar: 
Vegetarian, religios, corect, lipsit de avere... megaloman - se 
consideră conducătorul de drept al românilor, cel venit să-i 
salveze... Nu gustă glume, calambururi, vorbe de spirit; își 
obligă colaboratorii la un limbaj cazon, de raport sec... Nu are 
prieteni... 

Ceva se mișcă pe masca mortuară a fiihrerului, ca și cum o 
muscă i-ar fi deranjat încremenirea. Din instinct, cel care citește 
simte aceasta și lipește călcâiele așteptând. lar întrebarea vine: 
Cum ai spus?... Aici, aici la urmă... 


Călcâiele se lipesc din nou și glasul repetă: Nu gustă glume, 
calambururi, vorbe de spirit, își obligă colabora... 

Dar, din trupul nemișcat, izbucnește un strigăt: Nu!... Mai 
departe! 

Prompt, ofiţerul se declanșează: Cariera militară” - Școala de 
ofițeri de cavalerie, ofiţer de roșiori în... Căpitan la Corpul 4 
armată... Șeful biroului operaţii la Marele Cartier general din lași 
în timpul războiului mondial, atașat, militar la legația română 
din Londra imediat după război... din 1924 comandantul 
Regimentului 9 roșiori, general de brigadă în anul... 

Hitler sare-n picioare și strigă nervos,: Mai repede, mai 
repede!... Și mă anunţaţi neapărat când se termină proiecţia!... 

Începe să se plimbe, pipăie zidurile ca și cum ar vrea să se 
convingă de ceva, se uită pe rând la cei din încăpere, care 
încremenesc sub ochii lui cu febră și, ciulind o ureche spre cel 
ce se întoarce după rotirea lui, ascultă: Şeful Marelui stat major 
în anii 1934-1935, mutat disciplinar comandant de divizie la 
Pitești, trimis apoi la o comandă teritorială își dă demisia care nu 
îi este primită... Ministru de război în'guvernul Goga-Cuza... e 
numit în 1939 comandant de Corp de armată la Chișinău, de 
unde i se ia comanda și e trimis cu domiciliu forţat la mănăstirea 
Bistriţa... În septembrie 1940 e numit președinte al Consiliului 
de Miniștri... Simpatii politice: până a fi ajuns conducătorul 
statului simpatiza cu mișcarea legionară... Atitudinea faţă de 
casa regală - în 1916 nu dă învoire din cazarmă domnului 

Romalo, pe care, prietenul său, prinţul Carol, îl invitase la un 
ceai. În anii 1934-35, ea șef al Marelui Stat Major, refuză 
receptionarea unei cantităţi de armament cumpărat din 
străinătate ca o afacere a casei regale și a unor politicieni; în 
aceeași perioadă refuză o invitaţie la recepţia dată de doamna 
Lupescu, amanta regelui, spunând că, la o ţiitoare, el nu poate fi 
invitat împreună cu soția... Lucrări publicate: Românii, originea, 
trecutul, sacrificiile și drepturile lor - memoriu istorico-naţional 
publicat în 1919, de orientare naționalistă. In această lucrare 
afirmă că „Liga Naţiunilor este o utopie”; Focul și mișcarea - 
elementele principale ale bătăliei, curs predat la Şcoala 
superioară de război! Către români - culegere de articole și 
cuvântări în care își expune dorinţa de dictatură și teoriile 
anticomuniste... Relaţii particulare: extrem de puţine. Nu are 
prieteni. Are o camarilă redusă; se înconjoară de oameni 


disciplinaţi, buni executanțţi. A îndepărtat o serie de specialiști 
recunoscuţi pe motiv de incapacitate sau scoţându-i la pensie. 
Colaboratorul său cel mai in— Mihai Antonescu. Nu ia în 
consideraţie faptul că acesta a încercat de mai multe ori să-l 
trădeze... în prezent, sub conducerea lui, situaţia politică din... 

Glasul se oprește automat, odată cu decizia scurtă a lui 
lâitler: Ajunge.!... 

Ftihrerul pare inspirat. Zburlite, sprâncenele și mustaţa îi dau 
iarăși alura aceea de motan posedat, cu ochii minaţi de febră. Îi 
ordonă doctorului: Un excitant puternic! Trebuie să vorbesc 
mult!... Mult și convingător!... 

Și, spre groaza aceluia care de abia i-a administrat calmantul, 
întinde braţul cu vena, mult perforată de ace, ca la morfinomani. 
Apoi, dopat, pornește decis pe coridoarele strașnic betonate. 

E mândru de el. Se vede după cum își mișcă manile: larg, 
chiar dacă uneori îl înţeapă durerea. Și, odată cu pașii, 
silabisește: Sigur!... E un aliat important. Da... 

Ca de obicei, în ultima vreme, cele câteva cuvinte din finalul 
gândurilor, le rostește cu voce tare, semn al nervilor șubrezi. 

Cei din jur înaintează cu el, gata să-i dea departe. 

Cu un gest furios, Hitler deschide ușa sălii unde proiecția încă 
mai are loc și, ca și cum ar fi vorba de o continuare perfect 
logică a convorbirii, îi spune lui Antonescu ceva de la jumătatea 
frazei încolo. 

«O fi emoţionat Hitler? L-or fi chinuit gânduri negre sau îl 
domină atitudinea sobră, rea, stăpânită drăcește, ca un pachet 
de voinţă, a mareșalului acestuia mai scund decât el, costeliv, 
cu umeri înguști și uniformă cu tăietură englezească?... Da, da, i 
s-a spus, i s-a citit în raport că Antonescu a fost atașat militar la 
Londra și că de atunci poartă haine de croială englezească! 

Dar se abţine. Capul lui bandajat, pe feșele albe ale căruia 
măturică neagră a mustăţii contrastează și mai mult, face un 
semn prin care cere ca toată lumea să părăsească sala. Și se 
concentrează încercând să simtă dacă excitantul și-a făcut 
efectul dându-i starea de bună dispoziţie. 

Asemenea unei mici cortine, trase de două resorturi, mustaţa 
i se ridică egal, dezvelind un zâmbet de satisfacţie. Fuhrerul se 
simte bine, în plină forţă, energie și combativitate. Și nu mai e 
nevoie să-și spună că injecţia și-a făcut efectul. Nu. El se simte 
bine, deci în Europa totul este în ordine! 


Își privește preopinentul cu bunăvoință, întrebându-se parcă, 
amuzat, ce l-a putut impresiona la el. Trupul e subțirel. Poziţia 
mâinilor și omoplaţii oarecum ieșiți arată oboseală. Faţa cu 
trăsături regulate, cu fruntea, nasul și gura dimensionate 
echilibrat, îl arată a fi fost un bărbat banal. Cu un ușor fornăit 
nervos, mareșalul ţine buzele întredeschise asemeni copiilor cu 
polipi. lar maxilarul inferior, în ciuda trăsăturilor drepte ale feţei, 
are ceva grobian, colţuros, care-i dă aerul acela de răutate 
tăcută, îndârjită. 

Da, ăsta e aliatul lui! Unul dintre puţinii rămași..: Hitler îi mai 
privește o dată fruntea mărită de calviţie, demarcaţia și 
contrastul brusc dintre părul alb și părul roșcat, ochii cenușii, 
sprâncenele neexpresive. 

Privește rău, cam holbat, cu cearcăne mari în jurul ochilor. 
Hitler și le pipăie pe ale sale. E satisfăcut de faptul că și celălalt 
are cearcăne; că și pe faţa celuilalt sunt urmele nesomnului, ale 
chinurilor. Şi din pricina asta, îl privește cu un dram de simpatie 
în plus, parcă îndemnându-l să-și lase observate cât mai multe 
slăbiciuni, parcă spunându-i cu duioșie: Da, dragul meu mareșal, 
relaxează-te, lasă mandibula aceea să-ţi atârne ca la un cal 
bătrân și respiră greu pe gură pentru că sentimentul ăsta de 
sufocare îl am și eu!... Așa! Sunt slăbiciuni omenești peste care 
nu putem trece. Numai că fondul, fondul'este cu totul altul. lată, 
la ora de faţa, eu sunt convins că vom salva Europa! 

Ca de obicei, gândurile astea de la urmă le-a rostit cu voce 
tare; dar nu arăta a fi surprins de propria-i slăbiciune. Caută 
numai să i se dea dreptate și privește la feldmareșalul Wilhelm 
Keitel. Singurul care a mai rămas cu ei în afară de translator, pe 
semne tocmai pentru a marca aspectul secret al discuţiei despre 
noile invenţii. Privește cu ochii săi persuasivi și îl întreabă: Ce 
zice de armele noastre de răzbunare?... Dar nu mai așteaptă 
răspunsul, ci strigă satisfăcut: La 13 iunie Londra a fost zguduită 
de copilașul ăsta al meu! Cartierul Bethnal Green a fost ras și 
stă acum ca o mărturie a forţei noastre, iar pe bulevardul Grove, 
englezii alergau  înnebuniţi. Da, înnebuniţi, pentru că o 
asemenea armă, cu asemenea efecte, ei nu mai văzuseră!... lar 
la cartierul general al lui Churchill, specialiștii și-au dat seama 
că, prin asta, le suntem net superiori. Da, net superiori de pe 
acum, cu toate că ei încă nu știu totul. Această bombă 
zburătoare este de-abia V). Știţi ce înseamnă „V?” înseamnă 


Vergetungswaffen - armă de răzbunare. E arma care ne va 
răzbuna umilinţele de până acum, dându-ne, așa cum au 
recunoscut și ei, superioritatea netă!... Geniul german, 
mareșale!... V| e o rachetă care zboară singură 210 kilometri, și 
cade la loc fix detonând cât sute de bombe! Prin zborul 
intercontinental al acestei bombe, care poate duce tone de 
exploziv - dar vom perfecționa și explozivul, ajungând la puteri 
de distrugere mult mai mari - Anglia nu mai e despărțită de 
mine prin nimic. Trag în ea de aici; aţi văzut, doar, filmele!... E o 
armă teribilă și, până la începutul anului viitor, vom avea 
treizeci și două de mii de bucăţi. Câte zece pentru fiecare sătuc 
englezesc! Noi vom trimite două mii zilnic, iar, dacă vrem 
distanțe mai lungi, le facem mai lungi și le lansăm de pe 
avioane. Dumneavoastră ați văzut azi numai Vj, dar la sfârșitul 
filmului arătam cum experimentăm V2. Urmează V3 care atinge 
distanțe mult mai. Mari și explozii de o natură mult mai 
înfricoșătoare. Vom distruge totul; nimic nu va mai rămâne în 
picioare în afară de Germania... Germania și bineînţeles aliaţii 
ei, cei care-i rămân credincioși, adaugă el încurajator, simțind 
că, prin asta, prin tehnica militară doar, încăpăţânatul mareșal 
poate fi dominat; e singura cale prin care logica lui demnă și 
severă poate fi convinsă... lar, între timp, rostește el dintre 
bandaje cu ochii fascinaţi de plăcere, vom ajunge să facem 
submarine purtătoare a acestor arme care se vor strecura în 
Atlantic și, atunci, s-a terminat cu America!... Americanii au și 
luat în studiu armele noastre și s-au speriat! Știți de ce? Pentru 
că toţi credeau că vor funcţiona cu combustibil solid și vor fi 
greoaie. Ei bine, tehnica noastră a reușit performanţa folosirii 
combustibilului lichid, ceea ce dă supleţțe mânuirii lor, făcându- 
ne mult mai puternici!... Ce ziceţi de asta, domnule mareșal? 
Incurajat de privirea bătrânului militar, așază stăpân o palmă 
pe marea hartă de operaţiuni și-i spune lui Antonescu la modul 
în care i-ar face un dar: Armele noastre secrete sunt teribile și 
ne răzbună - Vergetungswaffen! Războiul e ca și câștigat. Din 
petrolul vostru'vom face combustibilul lichid cu care tragem de 
aici direct în Londra. Apoi vom trage direct în New York. Filmele 
pe care le-aţi văzut o demonstrează și nu mai trebuie să vă 
explic L. Un prim lot de treizeci și două de mii de arme se află în 
fabricaţie... Vă vom da și vouă, adăugă el perfid, lovind în plin. 
Vă vom da și vouă, făcându-vă să intraţi, odată cu Germania, 


primii în era unui nou tip de arme, armele de o altă factură 
decât cele cunoscute până acum, cu care ne vom anihila toţi 
dușmanii. Mareșale, veţi avea prima armată din lume după 
Wehrmacht, care va fi dotată cu așa ceva!... 

Studiază cu atenţie speranţa aspră și gravă care a apărut pe 
chipul roșu al mareșalului, înroșindu-l și mai mult și, grăbit să nu 
piardă ascendentul psihologic, trece la altceva: Vreau mai întâi 
să-l informăm pe aliatul nostru, pe scurt, asupra evenimentelor 
de la 20 iulie... Devine persuasiv și proclamă, totalmente 
încântat de ideea care i-a venit: Acest atentat a fost un 
eveniment la care eu personal m-am așteptat de ani de zile!... 
Da, da, de ani de zile!... Căutând privirile cenușii ale 
interlocutorului, Hitler se uită din când în când la Keitel, care, 
politicos, confirmă spusele lui ca și cum ar presăra condimente 
peste o mâncare grasă. Și dezvoltă o teorie întreagă despre 
constituția eterogenă pe care a avut-o vreme de ani de zile 
Wehrmachtul german, amestecând în el elemente sănătoase, cu 
o concepţie absolut germanică și prusacă, și cercuri periculos 
intelectualizate, cu vederi democratic internaţionale, reacţionari 
pacifiști care exultau la orice apropiere de Rusia. Începând din 
1942, reprezentanţii acestei orientări au devenit din ce în ce mai 
activi și au încercat prin toate mijloacele să otrăvească moralul 
frontului. Criza ivită din această cauză anul trecut a avut drept 
urmare faptul că mareșalii Manstein și Kleist au fost desărcinaţi 
și că împrejurărilor intolerabile, mai ales din spatele frontului, a 
trebuit să li se pună capăt prin numirea unor comandanţi militari 
noi, care acţionează energic. Da, da, energic, repetă fuhrerul 
încercând să gesticuleze cu mâna bandajată și scăpând un 
geamăt furios. Dar nu se știe dacă furia vine din pricina durerii 
sau a ceea ce urmează, a ceea ce ar avea de spus acum: 
Catastrofa la Grupul de armate „Centru”, grupul Mitte, a fost 
provocată în acest an de către ofiţeri trădători din statele 
majore, precum și prin acţiunea complicilor lor, care ocupau 
poziții cheie, superioare. El, fuhrerul, însă, are ferma convingere 
că sub un comandament mai energic, atât poziţia de la Nipru, 
cât și cea din Crimeea, precum și frontul de la Leningrad, ar fi 
putut să fie menținute. Ce, nu crede asta?... Mareșalul nu crede? 
Chipul lui... Hitler mușcă vorbele căutând persuasiv în ochii 
interlocutorului care par a păstra în adâncul lor o ascunsă 
neîncredere... Mă judecă numai cu mintea lui de stat-majorist, 


își spune Hitler amintindu-și date din fișa citită mai înainte. Și un 
gând suspicios i se așază în față: Oare Antonescu ce-a zis de 
atentat? 

Rămâne mut. Ridurile din jurul ochilor îl arată întrebător, sau 
contrariat, sau numai nedumerit, într-un moment de prostraţie. 
Revede în minte explozia de la 20 iulie. Simte arsurile la cap și 
la mâini, le simte concret, pentru că și acum încă îl mai dor, îl 
vede căzând pe acel general locotenent, Schmundt parcă îl 
chema, și pe cei doi colonei... adică nu, unul, Borgman, era 
dintre trădători, a doua zi chiar a pus să fie șters de pe lista 
celor grav răniţi, îl vede pe Jodl strângându-și rana, pe Kortez, 
pe Buhle, pe Bodenschatz, pe amiralii Voss și Putthamer; apoi îl 
vede pe Göring dând năvală și strigându-i răgușit: „Fuhrerul 
meu, ești în viaţă!... pentru a se corija imediat: tu nu puteai să 
cazi!..."'âl vede apoi pe Mussolini, agitat, buhăit și tulbure la 
minte. 

Cu poftă de sânge în priviri, strigă: Ofițerii participanţi la 
puciul criminal vor fi trataţi ca niște criminali de drept comun și, 
dacă n-au fost lichidaţi până acum de către trupa care îi urăște, 
vor fi traduși în faţa tribunalului militar! Nu vor fi împușcați, ci 
spânzurați, strigă el, pentru ca deodată să-i vină ideea de a 
preciza: Nu. Nu; nu se vor înscena procese. Pur și simplu, 
Wehrmachtul va fi curăţat cu neînduplecată vigoare și va fi 
orientat spre înalta misiune pe care i-o dă statul german! Da, 
da, există soluţii categorice pentru aceasta. În mintea lui, a 
fiihrerului, totul e clar. Criza care s-a produs de curând prin 
prăbușirea sectorului mijlociu al frontului de răsărit - prăbușire 
cauzată de indivizii menţionaţi mai sus - va fi înlăturată! Se uită 
plin de mândrie la cei doi generali: Vom forma 40 de noi divizii și 
brigăzi cu efectiv de divizie! Ştie Antonescu ce-i asta? E grozav, 
e redresare sigură. Si-gu-ră! strigă el remarcând la mareșal 
dorinţa de a cerceta chipul lui Keitel pentru a vedea dacă acela, 
ca militar bătrân ce este, crede. Da, da, strigă el parcă spre a-i 
capta privirile și atenţia. Astăzi avem format deja un front care 
se consolidează din oră în oră. Legătura dintre grupul de armate 
„Centru” și cel de nord va fi restabilită și, în cel mult patru 
săptămâni - ascultă-mă pe mine, mareșale! - întregul front va fi 
din nou pus în ordine!... Și mai are o soluţie. O soluţie despre 
care oricine își poate da seama cât este de salvatoare: Va 
desfiinţa partea sedentară și el, fiihrerul Reichului, va fi numit 


comandant al armatei din interiorul ţării! Expunându-și până la 
capăt planul, devine un om liniștit. Pare să fi uitat și de spasme. 
Pentru că Hitler e conștient de faptul că, atâta vreme cât mintea 
sa ageră funcţionează ir. Bune condițiuni, va găsi întotdeauna 
soluţii favorabile pentru Germania, va născoci formule în care 
gândirea nazislă să poată crede. 

IV 

Antonescu e trist. O tristeţe categorică și demobilizatoare îl 
apasă, învăluindu-l într-un sentiment de neputinţă și zădărnicie. 

Tristeţe. Absolută tristeţe, și nimic altceva. Nu e teamă, nu e 
frică de moarte. E tristeţea, izvorâtă dintr-un unsuros sentiment 
al penibilului. 

E o tristeţe sinucigașă aproape, care nu are nimic de-a face 
cu teama de moarte, ci dimpotrivă. 

Parcă simţindu-l, cu acea sensibilitate receptivă caracteristică 
unui sistem nervos agitat și în continuă alarmă, Hitler strigă ca 
să-l trezească: Și ce, dacă au vrut să mă omoare, a fost de 
ajuns?... Pe naiba! A fost un complot de foarte redusă putere de 
șoc militară și politică! - rostește el cu emfază fraza inodoră a 
comunicatului agenţiei Reuter - La Berlin, complotul a fost 
înăbușit chiar în clădirea Ministerului de Război! Soldaţii s-au 
ridicat imediat pentru fuhrerul lor, împotriva rebelilor, încât o 
parte din aceștia nici n-au mai ajuns din birourile lor până în 
curte. Ostașii revoltați i-au lichidat chiar pe scări, pricepeţi?... 
Chiar pe scări! Au spălat scările cu sângele lor!... 

Dar șocul e invers. Ca soldat, Antonescu înţelege logica 
sângelui curs pe front; ca dictator, a ordonat și el destule 
execuţii. Dar, ca om sângele care curge îl dezgustă. Așa că nu 
poate decât să dispreţuiască setea asta sanguină care excită 
nările lui Hitler, făcând să-i vibreze firicelele mustăţii. Nu-i mai 
pasă de nimic. Nici politeţea, pe care și-a impus-o, nu-l mai 
interesează. Deschide gura și întreabă. De fapt, singura 
întrebare importantă pe care o avea de pus, venind aici: De ce 
Înaltul comandament german a retras atâtea divizii, și mai ales 
diviziile motorizate, de pe frontul din sud? România nu mai 
înseamnă nimic pentru aliatul german? Dacă se pretinde acestei 
ţări o contribuţie atât de importantă în oameni, armament, 
alimente și materii prime pentru susţinerea frontului, de ce este 
lăsată să se apere singură, și diviziile germane sunt retrase? 
Aceasta înseamnă alianță? 


Hitler e blând, surprinzător de blând. Privirile, lui aproape că îi 
dau dreptate mareșalului. Ai dreptate, îi spune el, cu un rânjet 
căruia nu îi poţi înţelege sensul, România e un mare aliat al 
nostru, iar noi, Germania și eu, pretindem multe de la ea tocmai 
pentru că avem încredere în ea!... E satisfăcut ca și cum a făcut 
o importantă favoare. Și adaugă, parcă savurând conţinutul 
celor spuse: ţara voastră e plină de legume și de fructe în 
sezonul ăsta. Ar trebui să vă gândiţi la Germania, care luptă 
pentru voi, și să trimiteţi mai multe... Apoi, blând mustrător, ca 
un părinte: N-am prea simţit gustul trufandalelor românești anul 
acesta!... 

Antonescu nu se mai abţine: Să lăsăm trufandalele!... 
Spuneţi-mi ceva concret despre cum vă gândiţi să ajutaţi frontul 
nostru; acest front dominat de rușii care pornesc ofensive tot 
mai puternice. De ce-mi arătaţi armele secrete dacă nu vreţi să 
le folosiţi aici?! Pe mine mă interesează ce vreţi să faceţi pe 
acest front în spatele căruia Rusia a suferit războiul și nu mai 
are cum să se teamă de distrugere ca Anglia! O strategie 
concretă, o mișcare de forţe, ceva aparţinând logicii militare... 
Aveţi așa ceva? 

Hitler nu e deloc nedumerit și nici nu înţelege deruta celuilalt, 
li răspunde senin: Am. Și, dacă vrei un lucru concret, află că eu 
sunt convins că ofensiva 'germană se va putea porni din nou, 
încă înainte de începutul iernii. Antonescu pare mai bătrân, golit 
de orice speranţe, pregătit cu resemnare pentru judecata de 
apoi. 

El spera, totuși, într-o discuţie care să ducă la ceva rezultate 
pentru ţara lui, nicidecum la trufandalele pe care, atent la 
interesele sale, periculos de atent, Hitler i le smulge acum, 
odată cu alte promisiuni. Că actele egocentrice ale unor tirani s- 
au impus la fel de bine dacă nu chiar mai bine decât cea mai 
strălucită logică parlamentară, nu numai că știe, dar e un lucru 
în care crede și pe care îl aplică. El e militar, el e comandant. Ei 
ordonă și crede în ordin. Nu degeaba i se spune „dinele roșu”. 
Dar ordinele nu sunt ale lui, ci ale lui Hitler și a ajuns, după 
ambițiile îngrozitoare ale acestui om legat în fese, până la 
Volga; a trăit tragedia de la Stalingrad, unde au murit mii de 
ostași blestemându-l, iar acuma... 

Tristeţea rece și nemișcată ca o moarte i se desăvârșește. Ce 
poţi face? Evident că dinaintea sa se află un anormal. Dar tot 


trebuie să i se supună. Pentru că, altfel, Hitler nu l-ar mai 
susține. Și, dacă Hitler nu l-ar mai susține, în România situaţia 
lui n-ar mai putea fi sigură. El are nevoie să ordone. Și, pentru 
ca ordinele lui să fie ascultate, are nevoie de un spate. Militar 
merâncenat, Antonescu crede în forţa ordinului său. Cu acest 
ordin dirijează armata, iar cu armata dirijează ţara. Tara care, 
dacă ar încăpea pe mâna altora, a legionarilor sau a partidelor 
istorice, s-ar duce și mai mult de râpă. 

Se clatină și așa, dar el e onest, el nu are interese meschine, 
el vrea să ţină piept oricărei ocupaţii străine și, pentru asta 
trebuie să dicteze. Cum o dirijează, nu-i pasă. Pe el îl 
interesează numai ca toţi să i se supună. El e mareșalul. El 
ordonă iar ceilalţi execută. Asta e raţiunea lui și, astfel, crede 
sincer că poate domina. lar el e făcut să dea ordine. - Are 
convingerea mistică aproape, că prin ordinele sale poate rezolva 
multe. Din pricina asta face și concesia de a se pleca în faţa lui 
Hitler. Respectuos, ca în situaţia de faţă, el știe că trebuie să 
tacă chiar dacă mintea lui ar avea în acest moment ceva de 
contrazis. Tocmai pentru că singura rațiune a existenţei sale 
este să dea altora ordine, el are instinctul de-a se supune lui 
Hitler. Și nu neapărat acestui Hitler din faţa lui, cât ideii de 
„Hitler-puternic”, de „Hitler mare putere”, spre care, în 
disperare de cauză, părăsită de aliaţii ei firești și lăsată să fie 
ciopârțită și ameninţată, ţara lui a fost împinsă de către acei 
oameni dintre care face și el parte, care n-au văzut altă salvare 
decât protecţia Germaniei. „Protecţie”. Protecţie care s-a 
transformat în jaf!... lar el trebuie să suporte. Cu toate că zeci 
de revolte se nasc în el. Se nasc și mor în el. Pentru că și le 
gâtuie obligându-se să fie pe placul nebunului. Nu interesează 
dacă ești nebun sau sănătos, geniu sau arierat. Interesează în 
numele cui îţi exprimi nebunia. Nebunia în numele unei naţiuni 
mari e, din păcate, deseori acceptată. El, Antonescu, 
moralmente e un vasal, cu toate că-i e silă să recunoască 
aceasta. Știe că Hitler e anormal, dar nu se întreabă cum 
nebunii pot conduce fără să li se observe beteșugul. 

Pericolul acestei boli este socialmente grav și trebuie aspru 
combătut numai la oamenii de rând. Nebunia, pe „cei aleși” îi 
ajută în a se afirma și a se impune. Ceea ce bunul simţ al unei 
gândiri echilibrate te oprește să spui, nebunia te ajută uneori să 
rostești chiar convingător. O nebunie ca a lui Hitler îţi dă 


impertinenţa să pretinzi ca pe un drept al tău ceea ce o minte 
normală s-ar jena să exprime public. Ceea ce în gândirea 
normală este doar dorinţă de a fi, doar aspirație, prin nebunie se 
transformă în impresia unei stări de fapt și, astfel, din individ 
banal și necreator nu ţi-e jenă să te proclami geniu. lar cei care 
nu au vreme să te cunoască prea bine, impresionați de 
înflăcărarea pe care o dă vorbelor tale nebunia, pot începe chiar 
să te creadă. Apoi nebunia îţi dă perseverenţă, fixitate pe 
anumite ambiţii pe care, astfel, le manifești mult mai des și mai 
fără scrupule decât omul normal. Și, la o impresie sumară pe 
care și-o formează alţii despre tine, ai și șansa de a te face 
crezut. În sfârșit, nebunia îţi dă acea inconștienţă cu care îţi 
anihilezi scrupulele omului normal, jena faţă de opinia publică. 
Te lași pradă actelor tale volitive-personale, egoismului, 
egocentrismului, și-ți faci poftele. Smulgi aclamații, smulgi 
situaţii, smulgi puteri și te proclami de-o mie de ori mai 
important decât, în stare normală, ai crede că poţi fi... 

Se pune acum întrebarea dacă omenirea în întregul ei te 
poate lua în serios. 

Asta e mai greu. Dar dacă tu, cu nebunia ta, reușești să 
convingi sau să-ţi atragi câţiva ambiţioși, precum și o serie de 
oameni cu totul normali, dar ale căror interese converg spre 
nebunia ta, reușești ca Hitler. Din păcate pentru experienţa de 
până acum a omenirii, reușești. Nebunul a reușit. Pentru că, pe 
cât de bine este dezvoltat în om instinctul mișcării în interes 
personal, instinctul canalizării energiei și voinţei în scopul a ceea 
ce ţi se pare interes individual, pe atât de neîndemânatică și de 
neînarmată cu reflexe prompte care s-o direcționeze este 
omenirea luată în ansamblul ei. Hitler, de exemplu, ce 
reprezintă?... Reprezintă interesele unui grup de potentaţi 
cărora nu le mai ajunge să stăpânească Germania și vor să 
stăpânească lumea. l-au folosit acest activ spirit politic ce 
frizează anormalul, ca să domine Germania; iar acum i-l folosesc 
încercând să domine lumea. 

Gândurile evoluează rapid, precum reacţia unui acid violent, 
în mintea lui Antonescu, contrastând cu ţinuta sa dreaptă, 
nemișcată. Gânduri implacabile, dezarmante, care nici măcar 
nu-l chinuie ci se așază asupra fiinţei lui cu lespedea grea a 
acelei tristeţi totale și neputincioase. Pare hotărât să nu mai 
vorbească, să nu mai întrebe și, în orice caz, să nu sugereze 


nimic. Tot ar fi absolutamente inutil, la condiţia lui de om în ţara 
căruia nemulţumirea crește, iar el trebuie să nu ţină seama de 
ea, ci de ce îi cere Hitler. 

Așa crede, pesemne, și Keitel, care dă discrete și 
respectuoase semne de nerăbdare. Probabil că a mai auzit de 
multe ori, a jucat de multe ori rolul de martor și chezaș al 
gardurilor, în legătură cu Wehrmachtul, pe care Hitler simte 
nevoia să le oficializeze după explozia albastră, cu arsuri adânci, 
din care a scăpat ca prin urechile acului la 20 iulie. 

V 

În schimb, Hitler e din ce în ce mai încântat și mai entuziast. 
Efect, desigur, al injecţiei cu săruri de optimism și infiltrate de 
logoree, dar, în același timp, și al rezultatului de până acum al 
acesteia: peroraţia în care s-a ambalat. Îl eliberează pe Keitel cu 
generozitate și se apropie de mareșal: Am vrut acum, după ce v- 
am expus situaţia evenimentelor de la 20 iulie, să rămânem 
numai noi. E mai intim și trebuie să discutăm deschis. Știu ce vă 
frământă și vă voi da răspunsurile pe loc. lată, Schmidt, 
secretarul și traducătorul meu, va nota tot ce vă spun eu că 
prevăd. Peste trei luni vă invit să confruntăm, punct cu punct, și 
veţi vedea că totul se va adeveri întocmai! 

Îl ia blând de braţ, îl așază în fotoliu, se așază și el, ca un 
fachir, ţinându-i mereu în atenţie privirile și spune brusc, ca și 
cum ar scoate ideea printr-o mișcare de prestidigitaţie: Știu! 
Mareșalul și conducătorul României vrea să pună întrebarea 
hotărâtoare, și anume... E și mai încântat; zâmbește, 
gesticulează ca și cum ar cere aplauze, surâsul lui alienat îi 
crispează de câteva ori obrazul: Știu, întrebarea este dacă 
fuhrerul Germaniei crede că poate duce războiul la bun sfârșit... 
Ei bine, drept răspuns la o asemenea întrebare, el fuhrerul 
dorește să spună în prealabil un lucru: considerând situaţia la 
modul superficial. S-ar putea crede că se schimbă nu numai 
vremurile, ci chiar și condiţiile în care marea confruntare merge 
spre final. Dar, chiar dacă o astfel de presupunere pare justă la 
prima vedere, în realitate ea nu este confirmată de istorie! - Se 
duce, după obiceiul pe care l-a căpătat în ultima vreme, drept 
spre peretele din față, îl pipăie și-l cercetează atent ca într-un 
scurt schimb de păreri cu el, apoi, ca și cum ar spiona totul, 
începe să circule rapid jur-împrejurul încăperii lungi, 
dreptunghiulare, cu lumină fluorescentă căzând asupra marii 


mese pe care se află întinsă harta frontului. Odată cu el, valuri 
de aer condiţionat circulă neauzit. Se întoarce brusc, întinzând 
braţul și indicând undeva, spre nemărginire sau spre grosimea 
de beton a buncărului: Eu știu prea bine că, într-un război 
modern, problemele tehnice joacă un mare rol. Aveţi dreptate: 
armele noi, de răzbunare, le vom îndrepta împotriva Angliei și, 
apoi, de pe avioane și de pe submarine, împotriva Statelor 
Unite. Ele sunt arme de distrugere. În Rusia nu mai are rost să le 
folosim pentru că războiul a distrus ce am putea atinge... Altfel, 
zice el cu un zâmbet dulceag, desigur că v-am fi dat și vouă, 
care ne sunteţi aliaţi... Şi încearcă un gest prietenesc, ca omul 
pe care tot nu-l costă nimic... Nu, armele acestea le vom folosi 
în Vest, iar contra rușilor ne vom perfecționa armamentele 
clasice ale luptei directe, pe front. Despre ele vă vorbesc 
limpede, ca unui aliat, încearcă el să-l câștige cu sinceritate pe 
îngheţatul mareșal, care-l ascultă nemișcat și pe faţa căruia nu 
se poate citi nimic. După micul joc perfid de mai înainte, prin 
care a scăpat de obligaţia de a-i promite că-i va da și lui din cele 
treizeci și două de mii de arme secrete, acum, simţindu-l atât de 
impenetrabil, încearcă să-l câștige asaltându-l cu titluri de 
sinceritate: De aceea recunosc, da, că pierderile materiale 
suferite de Germania, odată cu căderea frontului de centru, sunt 
simţitoare. Wehrmachtul a pierdut acolo aproape două treimi 
din producţia de armament pe luna iulie. Dar, proclamă el, 
aceste pierderi vor îi imediat echilibrate graţie noilor măsuri 
care garantează o producţie suplimentară. Știu, se spune în 
cercurile militare româneşti că Germania a pierdut 
superioritatea aerului!... Se apropie de el privindu-l de data asta 
cu explozii de satisfacţie rea în ochi: afirmaţia e chiar a 
mareșalului și Hitler îi demonstrează prin aceasta cât de bine 
lucrează serviciul său secret. Ba, unii chiar fac jocuri de cuvinte, 
adaugă el, spunând că, nemaiavând aviaţie, Germania este la 
pământ! Ei bine, răsună betonul piţigăindu-i și mai mult glasul, 
cu toate că, noi, superioritatea ne-am câștigat-o cu armele de 
răzbunare, bombe care zboară singure și distrug în masă 
deschizând o nouă eră în istoria războaielor, ca să vă 
demonstrez că sunt lucid și ca vă preţuiesc, vă voi arăta care 
sunt defecţiunile în producţia noastră de armament clasic: Eu 
știu că s-au produs două greșeli, grave în producţia de avioane - 
greșeala lui Udet care a dotat avioanele de vânătoare cu 


armament puţin și muniții multe, și greșeala de a face 
bombardiere care... Nu mai spune ce anume s-a greșit la 
bombardiere, ci cu satisfacția omului care și-a verificat în 
practică o idee bună, spune: Dar am găsit soluţia, i-am schimbat 
pe militari de la conducerea producţiei de mașini și armament. 
Militarii sunt nepotriviți!... Acum am remediat. Am pus civili. Da, 
da, am pus civili, adăugă el luminat, încântat de propria-i idee, 
care, într-adevăr, dă rezultate bune, confirmându-i că mintea sa 
este activă și creatoare.:...Speer și Sauer sunt doi civili care au 
rezolvat totul, domnule mareșal!... Şi, ca și cum ar etala pe 
bandă rulantă, începe, cu memoria sa care știe că uluiește, să 
înșire tipurile de armament, calităţile lor, speranţele” ce se pun 
în ele, ritmul de fabricaţie. Aici este într-adevăr uimitor. EI, 
pictorul ratat la Belle-Artele de la Viena, cunoaște totul în 
materie de armament, vorbind ca un adevărat comis voiajor 
care vrea să vândă arme unui stat aflat în război civil: Pistolul 
automat „44"”, mitraliera „42”, tunurile antiaeriene și antitanc 
de 7,5 și 88; mortierele de 10,5, de 15 și de 21; tunurile de 17, 
35, 42, 60 și 80; aruncătorul de grenade, aruncătoarele de 
ceaţă, carele blindate „Panther” și „Tiger”, mina de sticlă... în 
scurtă vreme, Germania va dispune de cel mai modern 
bombardier și de un avion de vânătoare care va revoluţiona 
toate tipurile de până acum; în perioada 20 august - 1 
septembrie acestea vor intra în lupta... Bineînţeles, nu pe toate 
fionturile, precizează el, pentru ca nu cumva mareșalul să i le 
solicite. 

Dar mareșalul nu-l solicită. El stă impasibil și trist sub această 
demonstraţie a marii priceperi de om de război a lui Hitler. Şi se 
abține să strige scurt, cu ultimele resurse ale logicii sale: 
„Fuhrere! Nu mă interesează 

Germania! Eu am venit aici să discutăm despre frontul de la 
lași, care se poate prăbuși sau, dacă nu, în orice caz ameninţat 
de ofensiva rusească!” 

Tăcând, însă, lasă curs liber avântului în care Hitler se 
antrenează. Acum e-rău și autoritar datorita meredeiii pe care i- 
o dau soluţiile sale întru redresarea producţiei de război: 
Producţia aceasta nu crește numai ca valoare, ci și din punct de 
vedere numeric. De ce? pentru” că este condusă direct de mine 
care nu sunt un diletant în acest domeniu! Eu sunt omul care a 
realizat înarmarea Germaniei într-un timp record. În 1933, 


Reichul nu avea artilerie grea, nu avea aviaţie, nu avea blindate, 
nu avea marină. Şase ani mai târziu, le avea pe cele mai 
moderne din lume!... Și cum nu sunt un diletant nici în materie 
de strategie, am un plan deosebit de eficace în vederea măririi 
puterii de șoc a Wehrmachtului - efectivul de personal al 
diviziilor va fi redus, dar puterea lor de luptă ridicată | îl privește 
iarăși cu lumina aceea de satisfacţie faţă da propriile sale idei: 
Ei, nu e fantastic?... Nu e cea mai puternică garanţie pentru o 
rapidă redresare?... Și mai am o soluţie esenţială: Pentru ca să- 
și realizeze producţia nestingherită de bombardiere, fabricile de 
armament și muniții vor fi mutate în subteran. la uite ce bine și 
sigur e în subteran, ce plăcut e să trăiești în subteran, 
demonstrează el ciocănind pereţii și cerându-le mărturie. 
Omenirea își va da seama cu timpul că traiul la suprafaţă e un 
lucru înapoiat, primitiv! Pentru omul modern, avantajele traiului 
în subteran sunt evidente. Și ideea aceasta, salvatoare pentru 
Germania, și revoluţionară pentru omenire o dă el, fiihrerul! 

E transpirat. E epuizat, trupul lui parcă e supus unor 
descărcări electrice. Din ce în ce mai mari, pe măsură ce - doar 
nu e prost - își dă seama că mareșalul nu înclină să se lase 
convins. Il cântărește ca și cum ar cumpăni de unde să înceapă 
să-l ucidă. 

Se apropie de el cu trupul și cu răsuflarea; încearcă să i se 
înșurubeze în suflet: Mareșale, să știți că mai avem, dar păstrăm 
încă secret, și alte arme de răzbunare, mai perfecţionate. Lui Vj, 
aţi văzut pe film, îi urmează V2, apoi va veni V3 cu un explozibil 
și mai nimicitor. Vom mări distanţele de zbor și puterea de 
distrugere până la ce nu vă duce mintea astăzi! Așa că, eu vă 
spun: dacă, în interesul luptei, poporul german renunţă acum la 
tot ce înfrumuseţează viaţa, el este îndreptăţit să-i pună 
aliatului său, cu cea mai mare seriozitate, întrebarea dacă și el 
este gata să aducă orice sacrificiu în vederea victoriei! Asta e 
întrebarea capitală! Gândiţi-vă bine! Sunt informat că la 
conferinţa de la Teheran, aliaţii și-au împărțit lumea și sunt 
convins că englezii și americanii au cedat bolșevicilor toată 
Europa de la răsărit de Oder sau chiar de la răsărit de Elba... 
Desigur, e o diversiune, ei spun asta doar ca să ne intoxice; noi 
avem superioritatea bombelor zburătoare cu care schimbăm 
stilul de război, revoluționăm concepţia despre război, fabricând 
pentru fiecare dușman o cantitate mult mai mare de exploziv 


decât e necesar ca să-l distrugem; dar... 

De fapt, fără să știm dacă în mod real, sau doar ca informaţie 
lansată în scop de diversiune, se spune că, la Teheran, vorbind 
despre împărţirea zonelor de influență și modul cum vor fi 
dominate statele din sud-estul Europei, sir Winston Churchill a 
apucat un creion gros și a scris, ținând hârtia înspre Stalin ca să 
nu mai fie nevoie de traducere: ROMANIA - 90% pentru Rusia - 
10% pentru Anglia și S.U.A. - Grecia - 90% pentru Anglia, 10% 
pentru Rusia; /ugos/avia - 50% și 50%; Ungaria - 50% și 50%; 
Bulgaria - 75% pentru Rusia, 25% pentru Anglia și S.U.A. 

A împins hârtia către Stalin care, între timp, o și citise cu ochii 
săi pătrunzători. A urmat o mică pauză, apoi Stalin a apucat 
creionul său albastru, a pus o largă parafă pe hârtie și i-a 
înapoiat-o lui Churchill. O voi arde, a spus acesta, pentru că este 
dovada unui mare cinism din partea noastră; toată această 
decizie privind soarta sud-estului Europei a fost perfectată într- 
un timp mai scurt decât ar putea fi relatată! 

Stalin a sorbit din obișnuitul său pahar cu lichid incolor - apă 
după unii, vodcă după alţii, s-a oprit o clipă ca să gândească sau 
ca să savureze înghiţitura și a spus cu glas reţinut: Nu! păstraţi- 
o!l... 

Serviciul de spionaj german din Turcia a raportat această 
informație primită prin agentul numit „Cicero”. Apoi, din ordinul 
lui Hitler, ea i-a fost transmisă lui Antonescu. | s-a comunicat 
deci prompt înţelegerea la care se ajunsese cu toate 
amănuntele dobândite, dacă nu și cu unele în plus, ca să-l pună 
serios pe gânduri. Da. Hitler poate că nu credea în diversiunile 
aliaţilor, dar știa să le folosească faţă de alţii. De atunci, 
mareșalul care se considera conducător de neam și aducător de 
spirit nou la Carpaţi și Dunăre a început să capete acel 
implacabil sentiment al nimicniciei care-l face mai atent, mai 
circumspect, mai puţin gongoric. Titlurile și onorurile și le 
păstrează de ochii lumii; mai rostește și unele cuvântări, cu 
fraze grandilocvente furnizate de Ică Antonescu; ţigările care se 
cheamă „Mareșal Antonescu” și care au imprimată pe foiţă 
facsimilul semnăturii lui, le mai lasă să circule. Dar, în sinea lui, 
sentimentul că reprezintă o naţiune mică aflată la cheremul 
marilor puteri, făcându-l sluga și supusul lui Hitler, clocotește. 
Citește în fiecare dimineaţă cu mai multă atenţie și cu mult mai 
multă îngrijorare rapoartele Serviciului secret de informaţii 


despre nemulțumirea care domnește în mase, despre formele 
de revoltă prin care aceasta se manifestă. Și se simte incapabil 
să ia măsuri; tot mai incapabil... Ar vrea să nu mai vadă aceste 
rapoarte. Uneori le împinge cu mâna nervoasă pentru ca, 
imediat, aceeași mână, devenită tremurândă, să le ia înapoi și 
să le ducă sub ochi. Tara e sătulă de mizerie, oamenii nu mai 
muncesc, ce iese din fabrici e stricat, nefolosibil, sabotajele se 
împletesc cu manifestaţiile de nemulţumire. Și ce-l îngrozește 
cel mai mult pe el ca militar: de pe front au loc dezertări în 
masă, ceea ce înseamnă că oamenilor nu le mai pasă nici de 
pedeapsa capitală. 

Toate acestea îl covârșesc, îl fac să se simtă fără rost și, 
tocmai astfel, mai legat de Hitler, mai subjugat, înrobit tehnicii 
lui militare în legătură cu care, oricât ar fi de umflate laudele, 
există, totuși, o doză bună de adevăr. Militar încercat, 
Antonescu nu poate să nu-și însușească ideea că bombele 
zburătoare deschid o nouă eră în istoria războaielor și ar putea 
da Germaniei o superioritate absolută. 

Da. Acum are nevoie de ajutorul lui Hitler. Convingerea de 
cândva, la care ajunsese nu numai el, ci mulţi burghezi de 
seamă ai ţării că, în configuraţia internaţională din preajma 
războiului, numai apropierea de Germania putea evita lichidarea 
statului român care începuse a fi ciopârţit, se arată acum hâdă: 
Statul fusese salvat, dar cu ce preţ!... Și cu ce înrobitoare 
obligaţii de a merge acum mai departe alături de acest om care 
joacă nebunește cartea marelui său risc... 

Deși mimica îl arată a gândi astfel, a fi chinuit de toate acele 
gânduri grave, Antonescu îi mulțumește fuhrerului pentru 
expunerea cuprinzătoare și deschisă cu privire la situaţia 
actuală. Il asigură că el a condamnat cu energie atentatul și își 
exprimă satisfacția că providenţa l-a salvat și de această dată 
pe fiihrer. Nu ascunde însă că atentatul de la 20 iulie și - 
complotul care s-a dezvăluit atunci i-au produs mari griji în ceea 
ce privește forța de luptă și disciplina Wermachtului german. 
Ceea ce i-a spus însă astăzi fuhrerul, l-a edificat pe deplin... 

Pe deplin!... Vorbește cursiv, atent la cuvinte, rostmdu-le egal 
și cumpătat. Chiar dacă găsește o formă politicoasă de 
exprimare, ceea ce și-a propus să spună, spune. Astfel, nu îi 
ascunde fiihrerului nici îngrijorarea sa, produsă de evenimentele 
de pe frontul de răsărit. Ca și până acum, atitudinea armatei 


române va fi caracterizată prin devotamentul și vitejia ofițerilor 
și ostașilor cărora el le ordonă. Dar trebuie prevăzută și 
posibilitatea crizei grave în condiţiile în care ofensiva rușilor 
merge la fel. Apoi atacurile aeriene anglo-americane sunt foarte 
eficace și produc pagube mari. Un singur atac pe care România 
îl suferă o dată pe săptămână produce pagube care se cifrează 
între două și șapte miliarde de lei. In calitate de conducător al 
statului român el dorește să nu-i ascundă fiihrerului marile sale 
temeri în ce privește desfășurarea situaţiei politice în legătură 
cu atacurile aeriene. Situaţia se va agrava simţitor în cazul în 
care aliaţilor li s-ar pune la dispoziţie baze aeriene turcești. 
Apărarea antiaeriană a României e slabă atât în ceea ce privește 
artileria cât și avioanele de vânătoare. 

E slabă? i-o servește Hitler cu memoria lui neiertătoare. O fi! 
dar aceasta se datorește faptului că, pe vremuri, atunci când 
Germania intenţiona să preia această apărare, România nu a 
vrut să pună la dispoziție sumele necesare. 

Antoneseu recunoaște: da, e așa; dar de atunci România a 
plătit cu vârf și îndesat. A plătit în petrol, a plătit în alimente, a 
plătit în transporturi. Da, aceste transporturi care sunt la 
pământ tot din pricina bombardamentelor și care împiedică nu 
numai interesele românești, ci și interesele mișcării armatei 
germane. Dar nu numai liniile și nodurile de cale ferată, ci și 
rafinăriile de petrol au suferit mari avarii... 

Fiind vorba de rafinării, fiihrerul devine sensibil; știu, zice el, 
calculând exact, americanii le bombardează în două scopuri: și 
ca să nu mai poată fi alimentată armata germană cu petrol în 
situaţia rezistenţei ei pe poziţiile actuale, dar și ca să nu aibă 
nici rușii petrolul vostru, în cazul în care ar avansa cu ofensiva. 
Da, asta e important. Trebuie să facem un efort puternic în 
domeniul producţiei de avioane de vânătoare. In scurt timp vom 
arunca în luptă 1 000-1 500 de avioane de vânătoare. Atunci, 
situaţia se va schimba cu totul. Și precizează: în primul rând pe 
un front și apoi pe toate celelalte. 

Antonescu pricepe. Pricepe iarăși că Hitler îl îngroapă în 
vorbe. Simte că acesta, cu toată nebunia lui, e foarte 
perseverent și foarte conștient în efortul de a-l supune. Și, până 
la urmă, nici apărare antiaeriană nu-i va da., -Intâi pe un front”. 
Bineînţeles că e vorba de frontul de nord, prin care Germania 
este ameninţată direct. Spune ritos, ridicând tonul, că România 


nu va mai putea continua ca până acum; există pericolul ca în 
cel mai scurt timp să se producă o catastrofă socială, militară 
sau economică. Bacă situaţia e abia, abia menţinută acum, când 
inamicul utilizează baze aeriene din Italia, înseamnă că atunci 
când atacurile vor porni de pe bazele turcești, catastrofa se va 
produce... Strigă aceste cuvinte, pentru că e vorba de propria lui 
situaţie și nu se mai controlează. Nici nu vrea să se mai 
controleze! înșiră, dintr-o răsuflare, pierderile uriașe înregistrate 
în ultima vreme, arată ritmul lent în care se produce redresarea, 
arată cât din capacităţi este utilizat pentru români și cât pentru 
armata germană și strigă că el și armata lui îi sunt, totuşi, 
credincioși lui Hitler. 

Cert lucru, Hitler l-a molipsit. Nu se mai controlează, dă curs 
liber infatuării și se încântă cu aceeași demagogie cu care-și 
alimentează dictatura. E foarte roșu la faţă, iar maxilarul 
inferior, acela a cărui tăietură colţuroasă accentuează 
trăsăturile cazone ale fizionomiei sale, îi tremură ameninţător. 

VII 

Hitler e încântat. Poate cu acea plăcere a tuberculosului de a 
da și altcuiva să mănânce cu lingura sa. Il privește cu interes, ca 
și cum l-ar preocupa foarte mult modificarea psihică ce s-a 
produs sub ochii lui, și-l ia în serios. 

Antonescu însă e chinuit, surescitat și, pornindu-se, îi spune 
cu ton de aspră imputare: Sunt foarte îngrijoraţi, el și opinia 
publică românească, de situaţia de pe frontul de răsărit care 
capătă semnificaţii și mai grave pentru România, conjugându-se 
cu situaţia politică din Turcia și din Bulgaria. Lui, lui Antonescu, 
nu o dată i s-a atras atenţia de către oamenii politici liberali și 
ţărăniști care i-au dat concursul, că ar fi trebuit să-și oprească 
armatele și să nu treacă mai departe, rămânând la această fază 
a războiului. El a trecut, a riscat împreună cu Hitler, iar acum 
frontul s-a întors și a ajuns pe teritoriul românesc. De ce nu-l 
ajută Hitler suficient să apere acest teritoriu, că doar pentru 
asta s-a aliat cu el? Faptul că Germania își tot retrage anumite 
unităţi din România - aici glasul îi devine gâtuit - faptul că-și 
retrage unităţile motorizate, nu poate să însemne altceva decât 
că Reichul intenţionează să se dezintereseze treptat de 
România. lar el, conducătorul acestui stat, are dreptul să întrebe 
chiar cu ton ridicat: „Este adevărat acest lucru?! Când își va 
plăti Germania datoriile?!” „Datorii!”... Germania nu are datorii! 


O omenire întreagă îi datorează Germaniei totul!... - strigă 
Hitler, și se bagă în sufletul mareșalului dezvăluindu-și dinţii 
strâmbi: Dacă i se reproșează Germaniei că pentru mărfurile 
românești cerute de ea nu poate oferi nimic în schimb, el, 
Fuhrerul, trebuie să menţioneze că, în interesul ducerii în comun 
a războiului, Germania face tot ceea ce este posibil. Mai mult 
decât omenește este posibil! Faţă de România, ca și, de curând, 
față de Finlanda și, pe vremuri, față de Franco, Germania s-a 
arătat largă în privinţa ajutorului său și nu a pus niciodată 
problema decontării atunci când prietenilor le mergea prost. 

Nenorocită soartă!... în clipa aceasta, mareșalul simte în toată 
fiinţa lui o implacabilă dorinţă de dispariţie. Pentru că pe toţi cei 
care-l mai susţin în România, burghezii de dreapta care l-au 
adus la putere, nu-i vede în stare să-l ajute să depășească 
condiţia dependentă de Hitler, ci, dimpotrivă, îi simte cum îl vor 
acuza că nu leobţinut decontările cu Germania și cum vor căuta 
relaţii cu marele capital din alte ţări... Devine gârbov. Ştie 
acum, știe prea bine că nu va avea voinţă ca s-o rupă cu nemţit 
și cu Hitler; pentru că nu are pe nimeni în spate. Îi spune 
acestuia cu dispreţ: Nu e nevoie să ţipaţi, nu e nevoie să-mi 
spuneţi că din vitrinele orașelor germane au dispărut obiectele 
de lux! Țăranul român o duce muii mai prost decât orice 
german. Nu e nevoie să ţipaţi. Antonescu nu vă va părăsi! 

Aceasta sună tare trist. Şi, chiar dacă Hitler o ia ca o 
asigurare, ca o îngenunchere, în glasul mareșalului vorbele au o 
rezonanţă funebră. E constatarea tristă a unui îngrozitor adevăr 
pe care nu mai are cum să-l schimbe. Pentru că, prea și-a înrobit 
ţara de dragul puterii sale. 

Și, deodată, fără ameninţare, dar cu un realism dur și trist 
adaugă: Dar vă avertizez, fiihrerul trebuie să fie avertizat că, în 
cazul spargerii frontului, eu nu mai garantez de ce va face 
armata română. Starea ei de spirit nu este favorabilă alianţei cu 
Germania, dacă nu chiar mai mult!... Starea de spirit a întregii 
opinii publice din România mă presează la a face pasul către 
aliaţi. Așa că Germania, măcar datoriile să și le plătească!... 

VIÂI 

Efectul injecţiei a trecut. Hitler e stors. Privirile-i treresc 
coşmaruri. Germania n-are datorii! - strigă el ca o ameninţare - 
sunteți invitaţii noștri la masă!... 

Și iese din încăperea lungă - strigoi bandajat, cu articulaţii 


șubrede. 

Antonescu e descompus. Total descompus. Faţa i-a devenit 
vânătă, moartă. Când dă cu ochii de însoțitorii lui, le explică de 
parcă ar cere ajutor: Vor să ne ia tot! Și parcurge cu mers greoi 
coridoarele acelui mare mormânt de beton, răspunzând mecanic 
manifestărilor de respect ale militarilor nemți care simt în el 
comandantul priceput și autoritar. 

Ei nu știu, în gândirea lor mecanică, de faptul că și aceasta e 
o zădărnicie. 

Cândva, cineva îi spusese lui Antonescu că se bucură de mai 
mult prestigiu militar decât Hitler. 

Explicabil, răspunsese maliţios mareșalul, fiihrerul e caporal, 
pe când eu sunt soldat! 

Dar, în această zi de la începutul lui august 1944, lui lon 
Antonescu i-a pierit orice urmă de spirit sau de gândire, orice 
urmă de energie. Trăiește penibil, ca-ntr-o mare rușine, care-l 
scaldă în stări de prostraţie totală. 

Acestea se transformă brusc într-o ură alergică și vehementă 
când, ciocănind în ușa apartamentului său, baronul Domberg, 
șeful de protocol al Reichului, îi spune că fiihrerul este epuizat 
din pricina îndelungatei convorbiri și nu participă la dineu. 

Ca să nu reacționeze în vreun fel, mareșalul se întoarce cu 
spatele. Peste câteva minute, însă, la invitaţia lui Mihai 
Antonescu de a porni spre sala de recepții, ţipă: Cum o să merg, 
dacă ăla nu vine?! 

Vicepreședintele consiliului său de miniștri încearcă să scape 
cu o glumă: poţi merge fără să-ţi faci scrupule, doar vom mânca 
alimente românești, neplătite încă de domnul Clodius. 

Mareșalul însă îl repede; Du-te și spune-le că nu vin! 

Rămâne în celula de beton a camerei sale, privind cu ură 
pereţii. 

IX 

Dineul se desfăşoară penibil. Cei patru generali români tac, 
mâncând puțin. Generalul Şteflea, şeful Marelui stat-major 
român, schimbă vorbe rare cu Guderian, privindu-i enorma 
chelie compensată de o mustață deasă. Dacă mai poate fi vorba 
de ascensiune, acesta și cu Jodl sunt oamenii în ascensiune din 
armata germană. Jodl a început în campania din Franța, ca 
artilerist, Guderian odată cu ocuparea Poloniei, în 1939. Acum, 
Hitler îi pune să curețe Wehrmaehtul de elemente 


intelectualiste. Generalul român schimbă cu el vorbe rare, 
cântărindu-l parcă, spre a vedea câtă știință militară se află sub 
lentila convexă a cheliei lui. 

Veseli și vorbăreţi, în comparaţie cu ceilalţi, sunt Keitel și 
Himmler. Bătrânul Keitel e jovial, cu gesturile lui de diplomat 
îmbrăcat în unformă militară, de nici n-ai zice că zilnic omoară 
câţiva generali sau ofițeri superiori cărora le descoperă legături 
cu complotiștii de la 20 iulie. Himmler, cu ochelarii săi rotunzi 
din sârmă de oţel, e surprinzător de bine dispus. E chiar de 
mirare, și simţi nevoia să te întrebi datorită căror manevre ale 
serviciului secret, astăzi mutra lui e de bunicuţă vorbăreaţă 
care-și mănâncă prăjitura preferată. 

Pe locurile de onoare, înlocuindu-i pe Hitler și Antonescu, von 
Ribbentrop și cu Mihai Antonescu sunt îngânduraţi și nu ascund 
acest lucru. 

Paladinul mareșalului, cum i se spune aici, în buncărul de la 
Rastenburg, lui Mihai Antonescu, are ochii săi mari, negri, de 
fachir sau de sinucigaș, scăldaţi în temeri. Nu l-a văzut pe 
mareșal niciodată atât de doborât și dându-și frâu liber nervilor 
cu atâta exasperare. Oricât s-ar strădui să fie complezent cu von 
Ribbentrop, tot nu reușește să-și ascundă chinul mintii care îi 
lucrează construind tot felul de combinaţii prin care să-și 
salveze persoana. 

Nemţii au despre el referinţe extrem de proaste. În ultimul 
raport trimis lui Hitler, von Killinger cita printre adversarii săi pe 
conducătorul Partidului Național Ţărănesc, luliu Maniu, 
personalitate importantă tocmai în legătură cu ideea de 
integritate teritorială a României, pe mama regelui, regina 
Elena, care își influența cu consecvență fiul spre o apropiere de 
Aliați, după cum fusese politica clintotdeauna a românilor, și, în 
al treilea rând, pe vicepreședintele Consiliului de Miniștri, Mihai 
Antonescu, om care începea să reprezinte tot mai fățiș 
interesele burgheziei românești dornică să-și salveze poziţiile și 
detestând tot mai mult alianţa cu Axa. 

Bănuiala are o bază reală. Pe de o parte, datorită poziţiei 
ostile față de Hitler și armata sa, care s-a manifestat mereu în 
România, dar care, acum, capătă exprimări tot mai categorice; 
pe de alta, însă datorită poltroneriei și jocurilor de culise pe care 
le regizase acest universitar, specialist în drept internaţional, 
maleabil și agresiv în același timp, preţios și retoric în 


exprimare, pozeur prestant, care, cu pletele lui negre de 
arhanghel, lunecă uns cu briliantină prin toată politica 
mareșalului și a Axei. 

Dar, în același timp, e exagerat faptul de a fi el catalogat 
drept adversar al mareșalului, alături de regină și luliu Maniu. E 
adevărat: șerpuie, frumos parfumat, manevrând un limbaj de 
pedantă formaţie și încearcă să-și pună pielea la adăpost în 
cazul unui crah al mareșalului. Aduce servicii unor oameni care 
l-ar putea avea ulterior în vedere, sau chiar tentează să-l 
trădeze pe mareșal fără scrupule, luându-i locul. Dar face toate 
acestea încurajat de întregul curent de opinie publică 
românească unde se discută de faţă despre necesitatea ruperii 
de Germania, despre faptul că o asemenea “alianţă nu a 
corespuns nici tradiţiei, nici aspirațiilor românești, ci numai unui 
moment în care ţara prea fusese încolţită de alţii. 

Însă, de la aceste politicale, de la acest versatilism de 
personaj tragi-comic bine studiat în decursul timpurilor, descris 
cu lux de amănunte de moraliști și fixat printre categoriile 
psihologice clasice, și până la a fi catalogat drept adversar, era 
nevoie de prostia beţivă a lui von Killinger. 

Avocat de succes, cu frizură bogată și cămăși de sois âcru, 
docent pus pe carieră, care de când e vicepreședinte al 
Consiliului de Miniștri își tipărește în ediții de lux niște culegeri 
de cuvinte prolixe și își umple cu ele anticamera ca să-i 
impresioneze pe diplomaţii care-l vizitează, așa cum avocaţii de 
provincie își primesc clienţii rurali lângă somptuoase biblioteci 
necitite, ca să le poată smulge onorarii mai grase, Mihai 
Antonescu a avut șansa de a fi ales de mareșal drept ideolog al 
unui guvern cazon, care nu se prea omora să aibă vreo 
concepţie politică. El știe acest lucru, se știe disprețuit de 
intelectualii adevăraţi, dar îi depășește pe aceștia făcând 
interesele unor mari potentaţi. Și nu are cum să-i fie adversar lui 
lon Antonescu. Este, cel mult, un versat politician, gata să vândă 
pentru a-și asigura un loc viitor, gata să sară în ultimul moment 
pentru a nu se scufunda odată cu corabia. 

Von Killinger, însă, avea motive personale să-l blameze: 

< Tip de aventurier și mână forte, fost comandant de 
submarin în primul război mondial și prieten personal al lui 
Hitler, amestecat în atentatul contra regelui Alexandru al 
lugoslaviei, supervizor al intereselor germane în /una balcano- 


dunăreană, supraveghind această parte a Europei mai întâi de 
la Bratislava, iar apoi de la București, ambasadorul neamt 
constituia exemplul tipic de membru credincios al partidului 
nazist: nesociabil, milităros, traducându-și complexele în acte de 
teroare și refulându-și setea de teroare în băutură. Ursuz și 
dispreţuitor, de-un narcisism alcoolic ce-l făcea să-și ţină 
deasupra scaunului de la birou propriul său portret, el suferea 
cumplit în România deoarece nu era nici cal, nici măgar. 
Asemenea ambasadorilor nemți din alte ţări, considera dreptul 
său să aibă veleități de stăpân absolut. Dar se vedea nevoit să- 
și consume aceste veleităţi în secret, pentru că lon Antonescu, 
cu dura sa autoritate de bătrân comandant militar, îl domina. Il 
domina și-i dădea complexe făcându-l să tremure respectuos în 
ritmul celei mai cazone discipline prusace. „Ești singurul 
ambasador german din ţările astea care-și stinge trabucul și-și 
îndreaptă ţinuta când intră la șeful autohton al statului”, îl 
ironizase cândva Göring arătându-i că are informaţii totale. De 
ciudă, von Killinger evita pe cât posibil să stea de vorbă cu 
mareșalul. Iș,. Adormea complexele umplându-și mașina cu 
coniac și petrecându-și timpul la vânători de urși. Și pentru că, 
totuși, contacte protocolare trebuia să aibă, ca să ocolească 
seniimeniul acela că austerul militar care era șeful statului 
român îi domina ființa mătăhăloasă dedată mult la cele lumești, 
a început să-l frecventeze tot mai des pe Mihai Antonescu. 

Dar, după vreo câteva luni, l-a cuprins ciuda: mintea lui și 
cazonă și prusacă nu înţelegea nimic din întortocheatele fraze 
ale  prestidigitatorului  ăstuia care era vicepreședinte al 
Consiliului de Miniștri. Von Killinger a priceput cam greu, nu 
numai că nu înţelegea nimic din discuţiile cu el, ci și că uneori 
era dus de nas printr-o frazeologie goală. Și, când în mintea lui 
rigidă s-a fixat această părere, punând în evidenţă faptul că 
fusese înșelat, nimic nu i-a mai putut opri ura. L-a pândit. L-a 
pândit îndelung pe Mihai Antonescu, bând mult coniac, așa cum 
pândea urșii la vânătoare. lar când l-a prins făcând aranjamente 
cu Bova-Scopa, reprezentantul diplomatic italian care mai târziu 
se declarase de partea lui Badoglio, nu l-a mai iertat. S-a 
răzbunat și pe panglicăreala lui și pe complexele de inferioritate 
pe care i le crea mareșalul: L-a încondeiat peste tot drept 
trădător și chiar l-a determinat cu un an în urmă pe Hitler să 
ceară mareșalului să ia măsuri. 


Afirmația că Mihai Antonescu ar fi adversar al mareșalului lon 
Antonescu se dovedea a fi cam hazardată și demonstra cât de 
prost politician și cât de nechemat diplomat era von Killinger, 
atât celor care știau aceasta, cât și celor care-l mai apreciau. 
lar, faptul că el lipsea de la întâlnirea de faţă, nu făcea decât să 
confirme împământenirea acestei aprecieri. In locul lui a venit, 
însoţindu-l pe mareșal, șeful misiunii militare germane din 
România, generalul Hansen. Ca un șoricel supus, acesta stă în 
coada mesei, așteptând să se termine dineul ca să-și poată 
vizita o amantă din apropiere de Rastenburg. 

Ceilalţi nemți, însă, îl privesc plini de interes pe bărbatul 
brunet care, în dreapta lui von Ribbentrop, tace. Ei știu că Mihai 
Antonescu este, într-un fel, o invenţie a mareșalului și se 
întreabă cum de-i poate fi adversar. Nu sunt rude, deși după 
nume s-ar putea crede; l-a asistat ca avocat într-un proces bizar, 
de bigamie, despre care nu se știu prea multe, ca și în procesul 
care se soldase pentru mareșal cu domiciliu forţat. A rămas apoi 
un fel de secretar particular al acestuia, lon Antonescu fiind om 
lipsit de colaboratori, preferind să se înconjoare de executanţi ai 
ordinelor sale. După rebeliunea legionară din 1941, când 

Horia Sima, care fusese vicepreședinte al Consiliului de 
Miniștri, a fugit din ţară cu ajutor nemţesc, iar Mihail Sturdza, 
fostul ministru de externe legionar, luase și el aceeași urmă, 
viitorul mareșal nu a avut colaborator mai bun decât pe acest 
Mihai Antonescu căruia i se spunea lcă. După înfrângerea 
rebeliunii legionare, când Antonescu a început o nouă guvernare 
bazându-se pe organele represive și pe o legislaţie 
excepţională, l-a făcut pe Mihai Antonescu vicepreședinte de 
Consiliu și ministru al Afacerilor Externe, iar, pentru perioadele 
în care el lipsea mergând pe front, l-a numit prim-ministru ad- 
interim. 

În secolul douăzeci și jumătate, încercând să improvizeze o 
ideologie fără alt conţinut decât interesele celor care se 
îmbogăţeau de pe urma războiului, Ică Antonescu acoperea 
lipsa ideilor imitând sforăitor limbajul unor secole depășite. 
Frazele lui arătau așa cum arată în zilele noastre ceremoniile de 
la curțile regale, ceremonii pe care monarhii cultivați încearcă, 
printr-un comportament sportiv, să le transforme în party-uri 
moderne. 

Ei, însă, lon Antonescu și paladinul său, reprezentau, măcar 


din instinct, dacă nu avuseseră vreme să-și fixeze o platformă 
ideatică, acele intenţii ale burgheziei, de a se osifica, de a 
acoperi trecutul venal și aventurier prin unele aparenţe 
nobiliare. Dorinţei burgheziei parvenite destul de curând, de a-și 
impune o tradiţie și o ascendență de clasă conducătoare, îi 
convenea perfect morga militară și ceremonialul cu pretenţii de 
castă pe care le impunea dictatura mareșalului. Acestea 
confereau societăţii românești o existență conservatoare cu 
aparenţe mistice, în spatele căreia se putea conta pe 
stabilitatea afacerilor marelui capitol. 

În acest sens, pentru ei devenise foarte clar cui trebuiau să se 
închine: „Pentru burghezia noastră mă bat în fiecare zi. Ei îi 
închin în fiecare zi toată credinţa mea”, scria Mihai Antonescu în 
„Declaraţii de politică generalăl. lar lon Antonescu, în 
proclamația pentru plebiscit din 6 noiembrie 1941, spunea către 
ţară: „Statul român nou trebuie să-și închine toată strădania la 
formarea și întărirea burgheziei noastre.” 

Era mica lor platformă, comună întru totul, chiar și în spiritul 
retrograd cu care vorbeau despre burghezie într-un moment 
istoric în care gânditorii omenirii erau mult mai precauţi cu 
aprecierile, indiferent dacă o demascau de pe poziţii 
revoluţionare sau o ironizau în numele a ceea ce existenţa ei 
demola din noblețea omenească. 

lcă Antonescu nu a avut niciodată curajul să încerce să 
răstoarne această mică platformă. A încercat numai să-și 
asigure posibilitatea de a sări el pe alta. În prostia lui grobiană, 
prietenul personal al lui Hitler, baronul Von Killinger, care nu era 
nici pe departe un diplomat, dar nici nu putea, faţă de lon 
Antonescu, s-o facă pe protectorul României punându-și în 
valoare calităţile de satrap, îl supraaprecia pe Mihai Antonescu, 
avansând politicalele lui la rangul de adversitate. 

Mihai Antonescu acoperea trimișii în străinătate ai partidelor 
politice Naţional-Ţărănesc și Naţional-Liberal și făcea să fie 
informaţi Maniu și Brătianu în legătură cu știrile secrete pe care 
le primea prin serviciile diplomatice. lar, de când prinţul Barbu 
Ştirbei, fost amant al reginei Maria, fost președinte al Consiliului 
de Miniștri și dușman personal al lui Carol al II-lea, plecase la 
Constantinopol cu pașaport diplomatic dat chiar cu acordul 
mareșalului, spre a tatona cercurile anglo-americane și a 
pertracta cu ele în legătură cu posibilităţile ieșirii României din 


război, el le punea la dispoziţie serviciul de cifru pentru unele 
comunicări. Cu acest scop l-a făcut director al ei lrului pe 
Grigore Niculescu-Buzești, ginerele prinţului Știrbei. Nemţii îi 
supravegheau atât locuinţa cu colonade și balconașe din piatră 
traforată din București, cât și vila, cam modest burgheză de la 
Butimanu, unde el își făcea rezerve de valută engleză și 
americană luată ca mită de la evreii pe care îi scăpa de lagăr. 
Și, cum România era singura ţară unde mai toţi evreii scăpau de 
lagăr, rezervele lui Mihai Antonescu de pe malul modestului lac 
de câmpie se rotunjeau. În luna iulie, el își vânduse și casa din 
strada Batiștei, preschimbând suma căpătată în monedă 
elveţiană. Din pricina aceasta, Paul Schmidt, șeful presei din 
Ministerul de Externe german, declarase că doi oameni din 
București nu-l lasă să doarmă: Ică Antonescu și Pamfil Șeicaru, 
ziarist naţionalist, care și el se declara filogerman, dar strângea 
valută engleză și americană. 

Pe față, Mihai Antonescu l-a înfruntat o singură dată pe von 
Killinger în cazul lui Renato Bova-Scopa, diplomatul care, 
cândva, îi aranjase vizita în Italia și înțelegerile cu Vaticanul. 
Acesta era reprezentantul diplomatic al Italiei, intim al contelui 
Ciano, care, în septembrie 1943 se dedarase în favoarea 
guvernului proaliat format de generalul Badoglio. Legația 
germană a cerut ca, imediat, Bova-Scopa să fie internat într-un 
lagăr. Mihai Antonescu a refuzat și l-a lăsat să ocupe în 
continuare clădirea albă cu peron în stil clasic a Ambasadei 
italiene. Mai mult decât atât, nu a intervenit în niciun fel când 
noul plenipotenţiar, numit de Mussolini, nu a putut intra peste 
Bova-Scopa. Lucrurile au luat o întorsătură foarte neplăcută 
deoarece întâmplarea făcuse ca opereta să se petreacă într-un 
decor unic: Ambasada Italiei la București ocupa o clădire 
construită spate în spate cu Ambasada Germaniei. Le despărţea 
doar un zid gros mărginind grădinile. Pentru a intra în propria sa 
legaţie, noul trimis al lui Mussolini a trebuit să escaladeze zidul 
din fundul curţii Legaţiei germane și să se bată corp la corp cu 
Bova-Scopa, ca niște chefiii, spărgând oglinzile venețiene și 
sticlăria de Murano, pentru că omul contelui Ciano, știindu-se 
protejat, ceda foarte greu terenul. Mihai Antonescu a intervenit 
numai atunci când a cerut permisiunea ca Boca-Scopa să plece 
nestingherit în Italia. 

Era a doua înfruntare cu diplomaţia germană. Prima se 


petrecuse cu prilejul zilei naţionale a Argentinei când, la 
recepţia de la Buenos Aires, ambasadorul lui Mihai Anii mescu, 
Al. Duiliu Zamfirescu, s-a ridicat să ţină un toast, a deschis gura 
și, aplecându-se spre ambasadorul german, a vomat pe fireturile 
care împodobeau fracul acestuia. Oricât s-a încercat să se pună 
întâmplarea pe seama unei alcoolice regurgitări, pentru presa și 
opinia publică a vremii ea și-a subliniat cu evidenţă semnificaţia 
parodică. 

La întâlnirea de la Munchen din 1943, lui lon Antonescu i-a 
fost pus în faţă dosarul complet al afacerilor necurate pe care 
Mihai Antonescu le încearcă prin diferite legături cu aliaţii. 
Mareșalul a fost obligat să-i promită lui Hitler că-l va schimba și 
s-a întors în România furios deoarece, cu toate că unele 
manevre ale lui Ică erau făcute cu acordul lui, o altă parte din 
informaţii îl stupefiaseră. Printre acestea află de o propunere a 
lui Ică făcută lui Carlton Hayes, ambasadorul Statelor Unite la 
Madrid, prin care se arăta gata să semneze în numele 
guvernului român o declaraţie de capitulare. Și încă faţă de 
cine? Faţă de guvernul Turciei!... 

La imputările dure, neiertătoare ale mareșalului, dându-și 
seama, ca jurist, că această demascare a actelor lui poate duce 
până ia pedeapsa capitală, Mihai Antonescu i-a căzut în 
genunchi, a vărsat șiroaie de lacrimi, asig'urându-l că numai și 
numai pentru salvarea lui, a mareșalului, a politicii lor comune, 
a intereselor lor comune, a încercat acele mașinaţiuni. Și, după 
lungi pledoarii, dându-și seama că nu poate fi crezut, a schimbat 
frazeologia avocăţească într-un limbaj de coafeză neînţeleasă în 
amor, cerând mareșalului permisiunea să se sinucidă. Mareșalul 
a fost impresionat, bănuindu-l sincer, pentru că Ică mai avea în 
familie antecedenţa câtorva sinucigași. Și n-a mai luat nicio 
măsură. L-a tratat cu dispreţ, lăsându-l să-și reglementeze 
singur afacerile cu lumea de apoi. 

Ică a zăcut bolnav o lună de zile, meditând la sinuciderea 
promisă. Când a apărut, era slab, chinuit și a declarat că numai 
conștiința sa de om credincios mareșalului nu i-a permis să-și ia 
zilele, fiindcă ar fi însemnat să-l lase pe acesta singur într-un 
moment atât de greu al războiului și al naţiunii. lon Antoneseu 
nu s-a bucurat. Dar, creștin fiind, nici n-a avut tăria să-l îndemne 
să se sinucidă. 

Mareșalul nu a mai avut chef sau, poate, tărie să-l 


pedepsească, iar, de la cartierul lui Hitler, lucrurile au fost lăsate 
moarte pentru că toată atenţia era îndreptată spre grava 
situaţie a frontului din iarna lui 1943. 

Mai veneau rapoarte în legătură cu el: că era des frecventat 
de ambasadorul Turciei la București - Suphi Tanrioer; că 
împreună cu doamna mareșal Antoneseu, cea care, spre ciuda 
reginei-mame, se intitula prima doamnă a ţării, făcea o serie 
întreagă de afaceri prin intermediul așa zisului Oficiu de 
patronaj, compromițându-l definitiv pe mareșal - al cărui mare 
merit era onestitatea de sfânt sărac pe care și-o păstra 
nepătată, cu îndârjită încăpăţinare - că făcea note scrise pentru 
eliberarea fiecărui evreu, pregătindu-și astfel documente 
favorabile pentru o epocă de răsturnare a nazismului; că, pe 
lângă tot felul de academii pe care le înfiinţa, ca să le patroneze 
dându-și aură de mecena, o făcuse și pe cea a diplomaților unde 
încercase să spună cuvinte bune despre politica lui Titulescu; 
că, tot în acest sens, îl promovase în Ministerul de Externe pe 
fostul șef de cabinet al lui Titulescu, Grigore Niculescu-Buzești, 
anglofil cunoscut și ginere al lui Barbu Știrbei; că, prin 
intermediul Turciei, încearcă să se pună sub protecţia 
comandamentului aliat de la Cairo, tatonându-i pe lordul Mayne 
- reprezentantul englez, și pe Me. Veagh, reprezentantul 
american, și așa mai departe... 

Fapt este că nu prea era luat în serios, ca să constituie un 
pericol. Surâsul său mefistofelic, aerul absent și enigmatic se 
subliniau și mai mult într-un limbaj încifrat pe care-l folosea cu 
abilitate dând din când în când citate fără legătură cu discuția, 
numai ca să-și pună în valoare cultura. In acest fel, trebuia să-i 
recunoști calităţile de diplomat pentru că nu-ţi dădeai seama 
dacă folosea citatele ca să împingă discuţia spre evitarea unui 
rezultat concret, sau, dimpotrivă, lipsea discuţia de scop 
împingând-o în așa fel încât să-și poată folosi citatele. Această 
dilemă, de fapt, punea la încercare gândirea greoaie a lui von 
Killinger, făcându-l să turbeze de ciudă că Ică îl îngroapă sub 
vorbele lui alunecoase. 

Totuși, am nevoie de Ică - se scuzase cândva Antonescu - are 
calităţi oratorice și eu nu pot să-mi pierd vremea cu inaugurări, 
festivități, înmormântări. El ţine discursurile în numele meu. 

Astfel, datorită situației de pe front, ca și lipsei de voinţă pe 
care, cu toate că o ascundea, Antonescu o simţea din ce în ce 


mai mult, „problema lcă” s-a mușamalizat. Și, cum mareșalul 
petrecea în fiecare săptămână trei zile pe front, nu a găsit pe 
cineva mai potrivit pentru a-i da titlul de prim-ministru 
interimar. 

Până la prim-ministru fără interimat nu mai era decât un pas. 
Esenţial, dar un pas. Mihai Antonescu încerca să se asigure că o 
situaţie de pace mult dorită va sublinia faptul că mareșalul nu 
mai are ce căuta în fruntea ţării. Din pricina aceasta, era 
nerăbdător și își înzecea mașinaţiile pline de perseverenţă și 
imaginaţie. Ba, la un moment dat, în martie 1944, chiar și-a 
permis să-i spună mareșalului: Tara întreagă așteaptă pace.!... 
Ceea ce, de fapt, exprima nerăbdarea lui de a se vedea în 
fruntea guvernului. 

lon Antonescu l-a pus la punct fără drept de apel: Nu ești tu 
țara; ţara sunt eu! 

Or, aici, în buncărul de la Rastenburg, lângă cupele cu 
șampanie Detucher sekt, de care nu se mai atinge nimeni în 
afară de Himmler, a cărui mutrișoară de felcer de campanie s-a 
înroșit, și Keitel, care ţine cupa între degetele sale elegante, 
dineul nu prezintă pentru Mihai Antonescu nicio posibilitate de a 
face vreo manevră diplomatică. Ba, dimpotrivă, după furia oarbă 
și neputincioasă a mareșalului, după faptul că Hitler, în loc să 
vină la masă, stă bătăind undeva, în fesele sale, are mai multe 
șanse să fie trimis direct într-un lagăr și făcut săpun. 

Așa că întreţine cu von Ribbentrop o discuţie de mare ţinută 
diplomatică, adică fără subiect și predicat, și, la sfârșitul 
dineului, se ridică repede, ca de pe scaunul electric, bucuros că 
a scăpat fără să fie executat. 

Dar, de îndată ce scapă de obsesie, de îndată ce se vede între 
ai săi, în apartamentul mareșalului, își recapătă tupeul și spune: 
l-am strigat lui von Ribbentrop: „Așa nu mai merge, domnule 
ministru, așa nu mai merge 

Impozant, și calm, ca un adevărat stat-majorist, generalul 
Șteflea, care de multă vreme l-a avertizat pe mareșal că'lcă 
trebuie să fie spionul cuiva, nu mai rabdă. Și, când ies lăsându-l 
pe conducătorul lor să se culce, oprindu-l pe culoar îi spune 
verde: Cum poţi, domnule, să minţi în halul ăsta?! Am discutat, 
doar, împreună cu von Ribbentrop și nu te-am auzit spunându-i 
așa ceva! 

lcă nu e deloc impresionat, nici derutat. Instinctele 


descendente dintr-un Dinu Păturică funcţionează la el perfect. 
Cu ton solemn, îl pune la punct pe bătrânul impozant: Domnule 
general, pentru mine nu există lucru mai scump pe lume decât 
mareșalul. Prefer chiar și să mint, numai să-l văd mai liniștit, mai 
în apele lui!... Spusele mele aveau doar rostul să-l ajute să 
adoarmă mai repede. 

Și-și unge buzele c-un zâmbet de briliantină, urându-le noapte 
bună. 

X 

Mareşalul nu doarme. 

În ciuda faptului că suita l-a lăsat, retrăgându-se în vârful 
picioarelor. De fapt, el a făcut-o pe somnorosul, fiindu-i rușine 
de el însuși și neavând ce cuvinte să le spună. 

Dar nu doarme. Gustul amar al neputinței îl otrăvește. A făcut 
un mare, un foarte mare efort' îndemnându-i pe ceilalţi să plece. 
Îi e teamă de singurătate și de izolare. O manifestare ciudată a 
unei boli mai vechi. În ţară, nevastă-sa și cu doamna Veturia 
Goga stau la capul lui până adoarme. Pe cât de autoritar, de 
sigur pe el, față de toată lumea, pe atât de mare efort de 
voinţă*face să se stăpinească atunci când rămâne singur. 

Suferă de o boală cronică ce s-a declanșat într-un puseu crunt 
în iarna lui 1941 și ale cărei sechele curioase sunt lipsa de 
energie și de voinţă. Tocmai aceste două elemente de care el 
face mereu caz îl părăsesc brusc în unele momente decisive și 
mareșalul caută temător sprijin în dreapta și-n stânga, la oricine. 
Uneori are și crize de alt gen despre care se spune că sunt 
urmările unui vechi accident de călărie de prin anii '20 când, 
cabrându-se în faţa șanțului cu apă, calul a sărit azvârlindu-l în 
cap. 

De atunci, la aplicaţiile de cavalerie din ultimele decenii, el 
întotdeauna și-a derobat calul de la șanțul cu apă. lar, în ultima 
vreme, chiar evită să călărească. Și, iarăși, fapt este că 
atitudinea lui autoritară, voinţa de fier, fluxul dominant pe care-l 
iradiază au ajuns cu vremea a se compensa cu manifestări de 
totală lipsă de voinţă. În asemenea clipe, teama de singurătate, 
de izolare, îl covârșește, și el, obișnuit numai să comande și să 
ordone, are nevoia de prezenţa cuiva. 

Aceasta este, de fapt, boala. Aceasta este boala cea gravă, 
oricât de gravă ar fi cealaltă, clinică. Și poate că sechelele ei, 
care duc la lipsa de voinţă și imposibilitate de acţiune, sunt, de 


fapt, momentele lui de luciditate, când își dă seama de 
falimentul în care a intrat. 

Pentru că, înainte de a-l lăsa, chipurile, să doarmă, generalii 
din suita sa i-au pus, totuși, întrebarea care-i chinuia și, căreia, 
poate, într-un fel, venind aici în bârlogul de beton al lui Hitler, 
sperase să-i găsească răspuns: Și, totuși, dacă rușii rup frontul 
din Moldova?! 

Neputincioase, mâinile mareșalului se ridică în aer și cad 
obosite, fără răspuns. Pentru că nu are nicio rezolvare. Soluţia 
lui a fost una: dictatura. lar acum, mai ales aici, în preajma lui 
Hitler, își dă seama cât de lipsită de rădăcini este și cât de ușor 
poate să se prăbușească. Se leagă de speranţa armelor secrete 
care i-au fost descrise astăzi în amănunţime. De-abia astăzi, 
când el de multă vreme i-a rămas lui Hitler principalul aliat!... Şi 
gândul acesta îl întunecă mai rău decât îl luminează speranţele 
pe care i le dau noile invenţii. Pentru că e vorba de soarta de 
supușenie a unei ţări mici, care nici în condiţia de mare aliat nu 
trebuie să știe ce fac superputerile. Tehnica germană 
experimentează de ani aceste arme, iar el. Apreciatul strateg, 
știe de-abia astăzi despre el. lar, despre ce arme noi posedă 
adversarii nu știe nimic. Soartă subjugată a unei ţări mici, cu 
armată mică!... Mareșalul e tot mai derutat. 

Și-l amintește pe bătrânul general lacobici, fost ministru de 
război, șef al Marelui Stat-Major, care, învingător fiind, i-a atras 
atenția vehement că armata română nu e instruită ca să 
meargă mai departe. Antonescu l-a privit rău, cu modul său de a 
nu spune cuvinte urâte, ci de a face, de a determina fapte grave 
și l-a scos la pensie fără nicio discuţie. De la figura acestui 
general îi vin în minte chipurile tuturor celor pe care i-a 
îndepărtat fără șovăială, numai pentru faptul că au vrut să știe 
care este programul lui, care este perspectiva politicii lui. „Eu 
sunt România, politica o fac eu!” - a fost întotdeauna răspunsul. 
Cine nu acceptă un asemenea răspuns, trebuie să plece. Și 
astfel rămâne singur să se bată cu șefii partidelor istorice - 
Maniu și Brătianu... îi consideră niște perfizi! Nu sunt în stare să 
facă nimic pentru ţară; dirijează totul în interesul lor; în interesul 
lor meschin și egoist!... Din când în când, îi trimit câte o lungă 
scrisoare de protest, plină de sfaturi în legătură cu ţara, numai 
ca să se înregistreze faptul că ei au stat în opoziţie. În schimb, în 
discuţiile pe care le-au avut cu el, întotdeauna i s-au declarat 


atașați. l-au dat, dintre oamenii lor, specialiști pentru diferite 
ministere sau pentru misiuni diplomatice în străinătate. Dar nu 
și-au depășit niciodată condiţia meschină: interesul general 
naţional este subordonat avantajului lor, al potentaţilor pe care-i 
reprezintă. Maniu are chiar o metodă, de multă vreme 
acreditată și pe care nimeni nu o poate demasca public, tocmai 
datorită marii ei simplităţi: nu discută niciodată decât între patru 
ochi. După aceea, dacă ceea ce a discutat îi convine, 
perfectează. Dacă nu-i convine, neagă tot luând o înfățișare de 
sfânt indignat căruia cineva își permite să-i pună în cârcă lucruri 
neadevărate. 

Ăştia sunt oamenii! Dar, din păcate, opinia publică îi crede și 
ei au atuul important de a nu fi colaborat cu Hitler. Pentru ăsta 
lumea îi crede și speră că ei vor scoate ţara din Tripla Alianţă... 
Regele este un copil ambițios, complexat, înconjurat de niște 
lichele care-l ațâță, ca și maică-sa, contra lui, a lui Antonescu. 
Descoperind anumite mașinaţiuni la palat, Antonescu a trebuit 
chiar să-i pună în vedere că, dacă nu se astâmpără, îl va 
schimba punându-l rege pe unul și mai copil decât el, - Ştefan, 
fiul arhiducesei Ileana, elev în ultimul an la Liceul militar de la 

Predeal. Asta i-a îndepărtat și mai mult, iar acum Antonescu 
nu mai poate profita de legăturile cu Occidentul pe care le are 
casa regală și care i-ar ușura, poate, unele pertractări cu aliații. 

Tristă soartă; Când e mânat de asemenea gânduri, mareșalul 
calculează cu înnegurată luciditate varianta retragerii sale: să 
lase totul, că doar el nu are alte ambiţii decât cele de soldat 
credincios ţării, habotnic de credincios ţării și să vină alţii la 
conducere care să descurce lucrurile. Dar întrebarea este: care 
alţii?... Legionarii, care ar aservi-o total lui Hitler? Și tocmai 
trista luciditate îl obligă să reziste pe acest drum atât de plin de 
riscuri și de chinuri. Luciditatea lui de om căruia nu-i pasă dacă 
va fi un sacrificat. Nu-i pasă, neavând încredere în alţii, știe că 
mâna lui chiar când se sacrifică ţine ţara într-un echilibru 
nepermiţțându-i nici să încline către alţii, dar nici să o subjuge de 
tot lui Hitler, așa cum ar vrea. Câtă vreme mai e el, nebunul are 
o doză de respect și mai e nevoit să folosească zâmbetele 
acelea de motan făţarnic. Altfel, ar ajunge ca toate celelalte ţări 
din jur. 

În așternutul pregătit de oamenii lui Hitler, gândurile lui 
Antonescu nu sunt coerente. Toate se amestecă în frânturi 


disparate de imagini, de amintiri, de constatări. Se amestecă 
uneori cu imagini din filmul despre bomba zburătoare cu care 
Hitler poate distruge întreaga Anglie, dar și cu gândul defetist: 
„Ce-mi folosește mie dacă este distrusă Anglia?! Cu ce 
contribuie asta la soarta armatei mele; nu voi fi călcat până la 
urmă în picioare și de unii și de alţii?!”... Se amestecă din nou 
acel mare sentiment de disperare și de zădărnicie în care nimic 
nu-l mai iartă. Niciun sprijin nu poate găsi mâna sa ale cărei 
gesturi încep a fi nesigure. Nu se poate bizui pe nimeni. Nici pe 
cel mai intim colaborator - Ică Antonescu, pe care l-a crescut și 
l-a cultivat ca pe un copil al său, căruia i-a permis să i se 
adreseze cu „lonele”, cu toate că e cu ani și ani mai mic decât 
el. Din 1943, de când serviciul secret german i-a pus la 
îndemână toate datele mașinaţiilor lui, cele pe care lcă, 
recunoscându-le, a vrut să se sinucidă, nu-l mai poate avea la 
inimă. Cert lucru că, în cazul unei răsturnări, Mihai Antonescu ar 
vrea să joace în România rolul lui Badoglio din Italia. 

lon Antonescu nu-l îndepărtează. Nu are tăria să-l 
îndepărteze. Nu are cu cine să-l înlocuiască. Pentru că nu are 
colaboratori, nu are oameni apropiaţi, nu are nici măcar un 
număr de acoliţi din care să-și poată promova colaboratorii. E 
izolat. E un izolat care crede că ordinele lui pot fi executate de 
armată; atâta tot. Și, în singurătatea lui, e nevoit să se poarte 
cu Mihai Antonescu așa cum te porţi într-o căsnicie care merge 
târâș-grăpiș, dar o suporţi pentru că te-ai obișnuit cu ea și nu 
mai afli în tine resurse sufletești ca să începi o alta. ÎI lasă, 
așadar, pe Ică să-și dea importanţă, să înfiinţeze academii și să 
dea premii ca un Mecena al culturii, îl lasă să prezideze 
concursuri sportive și manifestări culturale, să-i informeze pe 
Maniu și Brătianu în legătură cu anumite intenţii ale lui. Să 
întreprindă unele încercări de contacte cu diplomaţia străină, 
pentru că el, mareșalul, nu mai are tăria și voinţa să intervină, 
să schimbe. E o inerție, doar o inerție care-l poartă drept, 
autoritar. Soluţiile lui se reduc la una singură, teroarea. 
Teroarea față de masele care-și manifestă tot mai des și mai 
fățiș nemulțumirea!... Ah, de n-ar mai vedea informările acelea 
zilnice pe care i le prezintă șeful Serviciului secret de informaţii 
- Eugen Cristeseu! Dar nu are tăria să nu le citească. Și-și dă 
seama că nici nu-i poate pune la zid pe toţi nemulțumiţii aceia. 
Prea sunt mulți! 


În zorii zilei, sare din pat și își îmbracă uniforma în care se 
simte mai sigur pe sine, mai stăpân. Astfel, când mareșalul 
Antonescu trece cu mica lui suită pe culoarele și aleile 
Cartierului general nemtesc îndreptându-se spre avion, toată 
lumea lui Hitler, de la generali și până la soldaţii întâlniți, este 
păstrunsă de autoritatea pe care o insuflă trecerea fiinţei lui 
mărunte, cu pantaloni bej, cizme galbene și veston cu croială 
englezească. Ţine cravașa ca pe un sceptru ale cărei mișcări îi 
înfioară. Nici nu știu că, privindu-i el de fapt suferă în simţirea sa 
cazonă, îi invidiază pentru mișcările mecanice, lipsite de 
gândire, pe care le pot face. 

Și, abătut, își simte din nou limitele de conducător al unei 
naţiuni care nu are pic de simţ milităros. Al unei naţiuni care are 
prostul obicei de a gândi și a comenta în loc să execute ordinul, 
cu mișcări mecanice. 

Suferă cumplit, invidiindu-l pe Hitler. 

Dar, mai ales urându-l. Urându-l pentru că i-a vorbit de-abia 
acum, când a avut nevoie să-l convingă și să-l câștige, despre 
cercetările privind armele secrete, despre succesele lor deja 
dobândite. Nebunul are dreptate: cu asemenea arme se intră 
într-o nouă eră a războiului. Nebunul nu numai că are dreptate, 
dar îl și înrobește, pentru că armele acestea sunt o speranţă. O 
speranţă aproape certă, oferind o superioritate pe care 
priceperea de specialist a mareșalului a cântărit-o cu luciditate. 
Cu asemenea arme, războiul mai poate fi câștigat dacă... Şi 
acest „dacă” trezește toate furiile de neputinţă în făptura 
măruntă a mareșalului, neputinţa lui de conducător al unei ţări 
mici. Care nici măcar posibilitatea unor servicii de informaţii și 
spionaj ca lumea nu are, și nu poate ști ce se petrece în lumea 
secretă a marilor naţiuni decât dacă acestea îi aruncă firimituri 
din informaţiile lor... Dacă... Dacă în cercetările producţiei lor de 
război, aliaţii au ajuns și ei să facă arme la fel de teribile?! 
Luciditatea lui de strateg i-o spune clar: Distrugerile lor vor fi 
înspăimântătoare și de o parte și de alta, iar ţara lui mică poate 
expia fără să crâcnească... Dacă... îl urăște pe Hitler de moarte. 
Tocmai fiindcă îl subjugă cu speranţa acestor arme de la care 
pornește acest „dacă” ce-i încleștează inima. 

Inima lui bolnavă, cu aorta mărită! 

XI 

E o dimineaţă senină, și miezul Europei - acel Mittel Europa - 


peste care zboară avionul, se vede perfect cu toate rănile lăsate 
de îndelungatul război. Câmpiile sunt arse, apele lăţite în jurul 
podurilor aruncate în aer, localităţile demolate. Numai verdeaţa 
pădurilor mai creează din loc în loc sentimentul existenţei 
naturale. 

Avionul zboară la nesfârșit, peste o Europă continentală 
marcată de săgețile bisericilor catolice, sau de baroce turle albe 
păstorind satele grămădite în jurul lor. Din pricina tranșeelor, a 
fortificațiilor, a gropilor de bombe care pun o amprentă macabră 
asupra întregului peisaj cu câmpii istovite și dealuri mici, 
păduroase, nu-ţi poţi da seama unde te afli. Și, totuși, o neliniște 
se transmite tuturor călătorilor. Totul li se pare prea necunoscut, 
zborul avionului bizar, direcţia lui îngrijorătoare. Mareșalul și 
suita lui își controlează tot mai des ceasurile și încep să se agite, 
cu toate că piloţii de front care conduc avionul îi asigură că se 
află pe direcţia comandată, pe itinerariul cel mai sigur, cel mai 
bine apărat. 

Până când, deodată, dedesubtul lor, apare un imens cer de 
flăcări. Trebuie să treacă vremea, să se obișnuiască, până să-și 
dea seama că se află destul de jos, deasupra unui orășel 
incendiat. 

Ofițerii de ordonanţă se duc la piloţii germani, îi mustră, dar 
aceștia răspund că așa au ordin. Avionul se află deasupra 
Varșoviei; vor face două tururi după care avionul se va plasa pe 
direcția București. 

Comunicându-i-se aceasta, Antonescu pricepe. Confirmă din 
cap că a înţeles, abţinându-se cât mai mult, dar nu poate 
rezista. Ilzbucnește: Asta a fost ordinul lui Hitler!... Venind de 
sus, dinspre Prusia, piloţii, în mod deliberat au căutat alt culoar; 
au ocolit ca să ne arate în ce stare a adus Varșovia. Priviţi; 
numai flăcări și ruine!... Ne-a obligat la acest ocol, special ca să 
ne avertizeze că aceeași soartă așteaptă și Bucureștiul dacă... 

Tace înghițind greu. Nu mai spune ce anume „dacă”. 

Cade într-o tăcere absurdă, replică a tulburei iresponsabilităţi 
care-l cuprinde. 

Dedesubtul lor, Varșovia arde în flăcări mari, criminale. Se 
văd exploziile proiectilelor și ale locurilor minate, pentru că 
Hitler nu s-a mulţumit numai să-i dea foc. El a amplasat pe 
fiecare stradă câte un tun sau un aruncător de flăcări 
dărâmând-o și arzând-o în mod organizat, cu o perfectă tehnică 


germană. 

Ideea lui Hitler a reușit. Antonescu e zdruncinat total. Profilul 
lui are numai trăsături circumflexe; ca și cum toate l-ar apăsa, l- 
ar îngropa. Se dezmeticește de-abia deasupra Bucureștiului, dar 
privind din avion orașul, și-l închipuie în flăcări. Și ideea îl 
chinuie atât de mult încât nu se simte în stare să mai stea în 
Capitală. Pleacă imediat la Olăneşti, să-și trateze starea 
imposibilă în care se află. 


_ Partea întâi 
DOUAZECI Si DOI AUGUST 
ȘI ANTECEDENTELE 


Ce poate să însemne în mod obiectiv un oraș de câmpie într-o 
lună cu arșiță și uscăciune? Cu bombardamente, foamete și 
război! lar, pe deasupra, cu un dictator cazon care a dat 
dispoziția ca toţi cetăţenii să umble îmbrăcaţi în sacou, în semn 
de „respect sobru pentru sacrificiile de pe front”. Ca și cum 
sărmanul soldat mânat de patru ani în războaie ar fi avut de 
suferit mai mult dacă noi am fi umblat aici în cămașă. Sau, 
invers, ar fi avut de suferit mai puţin datorită faptului că nouă ni 
se aplica supliciul sacoului. Ce poate însemna, sub război și 
arșiţă, un oraș care n-a strălucit niciodată de prea multă bogăţie 
și care, acum, devine sărac de-a binelea, bântuit de lipsuri, de 
inflaţie și de vânturile calde care poartă înţepător molozul 
dărâmăturilor rămase de pe urma bombardamentelor? 

Și cine îi mai poate descifra poezia?... 

Pentru că nimeni nu ar putea spune că Bucureștiul nu a avut 
poezie chiar și într-o asemenea zi toridă de august când florile 
cad grele în culori dense, coagulate, iar arborii își simt frunzele 
mari cum pălesc, pleoștindu-și moale marginile ca într-un leșin. 

Soarele e gros ca mierea, aerul albastru și uscat, zgomotele 
se amplifică prin rezonanţele căldurii, iar lumina e atât de 
metalică încât zornăie auriu. Cândva, odată cu arșiţa, existenţa 
de parc boieresc a orașului se preschimbă, mulându-se toropit 
ca și asfaltul moale. Mișcările capătă lentoare iar fațadele 
marilor bulevarde își pierd umbrele sub ploaia de fierbinţeală. 
Oricât ar părea de aerisit, orașul adună în el uscăciunea câmpiei 
în mijlocul căreia se întinde, iar pietonii dezvăluie ceva din 
reflexele ţăranilor la seceră, care caută, la amiază, umbra 
precară de sub căruţe. In îndeletniciri cotidiene și-n febrile 
preocupări lucrative, în bodegi, în jurul bateriilor la gheaţă, și-n 
umbra adâncă a magazinelor, sub ventilatoarele cafenelelor și-n 
înghesuiala zgomotoasă a tramvaielor, pe străzi, în parcuri, în 
holurile cinematografelor, indiferent dacă în repaos sau în 
mișcare, oamenii par a migra cu toţii spre o direcţie unică și 
salvatoare care să le ofere răcoarea. 

Fac asta circulând pe străzi, intrând și ieșind din case, 


consumând în grădinile restaurantelor, muncind la birouri. Sau 
în ateliere, agitând braţe cu mânecile sumese și alergând în 
pantaloni subţiri, pășind în sandale și punând în circulaţie 
decolteuri, coafuri sau rochii de vară viu imprimate, 
amestecându-se cu vehiculele care se scurg ca o transpiraţie a 
bulevardelor, cu negustorii ambulanți care-și strigă lehămisiţi 
marfa, cu meseriași posedând firme sonore și atelierul într-o 
lădiţă, cu chelnerii șifonaţi, încărcaţi de halbe, de muzicuţe, de 
litre, cu mulţimea de gură cască lipită cu lehămiseală de umbra 
zidurilor. Mari pălării fantezi, frizuri gominate și îmbrobonate, 
capete rase plutesc parcă în baia de căldură, câini toropiţi își 
lungesc limbile, iar vânzătorilor de ziare le scapă din timp în 
timp epuizate interjecţii. 

Caniculată, dacă ne putem exprima astfel, toată această lume 
migrează nu către un loc, ci către un timp anume, către seara 
violetă și calmă care se insinuează din depărtări respirând 
răcoare. Cu toate că răcoarea nu are de unde să vină din 
întinsul câmpiei uscate și prăfoase. Ea rămâne mai mult 
sugerată, prin culoarea cerului și prin lipsa de contur pe care 
încep s-o cuprindă lucrurile. 

Dar, chiar și așa, cred că nimic nu poate fi mai plăcut decât 
Bucureștiul, care se deschide ca o floare de seară cu parfum 
discret de lăutari pe la grădinile dosnice, cu lume animată pe 
bulevardele încă mirosind a căldură, cu juni glumeţi așezați pe 
gardurile clădirilor importante, la Dalles sau pe lângă Cișmigiu, 
cu toată agitația străzii, estompată de un calm pe care-l simţi 
punând stăpânire pe oraș în ceasul acela dintre zi și noapte care 
aduce delectarea fiecăruia; de la inocenta plimbare, până la 
noptatecele chefuri sub cerul scăpat de năduf într-o eliberare 
care ne face să ne dorim copioși precum rezonanţa cuvântului 
găsit pentru a exprima aceasta:.. Chiolhanuri”... Afișele mari ale 
cinematografelor pălesc, lanternele vehiculelor transformă 
străzile în benzi luminoase trasate cu viteză, pereţii 
blochausurilor emană căldura înmagazinată peste zi, gospodarii 
își udă grădinile născând cel mai teribil parfum cu putinţă: 
frunzișul amar amestecat cu fadul pământului umed, iar pe 
cerul transparent, se desenează palid o așchie de lună. 

Fetele de mahala, inocente ca o dantelă și cu lenjeria de corp 
proaspăt călcată, vin la cinematografele de pe Griviţa, în 
vitrinele cărora tronează poze de artiste după care ele își 


dichisesc coafurile; burtăverzimea ocupă bodegile, afaceriștii și 
artiștii cafenelele, lumea interlopă mișună în gangurile ce dau în 
Lipscani; în biserici, eu miros de ulei celest și culori ortodoxe, 
ard bizantine candele de vecernie, prin pieţe, ţăranii își 
îngrămădesc mărfurile întinzându-se sula tejghelele unde-i trage 
somnul,  poliţișii devin mai vigilenţi, iar prăvăliașii trag 
obloanele. La șosea, plutește o tăcere de tei și tisă; în patiserii 
zac siropate aluaturi orientale, în cafenelele artiștilor replicile se 
dezvoltă în cel mai perfect spirit latin, funcţionarele își iau cina 
în iaurgerii, iar foburgul muncitoresc mai păstrează poezia 
rurală a caselor cu curte, a trotuarelor bine gospodărite, a 
străzilor cu miros de cuptor și cișmele la colţuri. 

E o poezie unică, nici occidentală nici orientală, nici 
continentală nici meridională, o mentalitate personală și-o 
personalitate distinctă până la cele mai fine contururi, în acest 
oraș european sud-estic de gintă latină, aplicaţie discretă de 
specific levantin pe o textură agrestă de mare autenticitate, de 
opulenţă bizantină redusă și perfecționată la nivel de orfevrerie, 
de limbuţie hispano-italică filtrată printr-un rafinament oriental, 
de comportări deschise și sincere provenite dintr-o oarecare 
bunăstare, de gesturi omenoase, reflex al unei transcendente 
filosofii pozitiviste. 

Încolo, e cald de tot în orașul acesta care, în loc de porții ale 
vechii cetăţi, are drept indicii de poziție numai niște bariere și 
niște poduri de cale ferată, păstrând în vatra sa un atavic codru 
de șes cu trunchiuri grunţuroase și arbuști crescuţi în rovine, din 
resturile căruia se păstrează întinse grădini, pâlcuri de copaci 
bătrâni și o salbă de lacuri îndiguite. 

Asta era, însă, odată, înainte de război. Acum, din vechea 
atmosferă se păstrează căldura și, dacă mai adăugăm răsunetul 
bocancilor cu moletiere încălţaţi de ultimele contingente de 
recruți, ciupercile sumbre ale sirenelor pe vârfurile unor clădiri, 
pâlniile de moloz rămase în urma bombelor, cizmele scurte, 
nemţești, călcând prin holurile hotelurilor, îmbrăcămintea 
amestecată, fără să se mai ţină seama de modă și ferestrele 
care rămân oarbe, începând a fi camuflate la ora aceasta, ne 
dăm seama că suntem în război, că oamenii așteaptă 
comunicate, că știrile mișună ca speranţele și curierii militari pe 
motociclete transportă vorbe goale, că o nevoie de schimbare 
plutește în atmosferă, că pietonii care umplu strada ascund 


dureri și temeri sau vor să le uite. Că, în general, reflexele sunt 
oarecum modificate ca într-un mediu toxic în care constaţi, 
totuși, că poți să trăieşti. 

II 

Suntem în seara de 22 august 1944, la orele nouăsprezece și 
unsprezece minute, când soarele apune undeva în depărtarea 
câmpiei, cam spre Olt. 

Lumina lui tămâioasă aruncată crepuscular lungește botul 
paralelipipedic al celor trei mașini, trei „Mercedes”-uri, care 
străbat orașul de la vest spre centru. Se vine de la cimitirul 
Ghencea, de la înmormântarea unui aviator celebru căzut într-o 
luptă aeriană. Într-o mașină se află colonelul aghiotant, care l-a 
reprezentat pe rege în fața rămășițelor celui mort pentru el, iar 
în alte două, ministrul de război, generalul Pantazi, și 
comandantul misiunii germane-aero, generalul Gerstenberg, 
unul dintre cei mai vechi militari germani din București, becher 
răsfăţat de cuconetul unor saloane. Venind dinspre Dealul Spirii, 
prin Cotroceni și pe la Facultatea de drept, mașinile încetinesc 
de mai multe ori și chiar opresc în dreptul unor puncte 
strategice din Capitală. Controlul pare făcut de toţi trei în 
virtutea aceluiași scop. Însă, în timp ce pe nemți îi interesează 
situaţia recruţilor care trebuie să plece pe front din centrele 
românești de instrucţie, ministrul de război e atent la modul 
cum poate fi apărată capitala în cazul unei revolte a populaţiei, 
problemă ce urmează să se dezbată în ședința de a doua zi a 
Consiliului de Miniștri, iar aghiotantul regal își notează și el ceva 
fără un scop prea clar și fără a fi luat prea mult în consideraţie 
de către ceilalți doi. 

Oprind în dreptul unei biblioteci, alături de care se află un 
important post antiaerian, cele trei mașini îi alarmează pe 
intelectualii adunaţi acolo sub pretextul împlinirii a cincizeci și 
patru de ani de la moartea lui Vasile Alecsandri. Sunt, de fapt, 
mai mulţi dintre profesorii universitari care, în luna aprilie, au 
prezentat un memoriu de protest împotriva războiului și a 
politicii mareșalului Antonescu. Ceva mai încolo, însă, doi 
îndrăgostiţi care se întâlnesc în același loc seară de seară nu au 
niciun fel de reacţie. Își prind unul altuia mâinile într-un gest 
afectuos și fata, dintr-o răsuflare de îndrăgostită, îi comunică lui 
ora și locul unde trebuie să-și aducă grupa de șoc pentru a pune 
mâna pe niște armament dintr-un depozit. El o mângâie 


drăgăstos și-i confirmă. Apoi se despart ca aproape în fiecare 
seară. Și nimeni nu a observat până acum că, uneori, ei, cei doi 
îndrăgostiţi, trec prin același loc, unul pe lângă altul, ca doi 
necunoscuți. Așa e consemnul: trebuie să fie amândoi, în fiecare 
seară, la locul fixat. E posibilitatea obișnuită de a lua legătura. 
Dacă însă nu au să-și comunice nimic, trec unul pe lângă altul 
ca și cum nu s-ar cunoaște. 

In dreptul Cișmigiului, mașinile se despart. Cea a generalului 
Gerstenberg virează la dreapta și, prin geamul portierei, acesta 
îl salută galant pe ministrul de război, care are drum spre 
stânga, la casa unui bancher evreu unde și-a instalat cabinetul 
după ce ministerul a fost bombardat. Aghiotantul regal intră cu 
mașina în curtea palatului prin poarta batalionului de gardă. 

E liniște. In parcul dinspre palat și casa nouă forfotesc doar 
valeții pregătind cina regală, pentru că regele se va întoarce 
înfometat de la o vânătoare de sitari pe care i-a organizat-o un 
foarte îndemânatic maestru de vânătoare, spre Dunăre, în jurul 
Olteniţei. Domnește o liniște caldă în parc și pe străzile din jur, 
iar la vechile biserici bucureștene, care înconjoară palatul, trag 
clopotele de vecernie. E o zi banală, cum poate fi orice marţi, iar 
sfântul din calendarul ortodox, Agatonic pe nume, nu spune 
nimic deosebit. Doar atât că și el, ca și toţi colegii lui mai mari 
sau mai mici întru calendarul acestei veri, vine să patroneze 
pomenirea sutelor de morţi de pe front. 

La momentul acesta, când răsună toaca la biserici, discret în 
surdina ceasului de seară cu umbre colorate bizantin, 
Bucureștiu. L pare a-și aminti de aerul monahal pe care-l avea 
cu sute de ani în urmă și, sonor, reconstituie vechile stampe în 
care turlele bisericilor ieșeau mult și des în evidenţă. Acum, 
aceleași turle covârșite de orașul modern, parcă de abia 
așteaptă această clipă pentru a-și sublinia prezenţa, măcar 
sonor, profilându-și sunetele pe cerul înserării. Uitate, ies astl'el 
la iveală în clipa lor de graţie, ca niște pensionari, bătrâni la 
ceasul de seară, biserici cu nume de boieri și de voievozi ctitori, 
de mahalale și grădini ale vechiului București, de străzi, care, la 
rândul lor, și-au împrumutat numele de la bresle, de la cișmele 
sau hanuri, de haiduci care au pătruns fie cu arma-n mână, fie 
legaţi, în cetatea domnească; de orice, numai de sfinți cu 
hramuri nu, aceștia fiind cunoscuţi cel mult de parohii cu sutane 
valahe. 


III 

Lângă o asemenea biserică, într-un cartier cu trăsături semi- 
boierești, semi-ciocoiești, aşa cum sunt de fapt trăsăturile 
întregii lumi bune a Bucureștiului, într-o casă cu două ieșiri, care 
nu fuseseră folosite decât de câte o singură persoană în cursul 
întregii zile, în ciuda aparenţelor calme, se petrece la ora 
aceasta ceva cu totul deosebit: Este trecut în revistă planul unei 
răsturnări. Amănunţit pusă la punct în toate acţiunile ei 
conspirative, ea se va declanșa chiar la sfârșitul acestei 
săptămâni, în ziua de sâmbătă, 26 august pesemne la orele 
douăsprezece, când nemţii vor fi cu toţii la masă, în perfecta lor 
disciplină biologică, cu nedezisul lor respect pentru stomacurile 
pe care le poartă sub nasturii de aluminiu de la vestoanele 
cenușii. 

Așa cum stau calm și discută, cei trei oameni par antrenați 
mai degrabă într-o conversaţie de cafenea despre mersul 
războiului, sau, asemenea unor mici boiernași de ţară, calculând 
recolta după seceriș, când toropeala te apasă și parcă nu-ţi vine 
să mai socotești grâul deîndată ce tot se află în hambare. 
Aparenţele asta dovedesc; mai ales că și cărţile de joc stau 
lăsate cam neglijent într-un colţ al mesei, lângă o sticlă goală și 
două nedesfăcute. 

Pare o discuţie moale sub imperiul unui plictis general. Cine ar 
intra în camera aceasta, ar zice că cei trei, după hârtiile pe care 
au notat unele cifre, au început să discute afaceri, apoi plictisiţi, 
le-au abandonat, că tot e război și nimic nu pare prea sigur. 

De fapt, meticulos, tot așa cum au și pregătit-o, ei discută 
despx-e cea mai temerară răsturnare din istoria acestui neam... 

Ideea ei pornește, conform unei consecvente dialectici, odată 
cu apariţia a ceea ce era de răsturnat - odată cu apariţia 
dictaturii. 

La 10 septembrie 1940, câteva zile după abdicarea regelui 
Carol și preluarea de către lon Antonescu a cârmelor ţării, 
Comitetul Central al P.C.R. Elabora documentul intitulat „Punctul 
nostru de vedere” care conchidea: 

„Programul economic al dictaturii militaro-gardiste este un 
program de intensificare a exploatării muncitorimii, ţărănimii, 
meșteșugărimii și a maselor funcţionărești în favoarea 
capitaliștilor și moșierilor dinlăuntrul ţării și a imperialismului 
străin. 


Muncitori comuniști, tineret comunist, muncitori și ţărani 
revoluționari, în lupta împotriva dictaturii regale imperialiste ați 
dat dovezi de adevărat eroism, de abnegaţie, în luptele pentru 
apărarea cauzei clasei muncitoare și a tuturor celor exploataţi și 
asupriţi. Încordaţi forţele și energiile voastre! Pătrundeţi mai 
adânc în masele din uzine și sate, puneţi-vă în fruntea lor!... 
Făuriţi frontul unic popular al celor ce muncesc pentru 
doborârea tiraniei dictaturii militaro-gardiste!...” 

Era un semnal de alarmă, dar și un calcul foarte realist pentru 
că, iarăși numai câteva zile mai târziu, în noaptea de 14/15 
septembrie 1940, sub patronajul direct al Legaţiei germane din 
București, guvernul care s-a alcătuit era în majoritate legionar, 
Garda de fier și partidul nazist al germanilor din România 
rămânând singurele grupări politice cărora li se permitea să 
activeze. România a fost proclamată „stat naţional legionar”, 
ultimele forme constituţionale și resturi de drepturi cetățenești 
au fost suprimate, trupele germane au intrat în octombrie în 
ţară, teroarea s-a dezlănţuit împotriva majorităţii cetăţenilor, 
pentru că, sub diverse forme de convingeri și de orientări 
politice, legionarii știau că majoritatea le era potrivnică și lor și 
stăpânilor lor de la Berlin. 

Pe atragerea acestei majorităţi a conștiințelor românești ostile 
atât nazismului cât și apropierii de Germania se bazase Partidul 
Comunist în acele momente grele când ţara, ciopârţită și lăsată 
de izbeliște, nu mai găsise altă soluţie. 

La 15 ianuarie 1941, P.C.R. Lansa platforma sa de luptă în 
care spunea: 

„Partidul Comunist din România e gata să colaboreze cu toate 
persoanele și grupările politice care vor să lupte pentru 
cucerirea revendicărilor celor mai vitale ale maselor cuprinse în 
platforma sa, sau pentru orice cerință parţială din platformă. 
Comuniștii pun ca singurul criteriu al luptei comune atitudinea 
faţă de punctul întâi din platformă.” 

Acest punct prevedea lupta pentru pace, contra atragerii 
României în război, lupta împotriva prefacerii României într-o 
anexă a imperialismului german, pentru independenţa naţională 
a poporului român. 

Așadar, încă din priipele luni ale dictaturii, Partidul Comunist 
prelua misiunea de a organiza împotriva ei un front popular cât 
mai larg. 


IV 

Venea aceasta în virtutea unei ample experienţe anterioare. 
Experiența care ne dezvăluie o altă faţă a Bucureștilor decât 
farmecul valah al orașului de câmpie despre care am vorbit 
până acum: 

Bucureștiul revoluţionar, Bucureștiul marilor mase proletare și 
al mișcărilor lor, Bucureștiul care, de la 1890, adică chiar de la 
sorgintea simbolului pe care îl căpătase ziua de 1 Mai, adunase 
în pieţele și grădinile lui lumea muncitoare cu nevoile și 
aspiraţiile ei, arătându-și fața nevăzută: cetățeni care n-aveau 
cum umple strada fiindcă trudeau în ateliere, în manufacturi, în 
fabrici, în marile uzine ce se dezvoltau. 

La o jumătate de veac de când Congresul de constituire a 
Internaționalei a Il-a de la Paris hotărâse ca 1 Mai să devină ziua 
solidarităţii internaţionale a celor ce muncesc și, la patruzeci și 
nouă de ani de când, odată cu primele orașe din lume, 
Bucureștiul organizase manifestările care au devenit de tradiţie 
pentru această zi, în 1939, puterea de organizare a clasei 
muncitoare își arătase întreaga măsură prin strategia 
comuniștilor. Şi dacă aflându-se în 1889 printre delegaţii din 
cele nu mai mult de nouăsprezece ţări, Emil Racoviţă scria cu 
mândrie: „La Paris, am asistat la constituirea celei de a doua 
Internaţionale. L-am văzut pe Engels. Pe actul acela al lui 
Lafargue, prin care ziua de 1 Mai a fost proclamată ziua 
internaţională a muncitorilor, figurează și semnătura mea...”, cu 
o jumătate de veac mai târziu, când ziua aceasta se serba în 
contextul internaţional al ascensiunii lui Hitler, al Anschluss-ului 
și al amenințărilor cu baze foarte reale proferate ia Miinchen, în 
București, Partidul Comunist și-a verificat o trăsătură nouă și 
absolut necesară acelei epoci: știința de a mobiliza tot ce era 
element folositor ţării din toate celelalte clase și orientări 
politice. 

Ziua începuse frumos și festiv, cu toate șansele de a fi o 
sărbătoare și o suită de elogii pentru regele Carol al 11-lea care 
avea mare trebuinţă de așa ceva spre a-și consolida dictatura 
personală. Putea să însemne chiar și o deviere mai spre 
dreapta, pentru că pândeau legionarii; jar nevoia de a atrage 
elementul muncitoresc sau, măcar, de a lăsa impresia că 
vorbesc în numele muncitorimii, ajunsese a fi reală în epocă la 
cele mai reacționare mișcări. 


Începuse, deci, frumos și festiv, după cum se făcuseră 
pregătiri de mai multă vreme, pentru ca acel București înfloritor 
al anului 1939, cu clădiri elegante și bulevarde moderne, cu un 
nou palat regal aproape terminat, cu statui impunătoare, 
demonstrând că știe să dea bronzul pe mâna unor sculptori de 
seamă, cu bloc-hausuri masive, de o arhitectură îndrăzneață, 
purtând numele marilor concerne sau societăți anonime a căror 
proprietate erau, acel București în luna lui superbă când îi 
înverzesc parcurile, să se dovedească a fi și un oraș al armoniei 
dintre regim și mase, al unităţii de interese între dictatura 
regală și cei ce munceau, făcând din întâiul de mai, care de 
patruzeci și opt de ani se desfășurase sub semnul luptei de 
clasă, o pașnică zi de „sărbătoare a muncii naţionale”. Regele, 
care făcuse elegante uniforme demnitarilor săi, își pregătise 
ţinuta de gală pe care o încărcase tot mai baroc de la un an la 
altul, pentru a primi, din balconul aripii noi a palatului, aripa 
Creţulescu, ovaţiile mulţimii. 

A le primi la prânz, când soarele de mai dă jocuri frumoase de 
umbre pe capitelurile și canelurile de piatră nouă ale 
colonadelor palatului. În dimineaţa zilei, trei mari manifestări, 
una pe plan naţional în sala Aro, și două pentru muncitorii și 
meseriașii din capitală în sălile „Tomis” și „Eintracht”, fuseseră 
organizate de guvern cu multă grijă pentru a servi politicii 
regelui. La „Aro”, sală modernă, încăpătoare, aflată în centru și 
folosită de obicei pentru cele mai largi manifestări, fusese 
convocat primul congres general al breslelor din România, unde 
veneau reprezentanţi din întreaga ţară și participau membrii ai 
guvernului. În sala „Tomis” avea loc întrunirea muncitorilor de 
diferite profesii organizaţi în bresle, iar în sala Eintracht, cea a 
micilor meșteșugari individuali sau patroni. La prânz, 
participanţii la acele trei întrunii! erau așteptați să se 
întâlnească în Piaţa Romană de unde aveau să defileze frumos 
prin fața palatului regal străbătând Bucureștiul într-o atmosferă 
dec armonie, după care urmau să înceapă petrecerile 
câmpenești. 

Cu un asemenea plan bine pus la punct, cu ceva fonduri din 
partea Ministerului Muncii și cu obișnuita arestare preventivă în 
preajma sărbătorilor muncitorești a celor care erau cunoscuţi 
drept agitatori comuniști, acţiunea avea șanse de reușită, 
pelerina albă a regelui urmând să fluture festiv în augustul 


balcon contrastând cu mustaţa-i brun-roșcată. 

Dar comuniștii nu puteau pierde un asemenea prilej tocmai în 
acel an când ţara se afla sub dictatura lui Carol al Il-lea, 
ameninţată de agresiunea legionară finanțată și încurajată fățiș 
de la Berlin (când fusese lichidat Zel-eaCodreanu, autorităţi 
germane returnaseră niște decoraţii românești primite recent), 
iar dinafară amenințau fascismul, un nou război și pretenţii la 
părţi din teritoriul României. 

A fost constituită o comisie conspirativă de organizare a 
sărbătoririi zilei de 1 Mai, din cadre de bază ca llie Pintilie, 
Nicolae Ceaușescu, Constantin David, Alexandru Iliescu, Teohari 
Georgescu, Gh. Velcescu a cărei inteligenţă a constat din a nu 
căuta să dubleze sau să înfrunte acţiunile prevăzute oficial, ci să 
folosească acest cadru organizat schimbându-i conținutul în 
sensul programului comunist de apărare a drepturilor 
muncitorimii, de demascare a exploatării și a politicii de cedare 
în faţa agresiunii hitâeriste, de mobilizare a maselor pentru 
apărarea independenţei și integrităţii ţării, împotriva fascismului 
și a pericolului de război. Pentru o activitate unitară s-a luat 
legătura cu socialiștii din partea cărora au intrat în acţiune 
numeroase cadre, a fost mobilizat întregul tineret comunist și 
antifascist, de organizarea căruia se ocupa Nicolae Ceaușescu, 
unul dintre principalii organizatori gi acestei deosebit de 
importante acțiuni muncitorești a momentului; s-a stabilit 
adresa largă a manifestării cu deschidere către tot ce însemna 
simţire patriotică și antifascistă redactându-se un manifest care 
spunea: „... Partidul comunist din România cheamă toţi 
muncitorii și conducătorii cinstiţi social-democraţi, pe membrii 
Partidului Naţional-Ţărănesc, Ţărănese-Radical și Liberal la luptă 
comună contra fascismului intern și extern, pentru răsturnarea 
guvernului de dictatură regală”... S-a trimis o circulară 
organizaţiilor regionale P.C.R. Prin care acestea primeau sarcina 
de a face să fie aleși ca delegaţi la congresul breslelor cei mai 
cunoscuţi și capabili muncitori revoluționari și au fost organizate 
echipe care i-au pus la curent pe acești delegaţi cu ideile care 
trebuiau afirmate de la tribună sau prin lozincile care urmau a fi 
prezentate întrunirilor. Organizațiile de partid din sectoarele 
Capitalei au primit sarcina să folosească întregul activ pentru a 
mobiliza muncitorimea Bucureștilor în jurul celor trei săli și în 
Piaţa Romană. 


Organizațiile de U.T.C. Din Capitală, care se aflau în avântul 
reorganizării, au fost mobilizate prin conducătorii comisiilor de 
reorganizare din sectoare, organizaţii de fabrică și din bresle, 
tineri revoluționari ca: Elena Petrescu (Ceaușescu), Adela 
Petrescu, Gheorghe Petrescu. 

O ultimă măsură de derută: s-a renunţat la obiceiul de a se 
ţine în preziua lui 1 Mai vreo ședință de partid, per. - tru ca 
poliţia să nu aibă pretext de a aresta pe cineva, iar principalele 
cadre și-au schimbat domiciliile în așa fel încât arestările scurte, 
care aveau drept scop izolarea lor cu prilejul unor evenimente, 
să nu se mai poată face. 

Și Bucureștiul, care arată atât de proaspăt în tonurile pure ale 
primăverii, sub verdeaţa grădinilor și jocurilor colorate ale 
pieţelor de flori, a devenit deodată un alt io, de oraș, natura lui 
arătându-se cu totul alta, după cum descrie reportajul din 
„Scânteia”; «1 Mai, dimineaţa, ora 9. Pe calea Călărași și străzile 
vecine grupuri de cetățeni se grăbesc spre sala „Tomis”. Lângă 
biserica „Sfânta Vineri” - agenţi, lângă „Tomis” - agenţi, toată 
poliţia capitalei e pusă în picioare pentru a împiedica 
sărbătorirea întâiului Mai ca zi de luptă a clasei muncitoare. 
Guvernul și ajutorii lui făcuseră sforțări pentru a deruta masele 
muncitoare de pe drumul de luptă împotriva exploatării 
capitaliste, făcuse încercări de a preface această zi într-o 
manifestaţie pentru regimul actual. Muncitorii comuniști și 
social-democrati conștienți au știut însă să mobilizeze masele 
muncitoare și mic burgheze la lupta contra fascismului și a 
guvernului de dictatură regală, pentru apărarea independenţei 
naţionale a ţării, contra agresorilor fasciști... „Tomis”: sala și 
curtea e arhiplină. lată-i pe sindicalişti din str. Dristorului, iată-i 
pe cei din Izvor, Uranus, pe meșteșugari, funcţionarii particulari 
și alţii, și alţii, cu greu își fac drum spre intrare...» Pe pancarte 
mari, erau scoase la iveală lozincile care vorbesc de la sine 
despre orientarea adunării: „Vrem 8 ore de muncă”, „Cerem 
mărirea salariilor”, „. Trăiască independenţa naţională a ţării”, 
„Să apărăm graniţele împotriva agresorului hitlerist”. În sală, 
erau strigate de asemenea chemările Partidului Comunist, iar pe 
întreg traseul, oameni din activ lansau parolele pe care le 
primiseră chiar în acea dimineaţă, în mod atât de prompt și de 
conspirativ incit poliţia nu putuse afla nimic. 

Chiar și în sala „Aro”, unde organizarea oficială a celor 1 500 


de delegaţi din toată ţara era mult mai riguroasă, și tot s-au 
spus cuvinte răspicate despre momentul critic în care se afla 
ţara, despre intenţiile cotropitoare ale hitlerismului și atitudinile 
revanșarde faţă de graniţele ţării, despre dorinţa României de a 
întreţine relaţii de bună vecinătate și de amiciţie cu ţările 
dimprejur, despre rezistența hotărâtă care trebuie opusă 
oricărei încercări de atingere a teritoriului nostru. Ziarul 
„Timpul” scria: „Congresul, luând în considerare situația 
îngrijorătoare internaţională de azi, când pacea între popoare 
este din nou ameninţată și când și integritatea ţării noastre ar 
putea fi periclitată de agresorii externi, hotărăște ca toți 
membrii breslelor ai căror reprezentanţi participă la acest 
Congres, să contribuie cu întreg câștigul lor pe o zi pentru 
mărirea fondului de înzestrare a armatei și de apărare a întregii 
țari.” 

În discursul rostit, Armând Călinescu, președintele Consiliului 
de Miniștri, a ţinut să mulţumească muncitorimii pentru 
patriotismul ei, pentru sacrificiile pe care le făcea. Constituiau 
aceste sacrificii înţelegerea chemării partidului comunist, pentru 
apărarea independenței și suveranităţii naţionale, pentru 
unitatea de acţiune a clasei muncitoare. Și la „Tomis”, și la 
„Aro”, și la „Eintracht” s-a simţit politica nouă, surprinzătoare 
pentru autorităţi, de care se dovedeau capabili comuniștii 
lărgindu-și cadrul de colaborare cu toate elementele de stângă, 
cu forţele democratice din rândul partidelor burgheze, precum 
chiar și cu unii membri ai guvernului de dictatură regală. 
Comisia conspirativă de organizare a sărbătoririi zilei de 1 Mai, 
care întrunea activiști de seamă, cu trainice legături în mase, 
dovedise în practică acea calitate nouă la care ajunsese munca 
partidului: cunoașterea deplină a situaţiei din ţară, aprecierea 
exactă a raportului de forţe, priceperea în utilizarea tuturor 
factorilor interesaţi în susținerea politicii pe care o reclama 
momentul. Provenind din acest popor și preocupat numai de 
rezolvarea problemelor pe care le ridica existenţa lui, partidul 
comuniștilor se dovedea a deveni forța politică de prim ordin 
naţional, care putea influenţa și alinia într-un front popular de 
interes comun cele mai largi pături democratice. 

În miezul luminos al zilei de mai, Piaţa Romană cu razele 
străzilor și bulevardelor ce dădeau în ea arăta acea față a 
orașului rar văzută în centru, dar atât de certă în existenţa ei 


bucureșteană: masele muncitoare. Din balcoanele clădirii 
neoclasice ale Academiei Comerciale, de pe soclul statuii lui 
Lascăr Catargiu sau de pe terasele blocurilor din jur, de oriunde 
ai fi privit de sus, vedeai marea de oameni care umplea piaţa și 
fluviile ce se scurgeau în ea venind dinspre Griviţa, dinspre 
Rahova, dinspre Regie, Dudaști, Văcărești, Grozăvești, Filaret, 
dinspre vechile antrepozite de pe Dealul Spirii și noile industrii 
de după Bariera Vergului, din sălile unde avuseseră loc 
întrunirile și de pe străzile unde așteptaseră rezultatele lor. Erau 
mulți, nenumărați, era Bucureștiul muncitoresc care își arăta 
forța la chemarea comuniștilor, numărul impresionant făcând 
imposibile intenţiile organelor represive. Acţiunea reușise din 
plin și nimic nu mai putea împiedica desfășurarea ei. 

În șiruri de câte șase persoane, avându-l în frunte chiar pe 
ministrul Muncii - Mihai Ralea, oamenii muncii, comuniști, 
socialiști, social-democraţi, tineri, femei, intlectuali progresiști, 
au pornit pe traseul care avea să străbată de la nord la sud 
Bucureștiul: Piața Romană - Calea Victoriei, Splaiul 
Independenţei, iar de acolo, trecând în Piaţa Mare de la poalele 
Dealului Patriarhiei și pareurgând bulevardul fiare ieșea la 
fântâna cu Zodiac din fața Parcului Carol. Se închega, în acest 
drum, toată tradiția de luptă muncitorească a orașului. Pentru 
că, de la primul Întâi Mai sărbătorit în 1890. Când demonstranți 
străbăteau străzile Capitalei cântând „Deșteaptă-te, române”, 
fiecare an a marcat însemnate evenimente de luptă: în 1893 se 
sărbătorea înființarea Partidului Social Democrat al Muncitorilor 
din România, în 1895 se manifesta pentru votul universal, în 
1905, se declara solidaritate cu lupta proletariatului rus, în 1907 
muncitorii își făceau sfânta datorie de a susţine lupta ţărănimii 
răsculate, în 1915 acţiuni mari s-au desfășurat sub semnul 
luptei împotriva războiului imperialist, în 1921 manifestările de 1 
Mai erau uvertura congresului, care, peste o săptămână. Avea 
să înfiinţeze Partidul Comunist din România, în 1933, în urma 
marii experienţe a luptelor petroliștilor și ceferiștilor se sublinia 
că „l Mai trebuie să fie o zi de luptă, de grevă politică și de 
demonstraţie de stradă a proletariatului și a maselor muncitoare 
pe platforma frontului unic”, iar în 1936, marile demonstraţii sub 
semnul Frontului Unic Muncitoresc exprimau hotărârea de a se 
lupta cu arma în mână contra imperialismului fascist. 
Consemna, așadar, această mare de oameni din care se 


alimenta șuvoiul ce începuse a curge pe Calea Victoriei, nu 
numai forţa de astăzi pe care o întrunea muncitorimea 
bucureșteană, nu numai capacitatea ei de a face să i se alăture 
și alte pături sociale cu care își afla ţel comun, dar și o tradiţie 
care consolida această forță făcând-o de neclintit. Era tradiţia 
unei jumătăţi de veac de lupte muncitorești, de aflare continuă 
a unor forme de organizare tot mai perfecţionate, tot mai legate 
de realitățile ţării, de clarificare perpetuă a conștiinței de clasă 
care îi fixa tot mai pregnant locul în societatea românească 
modernă. Tradiţia unei lupte de decenii a cărei realitate 
naţională o confirmau aceste mase prin apariţia în inima 
Capitalei, îmbinată cu imaginea mulţimii lor, le făcea să-și afle 
prezenţa ferm înscrisă în destinul marelui oraș. lar cei care, prin 
încrederea de care se bucurau, cei șase oameni din comisia 
conspirativă: Ceaușescu, 

David, Georgescu, Uiescu, Pintilie, Velcescu, celelalte zeci de 
cadre din activul Capitalei, celelalte sute de cadre din activele 
sectoarelor, din organizaţiile din fabrici, uzine și cartiere, ca și 
cei mulţi, din toate celulele de partid, într-un cuvânt, comuniștii 
care aduseseră aceste mase din mărginașele cartiere proletare 
au dovedit că știu să schimbe deodată peisajul orașului cochet și 
prosper în formele lui moderne de folosire a plusprodusului. 

Pentru că nimic nu este mai tulburător, dar și mai edificator 
pentru un oraș decât să-și dea seama că faţa lui adevărată nu e 
cea de toate zilele, că adevărata lui realitate mocnește undeva 
odată cu revoluţia. 

Ascultaţi, înconjurați și ocrotiți de mase, comuniștii erau 
pretutindeni. Se strigau  lozincile partidului, se organizau 
manifestații ad-hoc în funcţie de instituţiile publice în faţa cărora 
se ajungea, se colectau contribuţii pentru ajutorarea celor din 
închisori, se organizau alte acţiuni pentru serbările câmpenești 
de după-amiază, totul în mers, în acel marș puternic sub privirile 
neputincioase ale aparatului de represiune ai căror agenţi 
raportau: „La toate aceste manifestaţiuni au fost opriţi de 
organele polițienești, iar ca drept răspuns uralele continuau mai 
tare”; „printre manifestanţii breslelor, s-au strecurat grupe 
compacte de comuniști... Calea Victoriei având aspectul unui 
câmp de manifestaţie revoluţionară...” 

Așa că, la prânz, când soarele de mai dă jocuri frumoase de 
umbre pe toate fațadele celor trei masive aripi care încadrează 


curtea de onoare a palatului regal, ieșind în balconul cabinetului 
său în uniforma care, pentru caracterul său de om de afaceri, 
era chiar de mirare că-i plăcea, regele a avut surpriza de a auzi 
în loc de ovaţii strigându-se „Trăiască democraţia”, „Jos 
capitalismul!”, „Vrem România liberă și independentă”, „Cerem 
abrogarea pactului economic germano-român!”, „Jos fascismul”, 
„Jos eu ţările războinice”, „Trăiască unitatea muncitorească!”, 
„Trăiască Rusia sovietică!”, „Trăiască integritatea teritorială a 
României!”, „Vrem alianţă cu ţările democratice!”, „Trăiască 
frontul popular antifascist!”... 

Încercărilor unor legionari de pe margini de a striga sloganuri 
șovine li s-a răspuns cu „Jos agenţii hitleriști”, „Jos toporul”, „Jos 
agenţii trădători de ţară”; în faţa Prefecturii Poliţiei Capitalei s-a 
manifestat pentru eliberarea deţinuţilor comuniști și antifasciști; 
iar spre sfârșitul traseului atmosfera a devenit solemnă, de 
profund patriotism în faţa mormântului Eroului necunoscut pe 
care s-au depus coroane de flori. 

Ca la un foc de mare intensitate, ideea unităţii de acţiune, 
ideea unei politici comune antifasciste, care interesează mase, 
organizaţii și categorii diferite se copsese în acele ore arătându- 
și puterea. Nu întâmplător, la manifestaţiile, petrecerile și 
serbările care au avut loc după amiază, agenţii poliţiei și 
siguranţei au devenit atenţi nu la lozincile care cereau drepturi, 
ci la cele care vorbeau despre unitatea într-un front cât mai 
larg. 

Un raport al agenţilor siguranţei de pe Stadionul muncitoresc 
menţiona cu deosebită grijă faptul că „... Iliescu Eftimie și 
Nicolae Ceaușescu, ultimul fost condamnat la trei ani închisoare 
pentru activitate comunistă, pedeapsă executată, au strigat în 
timpul serbării lozinca comunistă «Trăiască Frontul Popular!»”. 

V 

Adânc, tulburător şi mobilizator şi-a pus acea manifestare 
pecetea asupra vieții oraşului, asupra gândirii cetățenilor lui. lar 
semnalul de alarmă, tras de comuniştii care n-au lăsat 
adevărurile să năclăiască sub aparențele restiviste ca și 
uniformele bogate în care regele își ascundea cancerul 
regimului său, s-a dovedit cu atât mai adevărat cu cât 
evenimente tot mai triste au urmat pentru ţară. 

Armând Călinescu, primul ministru care, de pe pozițiile lui 
strict burgheze, vedea lucrurile în lumina lor adevărată tocmai 


prin conștiința sa antifascistă și patriotică, a fost asasinat de 
legionari. Trupul ţării a fost supus unor ciopârţiri masive, 
acestea venind ca o ameninţare a ocupării ei în întregime dacă 
nu-și găsește o guvernare care să facă jocul lui Hitler. Carol al 
doilea s-a văzut nevoit să-și treacă aproape toate prerogativele 
regale generalului filogerman lon Antonescu și, apoi, să abdice, 
părăsind ţara într-un tren mitraliat pe parcurs de legionari, ale 
cărui urme de gloanţe au creat senzaţie și stupoare pentru toată 
presa, când a intrat pe teritoriul Elveţiei. Un guvern cu 
majoritate legionară a fost uns de către Legația germană, ţara 
proclamată „stat naţional--legionar” și Antonescu chemat la 
Berlin să semneze aderarea la Pactul Tripartit. Petrolul și 
grânele noastre au luat drumul Germaniei naziste, iar armata, 
sub promisiunea  întregirii graniţelor, pregătită să-i dea 
concursul. 

Urmare a acestei stări de fapt, o cruntă teroare s-a dezlănțuit 
împotriva comuniștilor și a tuturor persoanelor de poziţie 
antifascistă pe care ei reușiseră să le atragă în g - Romanul unei 
zile mari îrontul ce-l organizau. Unul dintre membrii comisiei 
conspirative de la 1 Mai 1939, ceferistul Constantin David, a 
căzut victimă asasinatelor în masă la care se dedau legionarii. Al 
doilea, Ilie Pintilie, căruia, din Nicolina Iașilor, prestigiul ajunsese 
să-i crească în toată mișcarea muncitorească, a murit întemnițat 
la Doftana sub zidurile dărâmate de cutremurul din 1940. 
Nicolae Ceauşescu, organizând Conferința Națională a 
tineretului comunist din 1939 și fiind ales secretar, este judecat 
de tribunalul militar din Bucureşti pentru complot contra ordinei 
sociale și condamnat în contumacie. Cade de abia după un an 
de zile, după ce reușește să reorganizeze comitetele regionale 
U.T.C. Din lași, Cernăuţi, Chișinău, Galaţi și Craiova, să 
pregătească în București ziua de întâi august 1940, ca zi de 
luptă împotriva războiului. Ajuns în crunta închisoare de la fortul 
Jilava, ia parte la înfiinţarea organizaţiei de partid a deţinuţilor. 
Aceasta iniţiază cercuri de învăţământ și educare nu numai 
pentru membrii ei, ci chiar pentru gardienii și soldaţii care-i 
păzesc. In acest fel când legionarii, după crimele pe care le fac 
în toată ţara, hotărăsc să-și lichideze principalii inamici arestaţi 
la Jilava, și pătrund în închisoare masacrând șaptezeci de foști 
demnitari și Inalţi funcţionari ai guvernelor de dinainte, soldaţii 
reușesc să se mobilizeze, să li se opună și restul deţinuţilor 


scapă cu viaţă. Educaţi de comuniști, soldaţi simpli și gardieni s- 
au opus terorii legionare apărându-i. 

Dar încă o dovadă că până și cele mai de dreapta cercuri ale 
burgheziei, cele care vedeau salvarea de moment a ţării doar în 
alianţa cu Germania, nu puteau să sufere nazismul și fascismul 
în formele lui acerbe, este faptul că, atunci când teroarea 
legionară a ajuns la paroxismul grav al anarhiei și crimei care a 
însemnat rebeliunea din ianuarie 1941, armata și președintele 
Consiliului de Miniștri au luat atitudine fermă, i-au izolat și i-au 
înlăturat din guvern, abrogând „statul naţional legionar”. Hitler 
nu a avut ce face altceva decât să-și aducă lângă el căpeteniile 
legionare. Planurile lui strategice în sud-estul Europei îl obligau 
să admită înlăturarea Gărzii de Fier și să accepte noua dictatură, 
pe care o instaura Antonescu. Pentru că în acest fel voia să-i fie 
sprijin armata română și resursele românești de care avea atâta 
nevoie. 

În aceste condiţii, Partidul comunist pornea din nou iniţiativele 
pentru a-și restabili legăturile cu toate păturile sociale, 
politicienii și organizaţiile care doreau salvarea ţării. 

La 6 septembrie 1941, Comitetul Central al Partidului 
Comunist din România elabora o platformă-program intitulată 
„Lupta poporului român pentru libertate și independentă 
națională în acest document se preciza: 

„Partidul Comunist din România propune lupta comună a 
tuturor partidelor, grupărilor, persoanelor politice și tuturor 
patrioţilor români pentru realizarea FRONTULUI UNIC NAŢIONAL 
al poporului român contra ocupanților hitleriști și a slugilor lor 
trădătoare din ţară, pentru cucerirea cerințelor din PLATFORMA, 
care sunt cerinţele cele mai arzătoare și comune ale poporului 
român... 

-Toți membrii partidului nostru, simpatizanţii lui și toţi 
patrioţii iubitori ai libertăţii și independenţei poporului român 
trebuie să aducă la cunoștință maselor platforma, în uzine, 
birouri, cartiere, la vecini, în sate și peste tot, pentru Frontul 
Unic Naţional al poporului român; pentru realizarea cerinţelor 
cuprinse în platformă. 

„„„.Comuniștii, în interesul Frontului Unic Naţional, pentru 
zdrobirea fascismului cotropitor, pentru cucerirea drepturilor și 
libertăţilor democratice şi cetățenești, a independenţei 
poporului român, renunţă la orice lozincă sau acţiune care ar 


putea să-i DESPARTĂ de celelalte partide și grupări politice, care 
sunt pentru dezrobirea naţională a poporului român. Însă ei nu 
renunţă la programul lor, la propagarea programului lor și a 
lozincilor finale. Cu distrugerea tiraniei hitleriste, nu încetează 
nici exploatarea și asuprirea celor ce muncesc, nici crizele și nici 
războaiele. Sistemul capitalismului monopolist, imperialismul 
care se bazează pe asuprirea și exploatarea maselor ce 
muncesc și a popoarelor subjugate, renaşte crizele și 
războaiele... 

..„.Comitetul Central subliniază, pentru membrii săi, lupta, 
concretă împotriva hoardelor hitleriste, prin sabotaj și lupta de 
partizani. 

Impiedicarea producției de război, a transportului de 
muniţiuni, arme și armate pentru asupritorii sângeroși ai 
poporului român, pentru războiul lui Hitler e datoria fiecărui 
patriot român, care iubește libertatea și independenţa poporului 
român. Sabotajul și luptele de partizani ale poporului român 
grăbesc zdrobirea ocupanților hitleriști și eliberarea ţării...” 

Era șase septembrie 1941. Exact un an de la abdicarea lui 
Carol al doilea - an în care România trăise lunile de groază ale 
„statului naţional-legionar”. Dar, chiar dacă conjunctura politică 
o obligase să suporte „alianţa” cu Germania, ea se scuturase de 
haina rușinoasă a legionarismului, care nu avea nimic comun cu 
fiinţa ei, rămânând să îndure în continuare dictatura lui lon 
Antonescu. 

După „arbitrajul” germano-italian care dusese la durerosul 
Dictat de la Viena, smulgând ţării 43 492 de kilometri pătraţi și 
2 667 000 de locuitori din partea de nord a Transilvaniei, 
Partidul Comunist încercase să stăvilească ascensiunea 
fascismului în România. El adresase la 31 august 1940 tuturor 
organizațiilor democratice şi partidelor burgheze nefasciste 
chemarea de a organiza în comun instaurarea unui guvern 
democratic, care să respingă „arbitrajul” germano-italian și să 
asigure apărarea graniţelor și a independentei României. 

Dar, în fața agresiunii fasciste, celelalte partide fuseseră 
slabe, unele considerând că, în contextul internaţional creat, 
România nu are altă cale decât alianţa cu Axa, altele așteptând 
intervenţia anglo-americană, dar socotind că, pentru moment, 
Antonescu și orientarea lui constituie o soluţie. În sfârșit, a treia 
categorie considera pornirea războiului alături de Hitler justă, 


dar îl sfătuia pe Mareșal să fie mulțumit de rezultatele acestei 
prime părţi a războiului. 

La un an după aceste evenimente, în ciuda faptului că era 
vorba de anul în care fusese supus celei mai crunte prigoane și 
celor mai multe căderi ale cadrelor sale, Partidul Comunist 
venea totuși cu un asemenea document, prin care arăta calea, 
singura cale de răsturnare a dictaturii. 

Și, de atunci, vreme de aproape trei ani, comuniștii lucraseră 
cu consecvență pentru realizarea practică a acelui front unic 
naţional bazat pe platforma propusă. 

VI 

În atmosfera vesperală pe care o respiră orașul cu turle 
încinse și parcuri toropite, cei trei oameni din conducerea 
partidului recapitulează punct cu punct toate datele: 

În primul rând, starea frontului şi planurile de rezistenţă ale 
lui Antonescu. Pe toate fronturile, armatele sovietice obțineau 
succese strălucite. În vestul continentului, aliaţii debarcaseră. 
Înaintând până pe teritoriul ţării noastre, armata roșie dăduse 
lovituri grele trupelor lui Hitler. Acum, Germania și guvernul 
antonescian se pregăteau să ia măsuri extreme, organizând 
mobilizarea generală a forţelor în vederea întăririi pe teritoriul 
românesc a rezistenţei împotriva înaintării armatelor sovietice. 
Situaţia era foarte periculoasă. Dictatorul știa clar că se putea 
rezista încă ofensivei sovietice, și proiectul lui de a retrage 
frontul pe linia fortificată Focșani-Nămoloasa-Galaţi, iar apoi, de 
a rezista consecvent pe fiecare fir de apă care brăzdează 
Muntenia, însemna, de fapt, cel mai groaznic lucru: însemna 
transformarea întregii ţări în cenușă, în ruine și moloz. Insemna 
mutarea întregului teatru de război între Dunăre și Carpaţi. 
Însemna uciderea ţării pas cu pas. Și asta, în virtutea cărui 
scop? Al unuia singur: al câștigării de timp pentru ca Hitler să-și 
poată pune la punct teribilele lui arme totale. lar strategia lui 
Hitler se baza în mod hotărât pe rezistenţa oferită de fortăreaţa 
Carpaţilor. Având un aliat dispus să reziste chiar eu riscul de a-și 
sacrifica ţara, Hitler își calcula toate șansele pentru a întoarce 
mersul războiului în favoarea lui. Relieful României prezenta 
condiţii deosebit de favorabile pentru a ţine în loc sau a încetini 
înaintarea sovietică atât de năvalnică pe teren șes. Rezistenţa 
fusese organizată cu speranța de a se putea menţine câteva 
luni pe cotul Carpaţilor răsăriteni și meridionali care înalță în 


faţa oricăror armate un zid de peste două mii de metri. Între 
timp, ar veni o nouă iarnă, iarna anului 1944/45 și chiar în cazul 
străpungerii acestei fortărețe, frontul se poate reface și stabiliza 
pe aliniamentul Munţilor Apuseni, și ei o fortăreață verificată în 
istoria războaielor. Apreciind aceste posibilităţi, înainte de a 
porni ofensiva, sovieticii îi oferiseră mareșalului condiţii de 
armistițiu numai ca acesta să lase libere câteva coridoare prin 
trecători le Carpaţilor, reducând astfel în mod substanţial efortul 
frontului II ucrainean și chiar durata războiului. De fapt, înaltul 
coman-; dament sovietic mutase efortul său principal și își 
pusese speranţele în obţinerea unei decizii strategice pe frontul 
central, în Polonia. În ordinul comandamentului suprem sovietic 
din 2 august 1944, se fixase ca obiectiv al ofensivei ce va fi 
declanșată în zona lași-Chișinău atingerea spre vest a crestelor 
Carpaţilor răsăriteni, iar în sud oprirea în faţa liniei Nămoloasa- 
Focșani și la gurile Dunării; tot ceea ce s-ar fi realizat în plus ar fi 
fost o depășire a acestui obiectiv fixat iniţial. Cunoscându-și 
bine aceste șanse strategice, dictatorul devine din zi în zi mai 
periculos pentru România. Dictatura lui militaro-fascistă, pe care 
a instaurat-o scăpând de legionari, ușurința cu care a cedat 
nemților, treptat, toate bogăţiile ţării, rupând la modul cât se 
poate de propriu pâinea de la gura poporului său pentru a hrăni 
armata germană, faptul că a minat sute de mii de ostași pe un 
front unde nu aveau ce căuta, îl făcuseră tot mai nepopular, tot 
mai urât de întreaga ţară. lar acum, gestul inconștient de a 
apăra interesele lui Hitler sacrificând propriul nostru teritoriu, 
făcea ca tot poporul să fie gata a sări cu arma în mână când se 
va da semnalul răsturnării. 

Comuniștii români porneau de la elementul hotărâtor: ceea ce 
prima era apărarea fiinţei naţionale, apărarea teritoriului de 
încleștarea războiului, apărarea poporului de grelele sacrificii 
impuse de un război nedrept. În serviciul acestei cauze, ei au 
făcut din partidul lor catalizatorul politic al tuturor forţelor ce se 
opuneau dezastrului, făcându-le să recunoască realismul 
programului pe care îl propunea. 

Desfășurarea evenimentelor a accelerat realizarea acestui 
program. P.C.R. A folosit cu pricepere, atât presiunea 
evenimentelor cât și toate contradicţiile insolubile ale regimului 
antonescian pentru a accelera procesul de radicalizare generală 
a maselor, conducând acest proces până la atingerea fazei 


critice, aceea care în situaţia de față a impus insurecția ca unica 
posibilitate de salvgardare a intereselor naţionale, a viitorului 
independenţei României ca stat. 

Au intrat în aceste calcule nu numai nemulţumirea generală a 
maselor față de război, ci și contradicţiile dintre burghezia 
naţională și imperialismul hrăpăreţ german, dintre Palat și 
dictatură, dintre conducătorii armatei și guvernul prohitlerist. 
Aceste nemulțumiri față de capacitatea „aliaţilor” germani 
ajungeau să se manifeste în toate categoriile sociale și chiar în 
cercurile guvemamentale. Doetor Karl Clodius, împuternicitul 
special al Reichului pentru problemele economice ale relaţiilor 
cu ţările din Balcani, îi raporta în octombrie 1943 lui Hitler că, în 
România, însuși guvernatorul general al Băncii Naţionale 
„rămâne ferm pe poziție, respingând cererile noastre, 
declarându-se solidar cu toată direcţia băncii și adăugând că va 
fi nevoit să demisioneze dacă cererile germane vor fi acceptate, 
fie și parţial”. 

In această situaţie a nemulțumirii generale a ţării, Partidul 
Comunist Român, partid de combatanți, partid de cadre 
temeinic pregătite pentru activitatea revoluţionară, călit în lupta 
conspirativă, a devenit, treptat, din catalizatorul politic al 
forțelor naţionale, conducătorul lor de fapt, asigurându-și acest 
rol prin: 

1) Inițiativa politică, faptul că planul de acţiune al P.C.R. A 
fost treptat însușit de celelalte formaţii, cu oricâte rezerve 
tactice și strategice intervenite pe parcurs, asupra cărora 
comuniștii au negociat neîntrerupt. 

2) Politica deschisă, suplă, deosebit de mobilă prin care s-a 
putut realiza până la urmă unitatea de front naţional. După 
concepţia conducerii comuniste, nicio forţă dintre cele care se 
opuneau dictaturii, niciun grup social, nicio personalitate 
politică, științifică sau militară, indiferent de convingerile sale, 
nu trebuia să fie în afara acestui front. 

Și, astfel, raportul serviciului central de securitate al Reichului 
către Marele Stat-Major al Wehrmachtului din 5 august 1944, 
preciza: 

„in ce privește evenimentele politice interne, în ultimele patru 
săptămâni se manifestă în mod vizibil o deplasare a întregii 
opoziții spre stânga și, odată cu aceasta, preluarea conducerii 
acestei opoziții de către partidul comunist. Conducerea ilegală a 


partidului năzuiește să smulgă pentru sine conducerea în lupta 
contra guvernului mareșalului... După cât se pare, se încearcă, 
sub conducerea comunistă, să se formeze în România un fel de 
guvern al Frontului popular, care să cuprindă și cercuri ale 
naţional-ţărăniștilor...” 

Se demonstra astfel lumii întregi că România în întregul 
simţirii și aspirațiilor ei, în politica de fond pe care o duceau 
organizaţiile ei cele mai populare, nu avea nimic comun cu 
guvernul dictaturii militaro-fasciste. Ea făcea parte, ca gândire și 
dorinţă de afirmare naţională, din lumea antifascistă, era 
reprezentată în adevărata ei față de către alte forțe decât cele 
pro-hitleriste, era capabilă să-și ia soarta în propriile ei mâini și 
să iasă din război prin propriul ei act de voinţă. 

Toate aceste lucruri erau acum clare, aici, în locul unde urma 
a fi dat semnalul răsturnării și, unde, seri de-a rândul, cu sticlele 
de vin așezate la îndemână și cărţile de joc alături, fusese 
analizată pe toate faţetele strategia lui Antonescu, politica 
internă și externă, diferitele variante și posibilități de acțiune și 
contraacţiune. 

Cu atenţie și seriozitate pentru că planurile mareșalului 
Antonescu, de prelungire a războiului antisovietic, puteau fi 
alarmante pentru o armată care nu mai voia să lupte, odioase 
pentru o ţară care aștepta ieșirea din război, dar erau calculate 
la rece, nu aveau nimic superficial. Calitățile lui de militar erau 
deosebite și tocmai prin aceasta devenea mai periculos. Cei trei 
îl judecau cu atenţie și seriozitate ca pe un adversar de forţă, 
cum, într-adevăr era. Și tactica lor, punerea la punct a fiecărei 
mișcări, trebuiau, tocmai din pricina aceasta, să dovedească 
mare pricepere și deosebit curaj; să se bazeze pe o cunoaștere 
temeinică a pulsului ţării și pe certitudinea declanșării a tot ceea 
ce, în ţară, era împotriva acestui adversar de temut. 

Dictator aspru și temperament înclinat spre o încredere 
mistică în rosturile persoanei sale, lon Antonescu reprezintă 
spiritul totalitar cazon al militarului încredinţat că, pentru 
strategia sa, are dreptul să sacrifice orice. A stăpânit armata 
prin ordin și teroare și încă mai crede că o poate stăpâni. 
Sinistre pentru naţiune, planurile sale sunt foarte bine gândite 
din punctul de vedere al intereselor pe care le are el și Hitler. 
Cunoaște perfect liniile de rezistenţă ale reliefului românesc, și 
vrea să reziste cât mai mult, retrăgându-se pas cu pas, și 


supunând astfel ţara unei distrugeri porţiune cu porțiune. Este 
știut faptul că, în primul război mondial, după ce trei armate 
românești fuseseră înfrânte, el căpătase o poziţie cheie la statul 
major al celei de a patra. In această calitate, s-a ocupat de 
pornirea ofensivei pe linia Focșani-Nămoloasa-Galaţi, vechi 
punct strategic al teritoriului românesc, folosit cu succes în 
decursul secolelor și începând a fi fortificat încă imediat după 
războiul de independenţă, în 1883. Şi iată că, după douăzeci și 
șase de ani, soarta îl aduce în situaţia de a organiza din nou 
rezistenţa pe același aliniament Focșani-Nămoloasa-Galaţi, de 
data asta direcţia fiind inversă și armatele lui având intercalate 
divizii ale grupului german de armate Ucraina-Sud, comandat de 
Hans Friessner. El crede că va putea să ordone armatei să 
reziste cât mai mult aici, și are destui sorți pentru că este vorba 
de o strategie pe care a verificat-o cu succes într-un alt război, 
pe care a mai și perfecţionat-o cu timpul și, care, puţind ţine luni 
de zile frontul în loc, ar transforma tot centrul ţării într-un teatru 
de crâncene lupte. De fapt, pe priceperea lui militară și pe 
interesele lui de aliat, se bazează extrem demult și Hitler. 
Pentru că așa cum, cândva, părăsită de alţii, România a avut 
interes să se alăture lui, Hitler știe că față de Antonescu care 
nu-și mai găsește sprijin în ţara sa, numai o putere străină are 
argumente. Or, în vreme ce rușii i-au propus un armistițiu în 
condiţii dure, el îi oferă armele secrete care vor întoarce soarta 
războiului. Și, în faţa unor șanse atât de mari, Antonescu va 
rezista pe propriul său teritoriu. 

Așadar, un dictator crunt, foarte ambițios, cu atât mai greu de 
înlăturat cu cât constituie o reală forță și un centru de interes 
pentru puterile străine. 

Dar, în casa cu două intrări, trei oameni reprezintă forța 
chemată a gândi la interesele acestui pământ, căruia i se 
prevedea pârjolirea, a acestei ţări căreia i se ordonă să reziste 
acceptând a fi rasă de pe fața pământului. Răspunderea lor de 
oameni aflaţi în fruntea unui partid patriotic e mult mai mare 
decât interesele unuia sau altuia dintre state, decât cartea pe 
care un dictator cu talent militar vrea s-o joace în disperare de 
cauză, bazându-se pe forţa ordinelor sale teroriste. Tara poate 
deveni un morman de ruine și, tocmai din pricina asta ei au 
datoria de a duce la capăt cu îndemânare și tenacitate planul 
unei întoarceri salvatoare, în care să antreneze toate foiţele 


sociale și politice și să pregătească armata de a riposta 
ordinelor mareșalului. 

Vreme de ani, au pregătit opinia publică, au adunat aliaţi, au 
studiat tot ce se poate studia în condiţiile ilegale și au organizat 
tot ce se poate organiza la modul conspirativ. Ei, cei trei de aici, 
sau alţi trei din altă parte, care simbolizează gândirea colectivă, 
sau câte unul de aici împreună cu alţii, ducând muncă de 
lămurire de la om la om, sau de la organizaţie la organizaţie, au 
constituit prin multipli de câte trei, și trei, și trei creierul care a 
adunat tot ce înseamnă mișcare patriotică în ţara asta, formând 
acel front naţional prevăzut încă din 1941, prin care să poată fi 
răsturnată dictatura. În libertate, în orașele și centrele 
importante, în închisori, sau în lagăre, în case conspirative, în 
uzine sau în unități militare, trei oameni, întotdeauna câte trei 
oameni, pentru că trei oameni la un loc pot însemna partidul, 
trei oameni, deci, întotdeauna trei oameni într-un lanţ de 
combinaţii care cuprindea toată ţara puseseră la punct în 
amănunțime mişcarea ce avea să declanșeze salvarea 
României. 

VI 2 

Organizarea mișcării începuse cu însăși organizarea muncii 
partidului pe baze noi, în condiţiile războiului și ale represiunii 
extrem de dure. 

În ianuarie 1942, Comitetul Central al P.C.R. Elaborase o 
rezoluţie în care, analizând temeinic întreaga situaţie din ţară, 
stabilea care sunt, în condiţiile date, atât sarcinile Partidului cât 
și ale fiecărui comunist în parte: 

„Prima și cea mai urgentă sarcină a Partidului nostru constă în 
împiedicarea planului criminal al lui Hitler și a slugii sale 
Antonescu de a nimici poporul român prin aruncarea tuturor 
românilor valizi în război... Comuniștii și toți prietenii partidului 
nostru trebuie să pornească imediat, practic, la organizarea 
luptei împotriva  concentrărilor individuale masive, la 
zădărnicirea mobilizării generale și pentru reîntoarcerea în ţară 
a soldaţilor de pe front, pe baza tacticii de front patriotic...” 

„A doua sarcină principală a partidului este să se pună în 
fruntea poporului român, să organizeze lupta pentru pâinea sa 
zilnică... Comuniștii trebuie să inițieze și să organizeze această 
luptă pe baza frontului unic, în sinul clasei muncitoare și să 
unească această luptă a clasei muncitoare cu lupta ţărănimii, a 


soldaţilor, a funcţionarilor particulari și publici și a micii 
burghezii, a femeilor și tineretului pe baza frontului naţional...” 

„A treia sarcină principală a comuniștilor este legarea luptei 
poporului împotriva noilor concentrări și a mobilizării generale, a 
luptei pentru pâine, cu lupta naţională a poporului român pentru 
eliberarea sa de sub jugul fascismului și al clicii trădătoare de 
patrie, în frunte cu 

Ântonescu, pentru pace și luptă comună cu Uniunea 
Sovietică, cu ţările democratice și cu toate popoarele iubitoare 
de libertate.” 

„Partidul nostru, fără să înceteze propagarea principiilor sale 
și a programului său final, renunţă la orice acţiune sau lozincă 
de acţiune care ar putea să-l despartă de celelalte partide, 
grupe și personalităţi patriotice, în interesul Frontului Unic 
Naţional al poporului român. 

Partidul nostru este gata să colaboreze cu ele și cu toți 
patrioții români, pentru realizarea oricărei revendicări din 
platformă, punând ca singurul criteriu al colaborării atitudinea 
faţă de fascismul german și războiul său tâlhăresc. Pentru 
Frontul Naţional. Fără realizarea unităţii de acţiune a frontului 
unic al clasei muncitoare nu se poate crea nici Frontul Unic 
Patriotic al poporului român.'” 

A urmat o muncă asiduă în toate organizaţiile, o muncă de 
activizare a lor pe noile baze, de contacte ale lor cu organizaţii 
similare ale altor partide, de atragere a tot ce înseamnă element 
patriotic al țării. 

Imediat după elaborarea acestei rezoluţii, Comitetul Central 
Comunist s-a adresat din nou conducerilor celorlalte partide 
făcându-le cunoscută platforma propusă. La scrisoarea din 26 
ianuarie 1942 a Comitetului Central al P.C.R. Președintele 
Partidului Naţional Ţărănesc - Iuliu Maniu, a răspuns, în august 
1942, rezumându-și poziția în patru puncte: 

1) Socotește războiul antisovietic o catastrofă pentru 
România; 

2)  Socotește că o victorie germană ar fi pentru România o 
catastrofă și mai mare decât războiul; . 

3) Este de acord că guvernul Antonescu, care servește 
această politică, trebuie dărâmat; . 

4) îşi dă seama că guvernul Antonescu nu poate fi convins 
să-și schimbe politica, că vremea sfaturilor a trecut și că trebuie 


trecut la acţiune. 

În iunie 1943, P.C.R. Elabora platforma pentru un front 
patriotic  antihitlerist, în august 1943 „Declaratia Uniunii 
Patriotice cu privire la propunerea Partidului Comunist din 
România de a constitui Comitetul Naţional de luptă pentru 
eliberarea țării” anunţă următoarele: 

„Comitetul pe ţară al Uniunii Patrioţilor (U.P.) întrunit pentru a 
discuta și hotărî asupra propunerii Partidului Comunist din 
România (P.C.R.) de a forma un Comitet 

Naţional de luptă pentru eliberarea ţării și în urma tratativelor 
duse cu delegaţia P.C.R. Declară următoarele: 

1) Uniunea  Patrioţilor ia cunoștință cu satisfacţie de 
iniţiativa P.C.R. De a forma un Comitet Naţional de luptă pentru 
eliberarea ţării, constituit din delegaţii tuturor organizaţilor 
patriotice... 

2) Uniunea Patrioţilor a dus și duce de la înfiinţarea ei o 
luptă hotărâtă pentru unificarea tuturor grupărilor și 
organizaţiilor antihitleriste într-un front comun de luptă. 

3) Acceptă în întregime platforma propusă de P.C.R. Și lupta 
comună pentru realizarea Comitetului Naţional și a Frontului 
Patriotic antihitlerist și hotărăște colaborarea cu P.C.R. Și oricare 
alt partid de grupare pentru atingerea acestor scopuri. 

4) la act de obligaţia P.C.R. De a sprijini acţiunea dusă de 
Uniunea Patrioţilor în vederea unei declaraţii publice din partea 
tuturor organizațiilor şi personalităţilor patriotice, de 
condamnare a războiului dus alături de hitlerişti și de 
solidarizare cu lupta Naţiunilor Unite împotriva hitlerismului, 
declaraţie care să fie și o chemare la luptă a poporului pentru 
pace și libertate. 

5) Face apel la toate organizaţiile politice și patriotice și la 
membrii acestora de a trece peste deosebirile care sunt de ordin 
secundar faţă de catastrofa naţională iminentă și de a accepta 
propunerea P.C.R. Ca singura soluţie salvatoare și a porni 
imediat la o acţiune coordonată a tuturor forțelor naţionale. 

6) Obligă pe toţi aderenţii Uniunii Patrioţilor să sprijine ori 
unde s-ar afla iniţiativa P.C.R. Pentru formarea Comitetului 
Naţional și să-și înzecească eforturile de unire într-un front 
comun al tuturor grupărilor și partidelor antihitleriste și pentru 
lupta împotriva mașinii de război a lui Hitler.” 

Această declaraţie a unei organizaţii, care, la înfiinţarea ei, în 


1942, arăta că „Uniunea patrioţilor nu este și nu vrea să fie un 
partid politic, ci este gruparea patrioţilor sinceri și gata de 
acţiune și luptă, fără deosebire de convingerile politice, de 
situaţia materială și socială...” - a produs un demaraj rapid. La 
platforma propusă de P.C.R. În iunie au aderat Frontul Plugarilor, 
Partidul Socialist Ţărănesc, Madoszul și, temporar, Partidul 
social-democrat creând, în toamna anului 1943, Frontul patriotic 
antihitlerist. 

La 7 noiembrie 1943, Comitetul Central al P.C.R. Adresa 
Partidului Naţional Ţărănesc o nouă scrisoare: 

„Comitetul Central al P.C.R. Vă propune acţiunea comună a 
forţelor patriotice antihitleriste prin toate mijloacele după un 
plan dinainte stabilit în comun pentru: 

1) Doborârea generalului Antonescu și formarea unui guvern 
compus din reprezentanţii tuturor forțelor antihitleriste. 

2) leșirea din războiul hitlerist și trecera de partea blocului 
anglo-sovieto-american. 

3) Mobilizarea și organizarea armatei și a maselor largi la 
lupta împotriva cotropitorilor hitleriști. 

Față de gravitatea situaţiei care nu permite nicio amânare, 
sperăm că de data asta veţi da un răspuns favorabil la 
propunerea noastră pentru salvarea ţării și a poporului de la 
catastrofa iminentă.” 

La 1 Mai 1944 „Manifestul Frontului Unic Muncitoresc” anunţă 
„Către întreaga clasă muncitoare! către poporul român!” 
făurirea unităţii de acţiune a proletariatului, realizarea prin 
colaborarea dintre comuniști și social-democraţi a unităţii de 
clasă a întregii mișcări muncitorești: 

„Români! Pacea pe care întreaga naţiune o dorește trebuie 
cucerită prin lupta poporului, care trebuie să ia în propriile sale 
mâini soarta sa. Muncitorimea în frontul unic își strânge astăzi 
raidurile, la noi ca pretutindeni. În ziua de 1 Mai, ziua ei de luptă 
și de speranțe, muncitorimea organizată, unită, de la comuniști 
la social-democraţi, cheamă întreaga clasă muncitoare, pe toţi 
muncitorii organizaţi și neorganizaţi, întreg poporul român, 
toate clasele și păturile sociale, toate partidele și organizaţiile, 
indiferent de culoarea politică, credinţă religioasă și apartenenţă 
socială, la lupta hotărâtă pentru: 

Pace imediată, răsturnarea guvernului Antonescu, formarea 
unui guvern naţional din reprezentanţii tuturor forţelor 


antihitleriste, izgonirea armatelor hitleriste din ţară, sabotarea și 
distrugerea mașinii de război germane, sprijinirea Armatei roșii 
eliberatoare, alianță cu Uniunea Sovietică, Anglia și Statele 
Unite. Pentru o Românie liberă, democratică și independentă! 

Acest manifest pe care îl susțineau atât comuniștii cât și 
membrii Partidului Social Democrat a avut ecou nu numai în 
rândurile clasei muncitoare, ci și la partidele reprezentând alte 
categorii sociale. Astfel, în luna mai 1944, Partidul Comunist 
semnează în numele Frontului Patriotic Antihitlerist un acord de 
luptă antifascistă comună cu gruparea liberală a lui Gheorghe 
Tătărăscu și cu iorghiștii din Partidul Naţional Democrat. lar, la 
20 iunie 1944, era semnată „Declaratia de constituire a Blocului 
Naţional Democrat”: 

„Partidul Naţional-Liberal, Partidul Naţional-Ţărănesc, Partidul 
Comunist și Partidul Social-Democrat, prin delegaţii lor, 
împuterniciți pentru partidele: Naţional-Liberal și Național- 
Ţărănesc de prezidenţii partidelor respective, iar pentru 
partidele: Comunist și Social-Democrat de organele lor de 
conducere, având în vedere situaţia gravă în care se găsește 
România astăzi, în urma înlăturării regimului politic 
constituțional-democratic și a guvernărilor cu caracter fascist, 
au hotărât să constituie un Bloc National Democratic care să 
activeze pentru salvarea ţării, având următoarele țeluri: 

1) Încheierea, fără întârziere, în baza ofertei făcute de Aliați, 
a unui armistițiu cu Naţiunile Unite (Uniunea Sovietică, Marea 
Britanie și Statele Unite ale Americii), căutând a obţine 
condițiuni posibile, cele mai bune pentru interesele ţării. 

2)  leșirea României din Axă, eliberarea ţării de ocupaţie 
germană, alăturarea ei de Naţiunile Unite și restabili rea_ 
independenţei și suveranităţii naţionale. 

3) În acest scop, înlăturarea actualului regim de dictatură și 
înlocuirea lui cu un regim constituţional, democratic, pe baza 
acordării drepturilor și libertăţilor civice, tuturor cetățenilor ţării. 

4)  Menţinerea unei ordini democratice și realizarea păcii, 
conform cu interesele statului și poporului român. 

5) Prezentul acord intră imediat în vigoare și obligă 
partidele contractante la organizarea și ducerea în comun, fără 
nicio întârziere, a acţiunii pentru realizarea punctelor mai sus 
stabilite.” 1 


VIII 

Se încununa astfel o activitate stăruitoare dusă vreme de ani 
pentru a face ca fiecare forţă, capabilă a contribui la salvarea 
ţării, să înţeleagă necesitatea platformei propuse de comuniști 
la 6 septembrie 1941. Și, dacă în punctele Declaraţiei B.N.D. 
Recunoaștem nu numai rezonanţe, dar chiar formulări existente 
în Platformă, ne putem da seama cum, cu inteligenţă, tact și 
luciditate politică, Partidul Comunist a știut să devină mintea 
activă a organizării coaliţiei de forțe antihitleriste din România, a 
rezistenţei naţionale întrunită acum într-un front larg, singurul 
care putea garanta răsturnarea dictaturii, așa cum comuniștii 
apreciaseră încă în rezoluţia Comitetului lor Central din 10 
septembrie 1940. Pentru realizarea în practică a acestei idei ei 
luptaseră în condiţiile cele mai crâncene. lar când și-au dat 
seama că totul este pregătit, că toate resoarteie funcţionează, și 
declanșarea insurecției poate avea loc, atunci, pentru prima 
oară, sticlele acelea cu băutură care stăteau pregătite spre a 
dovedi unei eventuale descinderi a Siguranţei că nu e vorba 
decât de o oarecare petrecere, sticlele acelea martore cine știe 
câtor discuţii și dezbateri, au fost deschise și s-a închinat. S-a 
petrecut aceasta într-o altă casă cu două intrări, una care dă în 
strada Armenească și alta care dă în strada Arcului, numai cu o 
seară înainte, luni 21 august, când și reprezentantul partidului 
care venea de la ședința cu militarii atrași, și cel care 
participase la stabilirea ultimelor amănunte de la palat, 
comunicaseră că toate măsurile sunt luate. 

S-a băut, deci, cu o seară înainte. S-a închinat pentru victorie 
și s-a consemnat cu emoție că începuse ultima săptămi-nă de 
dictatură. Pentru că era luni 21 august la o oră destul de 
înaintată, iar sâmbătă 26 august, la ora prânzului, Antonescu 
avea să vină la rege în palatul din București sau la Peleș, 
urmând să nu mai plece de acolo decât sub escorta gărzilor 
patriotice, către o casă conspirativă comunistă. O sută zece ore, 
atâtea mai erau; totul fusese stabilit în amănunt. 

lar astăzi, marţi, 22 august, zi toridă, cu lună nouă și cu sfinţi 
insignifianţi în calendar: (ortodox Agatonic: 

catolic Timotei; protestant Gustavina) în timp ce pe un 
alăturat teren de volei se dispută meciul pasionant între 
echipele,. Poliţia” și „Telefoane”, discutând despre modul cum 
vor imobiliza poliţia și vor pune mâna pe principalele clădiri 


printre care și pe telefoane, trei comuniști trec în revistă, pentru 
ultima oară, întreaga situaţie. Pentru că, ora H a zilei Za 
căpătat acum concreteţă devenind! Sâmbătă, 26 august 1944, 
orele 12. 

IX 

Situaţia militară e clară: Antonescu are să retragă armatele 
pe linia fortificată Focșani-Nămoloasa-Galaţi, să consolideze 
acolo o rezistență dârză și, eventual, să înceapă a duce o serie 
de noi tratative de armistițiu. Aceasta înseamnă în primul rând 
pericolul împărţirii ţării în două. Unii politicieni chiar au sugerat 
în aprilie 1944 fuga regelui și a câtorva miniștri în spatele 
frontului, formându-se un guvern la Botoșani. Ori, experienţa 
politică a acestor trei oameni, a altor trei, și trei și trei, adică a 
tuturor organizațiilor care formau, pe întinsul ţării partidul, le 
arată cât de mare e pericolul scindării. Ei se străduiseră până 
acum tocmai pentru a realiza o cât mai mare unitate. Dacă ţara 
se împărțea în două, forțele democratice ar fi migrat spre zona 
eliberată și, astfel, Antonescu s-ar fi situat pe un teren mai sigur 
și și-ar fi constituit o mică ţară a lui. Recenta experienţă a 
împărțirii Franţei, în acest război mondial, arăta clar ce urmări 
grave poate avea o asemenea situaţie pentru un popor. Şi, în 
sfârșit, dacă, după eventuala regrupare a forțelor democratice 
în spatele frontului, s-ar fi încercat eliberarea armată a părţii 
ocupate de Antonescu, aceasta ar fi însemnat ca românii să-și 
distrugă ei singuri ţara într-un război fratricid. 

Or, în decursul a mai multe luni de temeinice pregătiri 
conspirative, din momentul în care reușiseră să adune toate 
forţele politice care doreau înlăturarea lui Antonescu, comuniștii 
avuseseră de luptat tocmai pentru a impune soluţia radicală, 
care să salveze ţara rapid, cu pierderi și riscuri minime, în 
avantajul real al maselor înfometate și sărăcite de război, 
mizându-se pe psihologia unei armate sătule de luptă. Şi, mai 
ales, plină de ură faţă de nemţii, alături de care era forţată să 
lupte. 

În privinţa arestării lui Antonescu, se studiaseră câteva 
ipoteze: arestarea lui la Predeal, când Antonescu se va întoarce 
la vila sa. Era o variantă destul de riscantă întrucât viaţa 
mareșalului era păzită bine de un batalion de gardă, și alte 
unităţi de instrucţie din jur i-ar fi putut yeni imediat în ajutor. 

O o doua variantă, dezbătută îndelung, a fost aceea a 


arestării lui în drum spre Predeal. Formaţiuni patriotice au 
studiat în amănunţime traseul, au fixat locurile cele mai bune, la 
serpentine, în mijlocul pădurilor de pe Valea Prahovei. Aceste 
două variante prezentau avantajul de a se executa arestarea 
undeva departe de locurile în care erau masaţi germanii, deci 
dădeau posibilitatea să se evite o intervenţie a lor. S-a renunţat 
însă la ambele, deoarece terenul oferea avantaje nu numai celor 
care aveau să execute arestarea ci și celor atacați. 

A treia variantă viza arestarea lui Antonescu în reședința sa 
de la Snagov sau la Consiliul de Miniștri, ţinându-se seama de 
faptul că mareșalul venea la președinție întotdeauna după- 
amiaza, în jurul orei cinci și pleca din București către miezul 
nopţii. 

A patra variantă prevedea atacarea și prinderea sau achitarea 
lui la Șosea, în dreptul clădirii Comandamentului Militar al 
Capitalei, unde formaţia de luptă care ar fi executat misiunea 
respectivă ar fi putut să se retragă. 

lar, a cincea variantă, consta în invitarea lui Antonescu la 
palat, cel din București sau la Peleș, și arestarea lui din ordinul 
dat de rege pe loc. 

În funcţie de această a cincea variantă, a apărut și o a șasea: 
în cazul în care Antonescu avea să refuze să vină la palat, sau 
vreo stare de urgenţă îl va reclama pe front, atunci, sub 
pretextul de a-l informa pe rege despre situaţia de pe front, 
generalul Sănătescu să meargă cu el și, în raza marii unităţi a 
unui general patriot, să-l aresteze și să-l expedieze cu avionul la 
București. Dacă va opune rezistenţă, va fi împușcat pe loc. 

De pe ziua de 19 august, echipele de luptă ale partidului au 
fost înarmate, puse în stare de alarmă și stabilite la casele 
conspirative din Capitală. Pentru orice eventualitate a fost 
prevăzută și o grupă de șoc la palat formată din trei reangajaţi 
de încredere, de care se ocupa maiorul Anton Dumitrescu. Ea 
putea interveni operativ până în momentul în care ar fi fost 
posibilă intrarea detașamnetului de comuniști în incintă. Mai era 
însă și o altă ipoteză de care comuniștii nu aveau cum să nu ţină 
seama, și anume aceea că regele ar fi fost împiedicat sau nu ar 
fi avut curajul să participe la arestarea Antoneștilor. Avându-se 
în vedere și o asemenea posibilitate, s-au luat măsurile 
respective ca una dintre formațiunile comuniste, căreia i se 
stabilise locul și ora intrării în palat pentru arestarea lui 


Antonescu cu consimțământul regelui, să studieze și 
posibilitatea de a pătrunde chiar în cazul în care nu are 
comunicare cu regele, în vreme ce alta, afară, avea să aresteze 
garda mareșalului. 

Acesta e planul pe care cei trei îl trec în revistă, la ceasul 
când pe terenul alăturat se termină meciul de volei „Poliţia - 
Telefoane” și începe un meci de baschet între reprezentativele 
acelorași cluburi, arbitru fiind doctorul Francisc Marinescu. Din 
oră în oră, aparatul de radio anunţă pe lungimea de undă de 
302 metri a postului german lise 2, situaţia aeriană, iar 
clopotele bisericilor poleiesc vecernia orașului cu un bizantin 
răsunet violaceu. 

X 

Al doilea punct care se cere recapitulat în amănunţime este 
formarea noului guvern. Și aici se prevăd mai multe variante: 
Ideal ar fi să se poată constitui de prima dată un guvern de 
largă concentrare democratică, având ca preşedinte pe unul 
dintre conducătorii partidelor recunoscute în întreaga lume: 
Naţional-[ărănesc, naţional-liberal sau Social-Democrat. La 
acest punct, însă, opoziţia lui luliu Maniu este categorică, iar 
Brătianu și în oarecare măsură Constantin Titel Petrescu îi ţin 
isonul. Maniu cere garanţii peste garanţii, tot din dorinţa de a 
amâna, fără să dea un răspuns precis. Încă în seara aceasta, doi 
reprezentanți ai Partidului Comunist vor fi introduși în casa unui 
colaborator al lui Maniu pentru ca mâine dimineaţa să aibă o 
discuţie decisivă cu cei trei: Maniu, Brătianu, Constantin Titel 
Petrescu. 

În cazul în care nu se va putea ajunge la o înţelegere pentru 
constituirea unui asemenea guvern, există o a doua variantă: un 
guvern strict al partidelor participante, fără alte organizaţii, în 
care portofoliile să se împartă egal. O a treia variantă este 
aceea ca, în cazul în care nu va fi cu putinţă aflarea unui 
echilibru între partide, până la o remaniere judicioasă, să se 
recurgă la un guvern de tehnicieni militari care să fie 
întrebuinţaţi ca specialiști în importantele probleme pe care le 
va pune cotitura. Și, o ultimă variantă, pentru cazul extrem, în 
care schimbarea va aduce o ripostă vehementă din partea 
nemților, un guvern de război, format din militari cu puteri 
depline. 

Pentru situaţia în care forțele hitleriste și antonesciene ce vor 


dovedi a fi superioare, este pus la punct un plan de organizare a 
teritoriului din sud-vestul ţării - Oltenia și Banatul, ca baza de 
repliere a forţelor insurecţionale, unde se va putea face 
joncţiunea cu partizanii iugoslavi de sub conducerea mareșalului 
Tito, care deţine un mare teritoriu liber. 

Se trec în revistă persoanele care ar mai putea face parte din 
listele fiecărei variante de guvern, se încearcă unele echilibrări 
și se revine la discuţia pe care, mâine dimineaţă, reprezentanţii 
comuniști o vor avea cu reprezentanţii celorlalte partide: în orice 
variantă, portofoliul Ministerului de Justiţie trebuie păstrat. 
Maniu știe de ce se opune - Justiţia înseamnă toate decretele de 
lege care vor permite consolidarea insurecției. În faţa celor trei 
se și află primele proiecte - Decretul-lege pentru desfiinţarea 
lagărelor de concentrare și Decretul-lege al amnistiei generale. 
Acestea trebuie promulgate din primele ceasuri și poziţia 
comuniștilor, privind necesitatea de a le reveni lor portofoliul de 
la justiţie, este categorică. O legislaţie bine redactată în primele 
ceasuri ale insurecției, va asigura baza transformărilor 
revoluționare de mai târziu. 

Odată Antonescu arestat și trecut acel minut în care regele va 
semna numirea noului guvern, urmează misiunea cea mai grea 
și de cea mai mare răspundere: intrarea în dispozitiv a trupelor 
și formațiilor care au de apărat Bucureștiul, asigurarea Capitalei 
împotriva unui atac inamic și, concomitent cu aceasta, 
dezvoltarea insurecției. Pentru aceasta, partidul lucrează de ani 
de zile. Organizează detașamente în uzine și în cartiere, 
înfiinţează celule comuniste în unităţile militare, discută în 
ședințele din închisori și de afară planul pornirii insurecției în 
întreaga ţară. În noiembrie 1943, planul de organizare militară a 
comuniștilor în vederea răsturnării a fost schițat în liniile 
esenţiale. 

De armament s-a făcut rost din rezervele armatei sau chiar 
fiind cumpărate de la militarii germani. O serie de oameni se 
ocupă cu achiziţionarea acestor arme. O indicație, bazată pe 
cunoașterea psihologiei pe care o căpătase armata germană 
după Stalingrad, chiar spunea să se aibă în vedere în special 
ostașii hitleriști de origine austriacă. Și, într-adevăr, cu aceștia, 
afacerile au mers strună. O 

. Altă sursă au fost chiar fabricile noastre de armament din 
care muncitorii au sustras puști și pistoale, iar, după 


bombardamentul din 4 aprilie 1944, cel mai important fabricant 
de arme din România, Max Auschnit, a fost convins să transfere 
în secret comuniștilor o cantitate însemnată din depozitele sale. 
Detașamentele sunt de asemenea formate. Ele poartă numele 
de Formațiunile de luptă patriotice și sunt cunoscute în 
activitatea conspirativă sub inițialele F.L.P. 

Pentru a putea avea eficacitate și, în același timp, a nu atrage 
atenţia organelor represiunii, ele au trebuit să capete o formă 
de organizare suplă. Astfel, unităţile lor de bază sunt grupele de 
șoc formate din trei până la cinci oameni și, numai în cazuri 
deosebite, maximum zece. Acest număr mic, a dat posibilitatea 
instruirii lor temeinice pentru ocuparea instituţiilor 
guvernamentale și pentru imobilizarea obiectivelor militare 
hitleriste. F.L.P. Sunt gândite în așa fel, încât să poată deveni 
nucleul în jurul căruia să se grupeze în cursul insurecției toţi 
patrioții, membrii lor fiind pregătiţi pentru a acţiona în primele 
ore în formațiunile mici și a deveni imediat cadre de comandă în 
momentul înarmării în masă a muncitorilor. 

În privinţa armatei, pe lângă unităţile de pe front, comandate 
de militari care aștepată și doresc schimbarea, pentru toate 
unităţile din Capitală și din jurul Capitalei există prevederi 
precise care le va face să apere orașul și să pornească 
insurecția. Punând în aplicare un plan făcut de comuniști, statul 
major al Comandamentului militar al Capitalei a procedat în 
aceste zile la o serie de mișcări de trupe, așezându-le în așa fel 
încât să contracareze orice eventuală mișcare germană. E vorba 
de o pregătire minuțioasă care la un singur ordin, ordinul „Stejar 
extremă urgenţă”, are să realizeze trecerea Capitalei sub 
controlul armatei române insurgente și blocarea oricărei riposte 
germane. Aparatul militar al partidului a lucrat cu precizie 
pretutindeni. Pe Valea Prahovei și în celelalte zone cheie ale 
ţării, ţinându-se legătura chiar cu generalii comandanţi, întreaga 
armată este gata să întoarcă armele împotriva unor puternice 
unităţi nemţești care păzesc zonele petrolifere, porturile, 
nodurile de cale ferată. La Constanţa, este pus la punct planul 
militar de eliberare fără distrugeri a portului și de pază 
împotriva furiei nemților a podului de ia Cernavoda. In sudul 
Bucovinei, regimentele de grăniceri așteaptă același ordin 
pentru a bloca trecerea spre Transilvania a trupelor germane, 
iar pe Dunăre, sunt pregătite unităţi care să apere Giurgiul și 


Turnul Severin. 

Așadar, pregătirea militară este temeinică, informaţiile 
primite doar cu câteva ore mai înainte aduc rapoarte de bună 
organizare din întreaga ţară. La un semn, deci, orice ripostă a 
oamenilor lui Hitler urmează a fi înăbușită, insurecția putând 
porni imediat după arestarea guvernului Antonescu. Așa curii s- 
a calculat, pe baza stării de spirit a armatei române, care de 
abia așteaptă întoarcerea armelor, la cel mult 24 de ore de la 
pornirea insurecției, întregul front românesc are să rupă 
strânsoarea armatelor germane. Numai astfel, printr-o mișcare 
rapidă, poate scăpa de pârjol o parte din teritoriul ţării. 

Bineînțeles că se sconta și pe factorul extern: puternica 
ofensivă sovietică pe linia lași-Chișinău lansată doar cu două 
nopţi mai înainte, la 20 august, succesele aliaţilor pe toate 
fronturile, debarcarea anglo-americană pe coastele Franţei. 

O importanţă deosebită și o înrâurire puternică asupra 
evoluției mondiale ca și asupra mișcării politice din ţara noastră, 
aveau înaintarea victorioasă a armatelor sovietice, strălucitele 
succese obţinute de popoarele primei ţări a socialismului, care a 
dus greul războiului și a dat cea mai mare contribuţie la 
înfrângerea fascismului. Victorii de seamă dobândeau și 
armatele celorlalte țări ale coaliţiei antihitleriste, precum și 
mișcările de partizani și forţele de rezistenţă din diferite ţări 
înrobite de fascism. 

Încă din perioada elaborării planului insurecţional, partidul 
comunist hotărâse ca data începerii acţiunii să fie fixată în 
funcţie de crearea unui raport favorabil forţelor insurecţionale, 
în urma iminentei acţiuni ofensive a tuturor forțelor aliate și, în 
special, a armatei sovietice, care să angajeze în luptă grosul 
trupelor hitleriste. 

Și într-adevăr, străpungerea acum a acestui front pe o mare 
adâncime a făcut ca armatele hitleriste din România încleștate 
într-o grea bătălie spre a bara calea înaintării armatei sovietice 
să nu fie în măsură a îndrepta forțele principale asupra 
Bucureștiului în momentul pornirii insurecției. Pe de altă parte, 
efervescenţa revoluționară a maselor populare, criza dictaturii 
fasciste, izolarea guvernului antonescian au atins un punct 
culminant. Insurecția trebuie deci pornită imediat. 

Un ultim punct - proclamația regelui. Formal, simbolic, regele 
este comandantul suprem al armatei. Numele lui, simbolul lui 


sunt argumente sigure, care pot fi invocate. La fel, pentru o 
parte din masa populaţiei și, în orice caz, pentru străinătate. 
Proclamaţia lui are o însemnătate precisă ca act al schimbării 
unei stări de lucruri și efectul psihologic al unei proclamaţii 
rostită de omul aflat pe tronul ţării este deosebit de important. 
Comuniștii își dau seama de aceasta și, ca dovadă că acordă o 
deosebită importanţă de moment proclamaţiei regale, s-au 
angajat ca ei să o redacteze. Astfel pot sublinia în acest 
document toate faţetele evenimentului. Lucrase la ea, într-o 
primă formă. Lucrețiu Pătrășcanu, ascuns într-o vilă de lângă 
Pantelimon și, ca orice autor, atunci când scrie un text, mai ales 
un text care trebuie rostit, îl citise de mai multe ori cu voce tare 
pentru a-i surprinde toate nuanțele și a-i corecta tot ceea ce era 
necesar ca sonoritate. Și, tot citind așa, mai mult sau mai puţin 
automat: „Noi, Mihai, rege al...” a început să râdă dându-și 
seama de situaţie: Fapt unic în istorie - un comunist scrie 
proclamația unui rege!... 

Regalitatea, pusă ea însăși într-o situaţie precară datorită 
veleităţilor de conducător și reprezentant unic al naţiunii pe care 
le avea Antonescu, fusese nevoită să caute sprijin în cercurile 
care-l contestau pe acesta. Oamenii palatului care constituiau 
camarila regală, oameni în general tineri, erau mai de acţiune 
decât conducătorii partidelor istorice care mai încercau să 
tărăgăneze declanșarea acţiunii, în speranţa că vor ajunge la o 
soluţie fără participare comunistă. Palatul a devenit astfel un 
aliat util și activ, bineînţeles, din unghiul intereselor sale, al 
nevoii de a salva familia Hohenzollern de oprobriul naţional și 
internaţional dacă ar fi acceptat colaborarea cu hitlerismul. O 
arătau și evenimentele din Italia: singura șansă de a se menţine 
pe care o avea regalitatea era aceea a adoptării unei atitudini 
semnificative... Asigurându-și alianţa casei regale, comuniștii au 
început a influenţa partidele istorice și indirect, prin oamenii 
palatului; conducătorii lor au fost astfel determinaţi la a acţiona 
mai repede. 

In aceste condiţii, și în urma conlucrării conspirative de o vară 
întreagă, se putea spune că regele nu dăduse niciodată înapoi, 
dovedindu-se un aliat ferm. Cu toate acestea, comuniștii au 
datoria să-și ia toate măsurile de precauţie. Ei trebuie să fie 
siguri. Și, în eventualitatea că, în ultima clipă, regele va ezita 
sau va da înapoi, ca și în eventualitatea că ar fi răpit sau 


imobilizat de oamenii lui Antonescu, actul insurecției trebuie 
proclamat prin mesaj regal. În acest scop, raportul unui tehnic al 
Partidului spune că aparatajul de înregistrare este pregătit și un 
tehnician care va înregistra pe disc proclamația regelui a fost 
ales. Urmează ca, de acord cu casa regală, în zilele următoare, 
până sâmbătă, discul să fie înregistrat și adus aici pentru ca, în 
momentul arestării lui Antonescu. Orice s-ar întâmpla, ţara, 
armata și străinătatea să audă proclamația regelui. 

Tot în legătură cu regele, se discută situaţia lui, se trec în 
revistă casele conspirative unde ar putea fi ascuns în caz. Ul 
unui atac asupra palatului și se studiază raportul care 
consemnează dublarea gărzii la palat, organizarea de către 
generalul Sănătescu a tuturor detaliilor arestării și rezistenţei în 
incintă în cazul unui atac hitlerist. 

Și astfel, până spre finalul meciului de baschet.. Poliţia - 
Telefoane” - (rezultat .13 la 21). Sunt rememorate și verificate 
toate datele privind actul capital al. României. Nicăieri, în 
București sau în ţară, la ora aceasta, situaţia nu e atât de 
limpede ca pentru cei trei oameni, așezați în jurul unei mese pe 
care tronează cărţile de joc și sticlele cu vin. Mai sunt centre de 
acţiune în Capitală, și nu numai ale comuniștilor. Dar, pe când 
acolo este cunoscută una dintre faţetele acţiunii - planul militar, 
sau planul politic, planul de acţiune al oamenilor de la palat sau 
planul măsurilor diplomatice, aici se concentrează totul. 
Perseverent și tenace, comuniștii au muncit ani de zile pentru a 
concentra aici totul, pentru a strânge toate firele în mâinile lor, 
având imaginea întregii situaţii și putând acţiona eficace în 
toate sectoarele. Lângă o biserică tihnită și rurală, cum multe 
are Bucureștiul, în vreme ce mucenicului Agatonic i se citesc 
pomelnicele cu morţii ultimelor zile de front, mintea 
perseverentă a revoluţiei recapitulează, ca la o mare repetiţie 
generală, toate coordonatele unui decisiv act istoric. 

Așadar, suntem în ziua de 22 august 1944, ceva după orele 
nouăsprezece, când înclinarea soarelui e categorică, căpătând 
primele reflexe din pastelul serii care va veni. Pfe bulevard, un 
mare afiș face reclamă la două filme color de senzaţie: „Orașul 
de aur”, la „Casandra” și „Paiaţe” cu Benjamino Gigli la 
„Select”. Teatrele își asigură spectatorii că încep reprezentațiile 
la orele 19 și 15 minute, pentru a le încheia la 21 și 30 
(circulaţia pe străzi e permisă până la orele 22). La „Comedia” 


se prezintă „Steaua fără nume” cu Tanţi Cocea, Marcel 
Anghelescu, Radu Beligan, Fifi Haranda, Nineta Guști, Costel 
Bărbulescu și Al. lonescu Ghibericon, la „Colorado”, „O călătorie 
prin Rai” de Sacha Guitry, cu Birlic, Virginica Popescu, lon 
Talianu. Revistele au spectacole cu titluri sugestive: „Adăpostul 
Giocondei”, „În spaţiul Alhambra, liniște deplină”; Grădina 
„Milano” de pe Calea Călărași prezintă „Invazia Glumelor”. Viaţa 
merge înainte: pentru vineri 25 august, este anunţată la Teatrul 
Comedia premiera piesei „Amantul de carton”, pentru duminică, 
27, o gală de box în care Lucian Popescu luptă pentru titlu cu 
Bidrinscki, iar pentru sâmbătă. 26 august. Teatnrl „Gioconda” 
anunţă un concert de muzică ușoară dirijat de Jean lonescu și 
Sergiu Malagamba. Vor prezenta programul Groner și Nicolaide, 
soliști: Virginica Popescu, Silly Popescu, Cornelia Teodosiu, Ovid 
Teodorescu, Gică Petrescu. 

Anunţul acesta, mai ales, îl amuză grozav pe trecătorul cu 
pantaloni bufanţi care pare foarte interesat citind afişele: 
„sâmbătă, 26 august! înseamnă că spectacolul va începe cam la 
aceeași oră când îl vom scoate pe Antonescu de la palat!” 

Și trece mai departe, gândindu-se la o seară de la începutul 
lunii, când el trebuise să bată cu pumnul în masă în casa aceea 
de la Șosea a baronului și să ceară ritos partidelor istorice să se 
hotărască. Atunci se speriaseră toţi de faptul că partidul 
comunist va acţiona singur, și acceptaseră să se facă toate 
pregătirile pentru a doua jumătate a lui august. Era în noaptea 
când avioane din divizia 205 bombardament greu britanică 
incendiau și reperau obiectivele importante ale Bucureștiului cu 
parașute luminoase. 

Omul se depărtează încet, privind încă o dată afișul care 


anunţă cu litere mari: „Sâmbătă, 26 august, concert 
extraordinar...” 
XIII 


Din lumea teatrului, trecem într-o lume mai puţin veselă și 
mai puţin centrală. Spre sud-vestul orașului, vasăzică, la 
cimitirul Ghencea se încheie funeraliile aviatorului Șerbănescu, 
în vreme ce, la mică distanţă, într-un atelier de la uzinele 
„Vulcan”, două blăni de la dușumele sunt ridicate, și, într-o mică 
nișă subterană se ascund armele, aduse într-un camion cu 
pământ de forme. În partea cealaltă a orașului, la sud, pe o alee 
din marginea văii în care se termină cimitirul Bellu, un grup de 


tineri transilvăneni rostesc cuvântări solemne lângă piatra pe 
care au ridicat-o deasupra mormântului lui Coșbuc. Vibrează în 
fiecare cuvânt voinţa de a se întoarce pe pământul natal. În 
basorelief, efigia poetului îi aprobă giav. Are trăsături austere 
amintind de chipurile dacilor de pe columna lui Traian și, în 
piatra gălbuie, sculptorul Vlasiu i-a cioplit gazelul: „O luptă-i 
viața, deci te luptă, cu dragoste de ea, cu dor...” De lângă 
ţărâna poetului, ţinerii vin emoţionaţi spre Bucureștiul înserării. 
E Bucureștiul cartierelor bogate-n verdeață, Bucureștiul în care 
arde flacăra de la căpătâiul eroului necunoscut, Bucureștiul unor 
oameni cumsecade de-un epieureism sui generis, trăgându-și 
rădăcinile din acel latin cârpe diem, asezonat cu mici satisfacţii 
de rafinament oriental și, înfrumusețat cu un pahar de vin, adică 
nici de alcool tare, consumat ea un drog care-ţi alienează 
imediat viziunea asupra existenţei, nici de bere, băutură 
moleșitoare, lipsită de spirit. 

Da, Bucureștiul, a fost întotdeauna plin de oameni ai 
petrecerilor lungi și voioase, ai discuţiilor interminabile și ai 
sentimentelor sincere, ai nepăsării înțelepte față de vicisitudinile 
vieţii, ai cancanului, ce face savuros umorul cu care sunt privite 
cele mai grave intenţii ale dictaturii, ai convingerii certe că apa 
trece și pietrele rămân, care, tradusă în limbaj politic, înseamnă 
că niciun demagog și niciun politician nu a prins la noi prea mult 
chiag și, întotdeauna, a servit drept subiect batjocurii, ironiei. Şi, 
cu atât mai puţin acest mareșal desuet, cu dictatura lui cazonă, 
lipsită de spirit. O convingere certă că avem prea multe lucruri 
sfinte în care să credem, pentru a ne mai putea lăsa amăgiţi de 
niște vorbe de suprafaţă, ne face mai înclinați spre a zeflemisi 
decât spre a ne teme, spre a comenta decât a executa orbește 
ordinele lui Antonescu. 

Se datorește aceasta, poate, și faptului că am avut în istorie 
destui oameni mari pe care să-i putem lua drept etalon. 
Crescând cu dragostea și respectul pentru un Ștefan, un Mihai, 
un Bălcescu sau un Cuza, este normal să nu luăm în serios niște 
politicieni venali sau fanfaroni și să ne amuzăm pe seama lor. 
Este normal să detestăm sforăitoarele cuvinte sinistre ale 
legionarilor, cu totul neconforme temperamentului nostru 
deschis și liber. 

S-ar putea ca acest mod de a ne caracteriza, să lase impresia 
unei anumite superficialităţi, a unei tendinţe de pălăvrăgeală, 


specifice străzii românești. Credem că nu. Credem că o 
asemenea atitudine provine numai din spiritul de ripostă și din 
necesitatea de circumspecţie, explicabile la un popor care a 
trecut prin multe și pe care mulţi au încercat să-l înșele. Ca 
dovadă certă că, printre zecile de politicieni pe care nu i-a luat 
în serios, numele unui Tituâescu a atras atenţia eu interes, 
poporul intuind în el o calitate deosebită, iar unui lorga, cu toate 
că politica lui nu a fost întotdeauna cea mai inspirată, i s-a 
acordat tot respectul. 

Trebuie reținut, credem, un singur fapt: aici, în această 
textură de spirit Latin și înţelepciune orientală, a fost foarte greu 
să prindă vreo idee totalitară, tot așa cum în decursul 
vremurilor, a fost foarte greu să prindă, în esenţa ei, vreo 
stăpânire străină. Batjocura și ironia nu sunt simple pălăvrăgeli, 
ci acte de protest. Ele constituie manifestarea, în limite 
neamendabile, a unei răzbunări pe care o dorim, confirmându- 
ne faptul că, la cel mai mic impuls, râsul și gluma au să se 
transforme într-o scuturătură serioasă care nu va ierta 
excrescenţele de tipul Antonescu neconforme cu spiritul nostru 
de viaţă, cu mentalitatea noastră, cu felul deschis și liber în care 
am învăţat să ne manifestăm. 

Am mai pomenit de faptul că, într-una dintre vizitele pe care a 
făcut-ola marele cartier german, primind defilarea gărzii de 
onoare și admirând mecanica absolută a ritmului, resoartele de 
robot care făceau dintr-o unitate în mers un mecanism unic, 
strașnic de bine pus ia punct, 

lon Antonescu a oftat cu invidie: „Când o să văd și eu ostașul 
român instruit astfel!” Se demonstra prin asta defectul lui 
esenţial în cunoașterea și înţelegerea acestui popor. Deoarece, 
mai ales ca militar, ar fi putut să-și dea seama că, vreme de 
sute de ani, în diverse condiţii și sub diverși conducători, când a 
reușit să înţeleagă scopul unei bătălii, românul a dovedit și 
curaj, și abnegaţie, și inițiativă în război, s-a arătat puternic și 
apt să înfrângă prin virtutea lui armate mari. Dar niciodată 
spiritul lui lucid și realist, același care îl face să întoarcă pe toate 
feţele orice situaţie, orice întâmplare, și chiar orice ordin, poate, 
mai mult decât trebuie, nu-l va lăsa să se transforme într-un 
oarecare mecanism disciplinat dintr-o mașină de război fără ţel 
și fără sens. 

Este vorba, desigur, de lipsă de corespondenţă cu aspiraţiile 


poporului. Pentru că, mareșalul a făcut totul pentru a impune 
ţării o ordine cazonă. Cu tenacitate și știință întru aceasta. 
Folclorul lui, autentificat prin afișe tipărite de ministerul 
propagandei, se sublinează în versurile „Limbă lungă cine are 
/Cinci ani va săpa la sare” pentru ca, în loc de a ţine seama de 
acest avertisment, limbile astea lungi să-i caracterizeze pentru 
totdeauna realizările faţă de nație: „Antonescu și Mihai / Ne dau 
pâine cu mălai”, sau „Mareșale, mareșale / Ne-ai adus o jale 
mare.” Și nimic, nicio ameninţare, nu poate să scurteze limba 
lungă a acestor oameni învăţaţi să-și rezerve măcar plăcerea de 
a-și comenta soarta, atunci când nu pot să și-o determine. 

O vorbă foarte la modă, care, dintr-un curent subteran, a 
ajuns acum să circule, sfidând, ca o convingere care nu mai are 
rost să fie rostită pe ocolite, este aceea că „la noi, românii, nu 
prinde politica hitleristă”. 

Nu prinde, dom'le; orice-ar face ei, nu prinde... Spune acum 
chiar și glasul public discutând pe faţă situaţia, orieât de 
amenințătoare ar fi afişele mareșalului: „limbă lungă cine are...” 

Păi cum o să prindă!... Nu ţineţi minte la 1 mai 1939?... Aici, 
în piaţa palatului... A fost cea mai mare manifestaţie antifascistă 
din Europa!... Veneau bucureștenii cu miile... Bineînţeles că 
veneau; sloganurile astea de dreapta, teroarea, fascismul n-au 
cum să prindă la noi;... Ebe, n-aveau încă de atunci cum să 
prindă, darmite acuma, când am văzut și ce-nseamnă legionarii, 
și ce-nseamnă ocupaţia lui Hitler!... la dumneata un român, 
întreabă-l ce-n- 

Ke'amnă pentru el hitlerismul, că dac-o să-ţi spună altceva 
decât jaf, decât grâu și petrol românesc dus în Germania, docât 
pâinea ruptă de la gura copiilor noștri, nu știu ce să-ţi spun; ia 
dumneata un soldat care, săracu' a luptat alături de ei pe front, 
și vezi ce-o să-ţi spună; vezi dacă are vreo dorință mai mare 
decât să întoarcă armele și să tragă-n ei!... Sau, ia pe cine vrei, 
orice român normal, și-ntreabă-l cât l-ar ajuta pe Hitler să-l vadă 
la ananghie. Cu un picior spre groapă l-ar ajuta!... 

Ehe, nu știi cântecul: „Cin' se ia cu mine bine / îi dau haina de 
pe mine; / Cin’ se ia cu mine rău, / Să-l ferească Dumnezeu!” 

Acuma, să-i ferească Dumnezeu pe Hitler, și pe Antonescu, și 
pe toţi oamenii lor!... Că, Antonescu, asta a făcut: ne-a vândut 
lui Hitler. Îl poate ierta cineva? Sau, îl va ierta vreodată? S-a pus 
rău cu poporul lui ca să facă jocul lui Hitler. Acuma, asta-i: să-i 


ferească Dumnezeu de mânia noastră... lar pe nemți, când le- 
om arăta noi tot ce simţim, vai de capul lor!... 

Uite, acuma, cum lovesc rușii în ei! Ehe... Asalt ca-n lovitura 
asta de pe linia lași-Chișinău n-a mai fost de la Stalingrad! 
Dincolo, la Atlantic, aliaţii au pus piciorul în Europa și înaintează. 
Când o să-i dăm și noi un pumn în burtă, dinlăuntru, o să-l vezi 
pe Hitler cum face hâc!... 

Să tac? De ce să tac? Crezi că mă arestează, mă bagă-n 
lagăr? Nu mai e mult, tată, și tot ies!... Nu zic că nu sunt încă 
tari. Da’ îi ia dracu'!... La un semn și, să vezi: ca unul ne ridicăm 
și le dăm la cap!... întreabă-l dumneata pe orice român normal 
și vezi dacă nu asta așteaptă. 

XIV 

Da, masa de cetăţeni a ajuns la acel grad al conștiinței care o 
arată hotărâtă să-și determine singură soarta. 

Persiflat, ironizat, din ce în ce mai detestat și apoi batjocorit, 
mareșalul a ajuns a fi urât de moarte. Ţara, supusă pe rând 
înfometării, terorii polițiste și groazei războiului, începe să se 
trezească. Sentimentele profunde de revoltă iau locul ironiei și 
batjocurii. Nemulțumirea mase3or crește. Tot mai vehemente 
sunt protestele faţă de alianţa nefastă cu Germania care ne-a 
târât în acest război. Dictatura lui Antonescu aduce ură și 
răsculare. Rezoluţia Comitetului Central al P.C.R. Din ianuarie 
1942 arată că: 

„... Ocupanţii hitleriști și slugile lor, trădătorii de patrie de la 
cârma ţării, nu pot opri revolta crescândă a poporului. Român, 
nici cu teroarea sângeroasă și nici cu minciunile lui Goebbels și 
ale Antoneștilor. Răpirea pâinii poporului, exterminarea lui în 
războiul imperialismului fascist german, duc poporul român în 
viitorul cel mai apropiat, la lupta hotărâtoare împotriva 
ocupanților fasciști și a clicii lor din ţară în frunte cu Antonescu. 
Muncitorii pornesc din ce în ce mai hotărât la luptă, pentru pâine 
și împotriva războiului lui Hitler. Producţia de război, în Capitală 
și în celelalte centre industriale, este în continuă scădere. Cu 
toată pedeapsa cu moartea, ieșirile în masă, încetarea lucrului 
devin din ce în ce mai numeroase. 

Țăranii ascund cerealele, le vând pe ascuns, refuză muncile 
forţate, se opun blocării cerealelor și rechiziţiilor...” 

„„„Femeile trec la acţiuni mai hotărâte, adunându-se în pieţe și 
în fața magazinelor. 


Crește nemulţumirea și revolta soldaţilor în urma lipsei de 
hrană, a suferințelor și tratamentului umilitor din partea armatei 
germane. Cazurile de dezertare se înmulţesc și nesupunerile la 
ordinele de chemare iau un caracter de masă. Crește 
nemulțumirea și în rândurile ofițerilor români. Generalul 
Rădescu s-a ridicat printr-o scrisoare deschisă împotriva 
ofensivei josnice a lui Killinger la adresa patrioţilor români. „Mă 
număr, d-le ministru, printre acei nenumărați români cărora, 
fiindcă părerea lor nu vă convenea, le-aţi aruncat epitetul de 
«politicieni ticăloși», scria generalul Rădescu pentru a-i atrage 
atenţia ministrului lui Hitler:...Nu poate fi ticălos patriotul român 
care, cu inima sângerândă din pricina nenorocirilor care i-au 
copleșit ţara, încearcă să-și exprime gândul asupra a ceea ce 
crede el că ar fi bine de făcut spre a fi înlăturate o parte, cel 
puţin, din suferinţe. 

Ticălos este, d-le ministru, streinul căruia necon venin - du-i 
atitudinea  patriotului, profită de situaţiunea privilegiată ce 
deţine, și, nesocotind cea mai elementară îndatorire ce îi 
impune ospitalitatea de care se bucură, nu se mulțumește să-i 
smulgă pâinea de la gură spre a-și potoli el și ai lui foamea, dar 
îl și acoperă de injurii și ameninţări, încercând astfel să-l 
înfricoșeze și să facă să amuţească glasul care grăiește 
adevărul.. /1 

Generalii Ciupercă și Orășeanu și-au dat demisia din armată 
ca semn de protest împotriva continuării războiului. Până și 
generalul lacobici, pus de Antonescu la conducerea Marelui Stat- 
Major, a intrat în conflict cu „mareșalul” trădător, opunându-se 
trimiterii de noi sute de mii de oameni la moarte în Uniunea 
Sovietică și a trebuit să plece. 

Fruntașii partidelor democratice părăsesc, sub presiunea 
poporului român, atitudinea lor pasivă de până acum. Numai un 
mănunchi de mari moșieri și capitaliști hitleriști - profitori de 
război - susţin războiul lui Hitler și regimul de trădare naţională 
al lui Antonescu... 

XV 

Militărașii prusaci, invidiați de Antonescu pentru perfecțiunea 
lor mecanică, s-au molipsit de spiritul libertin și nepăsător în 
fața relelor. În locul disciplinei rigide, s-a insinuat discret în 
armata lui Hitler o fantastică plăcere de chefuri cu lăutari în 
cârciumioarele noastre de mahala, iar în locul cazonei mişcări 


mecanice, pe care fiihrerul miza pentru a-i putea mina oriunde 
învăţaseră o alta:. Mișcarea prin care își vindeau din efecte sau 
din armament ca să poată gusta din plin deliciile acestei ţări de 
producători de vinuri. 

Și se înmulţesc, se înmulțesc necontenit. Vin buimaci de pe 
front așezându-se tot mai temeinic în ţara asta. Hotelurile 
Bucureștiului sunt pline de uniforme cenușii și cizme crăcănate. 
La Athenee Palace stă elita, Splendid e hotelul de tranzit al 
comandamentului german. La Ambasador un alt sediu 
important. 

Von Killinger, ambasadorul german, tare ar vrea să se poarte 
ca într-o ţară ocupată. Are la dispoziţie pe lângă alte instituţii 
paramilitare „grupul etnic german din România” pe care-l 
întrebuinţează ca pe o forță de șoc. De asemenea, a făcut o 
afacere excepţională pentru susținătorul lui de la Berlin - 
Hermann Göring, și anume, unul dintre cele mai importante 
complexe de uzine românești, trustul Malaxa, 3-a transformat 
dându-i numele de „Rogifer” și predându-l concernului „Herman 
Göring Werke”. 

Cel mai vechi diplomat al legației germane este Alfred 
Gerstenberg, atașatul-aero și șef al misiunii aviatice. A venit aici 
colonel, ajungând general în jurul vârstei de cincizeci de ani. E 
un om cu ochi spălăciți și gura cu tăietură mare, care-l urâţește. 
„inteligent, capabil, abil în conversație, posedând o cultură 
vastă în domenii variate, necăsătorit și lipsit de vicii” - îl 
caracterizează fișa anexă, nr. 12, de la dosarul legaţiei germane 
întocmită de Ministerul nostru de Externe. A fost atașat aero la 
ambasada din Varșovia, iar de acolo s-a transferat odată cu noul 
an 1940 la București, tot ca atașat, fără să avanseze. Este 
pesemne, o dramă a lui faptul că i-o iau mereu alții înainte, dar 
o lipsă de simpatie pentru partidul nazist, cu care a fost 
etichetat cândva, îl ţine pe loc dând apă la moară dușmanilor 
lui. Unul dintre aceștia este doctorul Gerhard Steltzer, consilierul 
politic al legaţiei, înlocuitor de drept al ambasadorului. Dar, în 
ultima vreme, acţiunile lui Gerstenberg au crescut sau, în orice 
caz, s-au stabilizat datorită faptului că măsurile lui de asigurare 
a unui riguros control german asupra zonei petrolifere de pe 
Valea Prahovei, au fost bine apreciate de cartierul general, al lui 
Hitler. Se știe la legaţie și, astfel, ascendentul lui asupra 
celorlalți generali de aici s-a precizat, că fiihrerul l-a chemat 


personal după întâlnirea de la 5 august cu Antonescu, și i-a 
spus: „Mizăm tot ce avem; dacă pierdem perimetrul petrolifer 
nu mai putem câștiga războiul!...” Expresia urâtă și privirea 
inteligentă a lui Alfred Gerstenberg au căpătat de atunci o 
trăsătură de importanţă și, din biroul său care se află pe cheiul 
Dâmboviţei, au început să se transmită o mulţime de ordine și 
să poarte prin cablul special lungi discuţii cu generalul Werner 
Kreipe proaspăt instalat la Berlin ca șef de stat-major al alianţei 
militare germane. Diplomaţilor și chiar militarilor *cu care se 
întâlnea în saloanele legaţiei, el le vorbea ca unul care știe mai 
multe, despre faptul că armele secrete vor face ca finalul 
războiului să fie unul foarte crunt, cu totul altfel decât orice 
luptă de până acum: crunt, dur și categoric. Și se retrăgea la el 
luând alte măsuri pentru zona pe care o păzea cu strășnicie 
tocmai în acest scop. 

Din numerosul personal al ambasadei care-și flutură steagul 
pe Calea Victoriei, se mai remarcă atașatul militar, generalul 
maior dr. Spalke și încă două nume: Teo Schnell și Jlaus Shikert, 
funcţionari care fișează cu tenacitate de ani de zile toate 
persoanele mai importante din România după niște criterii de 
clasificare destul de meticuloase, eșalonate pe următoarele 
douăzeci și patru de puncte: 

— In ce partid a activat; 

— In ce organizaţie este în momentul de faţă; 

— Ce sentimente politice are; 

— Ce legături are și cu cine; 

— Ce pasiuni are; 

— Ce vicii are; 

— Poate fi influenţat sau nu; 

— Dacă da, în ce mod poate fi influenţat; 

— Primește bani; 

— Ce prieteni are; 

— Cine sunt intimii casei; 

— Ce avere are; 

— Cât -câștigă; 

— Are amante; ce cluburi frecventează; 

— Ce localuri frecventează; 

— Poate fi șantajat în vreo chestiune delicată; 

— Ce presă citește; 

— Face călătorii; 


— Ce domicilii mai are în provincie! 

— Ce personal de serviciu are; 

— Are defecte fizice sau morale; 

— Ce medic curant are; 

— Care sunt cercurile intime ale soţiei. 

Și, toate acestea strânse zi de zi, cu tenacitate și osârdie 
disciplinată despre mii și mii de oameni. 

XVI 

Dintre comandanții militari germani îl mai pomenim pe 
generalul de cavalerie Hansen, acreditat pe lângă înaltul 
comandament român și șeful misiunii militare-terestre germane 
care ocupă drept sediu clădirea Şcolii superioare de război. 
Dintre toți militarii și diplomaţii germani, acesta are cele mai 
apropiate relaţii cu mareșalul Antonescu poate datorită faptului 
că e un om mai în vârstă, mai mult soldat decât politician, poate 
și celui că, mareșalul tot cavalerist fiind, simte o comuniune cu 
cel format ca și el în această armă care dădea militari de elită, 
crema intelectuală și înnobilată a oaslei. După atentatul de la 20 
iulie, însă, cunoscându-se relaţiile lui cu generalul Beck, unul 
dintre cei implicaţi direct în complot, la cei șaizeci de ani ai săi, 
asupra lui Hansen începură a plana semne de întrebare. 
Generalul Ferdinand Sehorner, comandantul grupului de armate 
german „Ucraina de Sud”, cu care se afla' de mai multă vreme 
în conflict, făcuse pe lângă Goebbels o încercare de a-l 
discredita. lar Scorner, prin fanatismul lui nazist, se bucura de 
mare trecere la Goebbels. Şansa lui Hansen a fost că, cei doi 
generali cărora, după atentat, Hitler le-a dat mari puteri - 
Guderian și Joii, l-au rechemat pe acesta de la comanda grupului 
de armate. Astfel, salvând pentru moment situaţia lui Erik 
Hansen, intră în scena acestui loc fierbinte al războiului, Hans 
Friessner, general colonel pe care Hitler contează în mod 
deosebit, deoarece după 20 iulie, zi în care fuhrerul a scăpat ca 
prin minune, l-a numit comandantul grupului de armate Ucraina 
de Sud, cu misiunea specială de a regrupa forţele și a stăvili 
înaintarea sovietică. Freissner a venit în ţară de mai puţin de o 
lună - la 25 iulie, și își are cartierul general la Slănicul Moldovei, 
pe care-l consideră o agreabilă staţiune balneo-climatică 
invidiindu-i pe ofiţerii români care trec la braţ cu doamnele pe 
promenadă. 

Venind cu puteri totale, el a început să se intereseze despre 


situaţia politică din România și serviciile lui de contrainformaţii i- 
au oferit date destul de alarmante, despre nemulţumirea 
maselor populare, despre starea de revoltă care mocnește 
neanunţând nimic bun în legătură cu această ţară pe teritoriul 
căreia se mutase războiul încă de la sfârșitul lui martie. A venit 
pentru aceasta la București și a stat de vorbă cu von Killinger, 
despre care, pe urmă, nota: „Era un patriot, un om temerar, plin 
de spirit de aventură, numai diplomat în înţelesul curent al 
cuvântului, nu era”. 

Killinger l-a informat, părere care, de altfel, în ciuda tuturor 
acelor fișe completate minuţios, exista chiar și la marele cartier 
al lui Hitler, că Antonescu are în spatele lui guvernul și poporul, 
că adversarii lui sunt: luliu Maniu, conducătorul Partidului 
Naţional-[ărănesc, Mihai Antoneseu, vicepreședintele Consiliului 
de Miniștri, pe care Rei cirul îl suspectează încă din 1943, și 
mama regelui; dar toţi aceștia nu reprezintă decât niște forțe de 
neluat în seamă. 

Friessner, venit aici eu misiunea specială de a face din grupul 
de armate Ucraina-sud o pavăză care să apere România în ceea 
ce are ea mai important pentru armata germană, și anume 
regiunile petrolifere - importantă sursă de combustibil a 
Wehrmachtului, nu se poate juca cu vorbele. El este alarmat de 
ce știe că se petrece în România, de faptul că starea de 
nemulțumire este atât de mare incit o răscoală poate porni 
oricând. Pleacă înapoi spre cartierul său general spunându-i 
ambasadorului că e nesatisfăcut de informaţiile primite și că îi 
va raporta aceasta lui Hitler, Killinger îi înjură și se înfundă din 
nou într-o lungă vânătoare de urși, iar, de la Berlin, vine cu 
misiune specială, pentru a se informa mai precis de ce se 
petrece în România, vărul Evei Braun, maiorul von Stanski, fost 
funcţionar la o societate de petrol din Ploiești, căsătorit cu o 
gălăţeaneă. Raportul lui este destul de alarmant, vorbind despre 
adevăratele acte de revoltă în masă și despre totala 
nepopularitate a politicii lui Antonescu. Sini puși astfel în 
mișcare o serie de agenţi ai Gestapoului și, la 5 august, Himmler 
informează statul major al armatei germane despre marile 
nemulțumiri din România, conchizând că: „în ce privește 
evenimentele politice interne, în ultimele patru săptămâni se 
manifestă în mod vizibil o deplasare a întregii opoziții spre 
stângă și, odată cu aceasta, preluarea conducerii acestei opoziții 


de către partidul comunist. Conducerea ilegală a Partidului 
Comunist din România, năzuiește să smulgă pentru sine 
conducerea în luptă contra guvernului mareșalului. Diferite 
convorbiri care au avut loc în ultimul timp între conducerea 
ilegală a P.C. Și cercurile opoziţioniste burgheze, ar fi ajuns la o 
încheiere”... 

Germania e alarmată de situaţia din România, numai von 
Killinger, pesemne din dorinţa de a-și păstra prestigiul, dă 
asigurări că Antonescu este destul de stăpân pe situaţie. 

Este de datoria istoriei să descifreze mobilurile, datorită 
cărora, trimisul lui Hitler în România, care, după rebeliunea 
legionară, îi spusese lui Antonescu: „Eu am tocmai rolul de a 
media între dumneavoastră și Garda d fief uentru a crea în 
România o situație stabilă din punctul de vedere al intereselor 
Reichului”, se încăpățâna atât de mult în credula lui convingere. 
Juca vreo carte, fapt care l-a făcut să se sinucidă sub propriul 
său portret din clădirea ambasadei, sau era la fel de convins ca 
și Hitler de devoţiunea cu care lon Antonescu i-ar fi urmat 
oriunde?... Cine știe! 

Fapt este că, situaţia gravă din România, starea de revoltă a 
maselor, care au acumulat îndelungă vreme nemulțumiri faţă de 
regimul terorist, sesizate de observatorii germani, au făcut ca 
pe ziua de 5 august, Antonescu să fie chemat la Hitler. Așa cum 
știe toată lumea, mareșalul s-a dus acolo având convingerea că 
ar fi foarte posibil să nu se mai întoarcă, ar fi foarte posibil ea 
Hitler să caute 
o formulă de-a ocupa România și a o teroriza direct, ca să poată 
înnăbuși mișcarea tot mai înverșunată din cele mai largi pături 
ale populaţiei și armată. Întors în ţară cu nervii zdruncinaţi 
tocmai de nesiguranța în faţa căreia se afla, el s-a retras imediat 
pentru cură la Olănești. Când 
1 s-au anunţat semnele pregătirii ofensivei. Sovietice, a părăsit 
în grabă Olăneștii, pe ziua de 19 august, pentru ca, duminică, 20 
august avionul lui să decoleze către front, de unde urmează să» 
e întoarcă abia în după amiaza zilei de astăzi, 22 august. 

XVII 

Pe mareșal, desigur, l-a frământat în fel și chip tot ce se 
petrecuse la ultima întrevedere pe care o avusese cu Hitler. Il 
frământase până într-atât încât dăduse dispoziţie să se 
intensifice pe cale diplomatică pertractările începute cu 


sovieticii, tratative care peste vară amorţiseră. 

Locotenent colonelul Gheorghe  Magherescu, ajutorul 
colonelului Radu Davidescu ce îndeplinea funcția de șef al 
cabinetului militar al mareșalului, este tipul de ofiţer format în 
toată logica și  cavalerismul militarului de elită care-și 
îndeplinește misiunea cu inteligenţă, dăruire și fără dubii. 
întâmplarea făcuse ca, patru ani mai înainte, el să fi fost cel 
care transportase documentele intrării în război. lată ce 
relatează în legătură cu documentele pe care le avea de 
transportat acum: 

„Mareșalul aflându-se la Olănești, unde a petrecut luna august 
pentru așa-zisă cură balneară, dar, în fond, cred eu, pentru a sta 
departe lăsând să se intensifice tratativele de ieșire din alianţa 
cu Hitler (doar, chiar în acest răstimp, la 12 august, s-au reluat 
tratativele prin Stockholm) este chemat urgent pe front în ziua 
de 19, printr-o telegramă a Armatei a IV-a, deoarece sovieticii 
au declanșat o ofensivă puternică. Mareșalul își întrerupe cura - 
asta era sâmbătă 19 august - și în după amiaza zilei pleacă spre 
Predeal, unde petrece noaptea. In dimineaţa de duminică, 
veștile agravându-se, se hotărăște să plece de la Predeal în 
după amiaza zilei de duminică 20 august. La orele 12 pornește 
din Predeal, la ora 14 este la Băneasa, de unde, cu avionul, un 
Junker de transport, pornește pe front. Eu, care îl însoţisem la 
Olănești pe tot timpul șederii sale, am primit misiunea să rămân 
în București și să vin cu automobilul pe front în dimineaţa zilei 
de luni 21 august, așteptând să primesc în zorii zilei o mapă de 
la vicepreședinte - recte Ică - cu un plic STRICT SECRET și F. F. 
URGENT, pentru mareșal. 

Fără să am pretenţia să spun că aveam cunoștință de 
tratativele ce se duceau în mare secret de către mareșal, totuși 
nici cu totul neștiutor nu eram. Astfel, am putut bănici că ar fi 
vorba de ceva cu totul special și am așteptat cu neliniște ivirea 
zorilor zilei de luni, pentru a primi servieta diplomatică în care 
trebuia să se afle și plicul. Am pornit imediat spre Bacău și pe 
drum îmi spuneam că ar fi culmea ca eu, care am dus cu avionul 
ordinul lui Hitler prin care se fixa ziua și ora H a începerii 
ofensivei în est, de la București, la Galaţi, unde se afla mareșalul 
(pe atunci Antonescu), tot eu să fiu acela care, ca o reparaţie 
morală transcendentă să-mi fie hărăzit să duc și ordinul de 
încetare a războiului! Dar nu a fost așa. Plicul mult așteptat nu 


sosise! 

Zilele de luni 21 și marţi 22 august, cât mareșalul a stat la 
Bacău, eu am avut însărcinarea să stau în legătură telefonică cu 
Președinția - Ică Antonescu -, care urma să-mi comunice ceva în 
legătură cu plicul așteptat cu atâta nerăbdare...” 

Se cuvine aici lângă accentul semnificativ pus pe scurta 
mărturisire ce-l scoate din rigorile uniformei lui pe soldatul care 
o face, să ne gândim puţin la o categorie spirituală de oameni 
pe care epoca noastră convulsionată i-a uitat. E vorba de acei 
militari care, ca și ofițerul a cărui relatare am reprodus-o, mai 
păstrau trăsăturile  cavalerismului de pe vremea când 
îndeletnicirea lor nu era numai o profesie, ci și o onoare. 
Speranţa mărturisită târziu în legătură cu conţinutul mesajului 
pe care el ar fi trebuit să-l transporte, nu să-l și cunoască, 
amintește unda romantică a unei vetuste formaţii militărești, 
unde profesia constă în promptitudinea și acurateţea îndeplinirii 
ordinului. Era moda vremii de demult, când războiul se ducea 
numai între soldaţi, iar soldatul știa că nu este chemat să tragă 
decât într-un alt soldat și numai după ce i-a declarat război, 
punându-l într-o situaţie avertizată. 

Cam unei asemenea categorii, căreia putem să-i spunem 
demodată sau depășită, aparţinea mareșalul Antoneseu. lar 
faptul că, dintre toţi oamenii lui Hitler, el îl aprecia pe generalul 
Hansen, se datora, desigur, faptului că, și la acela se 
imprimaseră trăsăturile unei asemenea formaţii. Relatarea de 
mai înainte, extrasă din notele colonelului român, se leagă de 
alte note, ale generalului german: 

Este vorba de aceleași momente când lon Antonescu și-a pus 
problema despărțirii de Hitler și nu i-a trecut prin minte decât să 
acţioneze deschis, îndeplinindu-și datoria de fost aliat și 
anunţându-l întâi cum intenţionează să procedeze. O făcea, 
desigur, din încăpăţânarea de a se purta în viaţă așa cum 
învățase și a pune, chiar mai presus de interesele momentului, 
ambițiile sale. Desuete ambiţii, desigur, dacă ne gândim la 
faptul că Hitler și nazismul, norespectând niciodată nimic în jur, 
fuseseră cei care negaseră definitiv asemenea criterii de 
comportare între oameni. Antonescu era însă o altă fire și ducea 
eu mândrie povara încăpăţânării. În drumul lui de la Olănești 
către front, poate ajuns chiar la Predeal, poate interceptându-l 
pe aeroportul Băneasa, i-a ieșit Karl Clodius, ministrul 


plenipotenţiar al Reichului care controla activităţile legaţiilor din 
Balcani, venit special pentru a stoarce trufandalele, petrolul și 
grinele pretinse de Hitler la 5 august. Mareșalul nu s-a sfiit să-i 
amintească de faptul că Hitler nu se ţinea de promisiuni și că, 
dacă i se retrăgeau și unităţile blindate, cum mai putea el 
aștepta să primească armele secrete cu care se poate întoarce 
mersul războiului? Ba, în continuitatea gândurilor sale de a-l 
anunţa pe Hitler în cazul când ar vrea să se rupă de Axă, a spus 
chiar și un lucru mai grav, pe care plenipotenţiarul Reichului nu 
l-a luat decât ca pe o amehinţare. lată relatarea generalului 
Hansen: „La 20 VIII - ziua începerii atacului sovietic, eram 
împreună cu ministrul Clodius. Cu acest prilej Clodius mi-a 
comunicat... că Antonescu îi declarase fără ocolișuri, într-o stare 
de extremă agitaţie că, dacă cel puţin o divizie germană, pe cât 
posibil o divizie blindată, nu era readusă neîntârziat, el va 
trebui, având în vedere marea ofensivă sovietică, iminentă după 
părerea lui, să-și rezerve libertatea de acţiune... Eram, desigur, 
neliniștit în cel mai înalt grad, mai atent, deoarece comunicarea 
făcută O.K.W.-ului în această privință părea să nu fi făcut nicio 
impresie, și cu atât mai puţin să fi declanșat măsuri imediate de 
ajutor. Speram totuși că Antonescu nu va lăsa să se ajungă lao 
e ruptură totală, deoarece aceasta ar fi avut drept singură 
urmare livrarea României bolșevismului, o schimbare pentru 
ţara lui, pe care el o combătuse eu toate forţele sale și asupra 
urmărilor căreia pentu el însuși tebuie să fi fost pe deplin 
edificat”... 

Cunosoându-l mai bine pe mareșal, datorită, desigur, tocmai 
afinităţilor lor de militari de modă veche, Hansen avertizase 
cartierul general, făcând efortul de a smulge pentru Antonescu 
ceva ajutoare care să-l îmbune. Alţii, însă, oameni care 
ocupaseră Austria, Boemia și Ungaria, adepţi ai politicii forţei, 
nu puneau preţ pe gesturile «+ cavalerești ce nu le puteau 
înțelege. 
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În ciuda diminutivului cu care îl numește toată lumea, Piki 
Vasiliu, general de jandarmi, subsecretar de stat la interne, 
comandant al jandarmeriei și Siguranţei statului, este un om la 
șaizeci de ani. 

A rămas cunoscut prin diminutiv pesemne datorită faptului că 
a știut să-și păstreze și tinereţea, ducând cu eleganța 


cavalerească a ţinutei sale, cu știința de a purta uniforma ca pe 
un atribut de cochetărie, o viață mondenă. 

În acest fel, se povestește cum omul de încredere al 
Mareșalului, stăpânul aparatului de represiune, are tot timpul 
aventuri galante pe care lon Antonescu, în sobrietatea sa rea, 
poate să i le invidieze, sau chiar să nu i le înțeleagă. 

Antonescu vorbește despre Dumnezeu, iar Piki petrece cu 
balerinele de la Tănase; Antonescu își proclamă misiunea sa 
sfântă de conducător al românilor, iar șeful aparatului lui de 
represiune are incidente neplăcute cu niște bărbaţi mai tineri 
care-l prind la o coniţă din lumea bună; Antonescu mănâncă un 
ou fiert la prânz și un măr copt seara, iar fostului său coleg de la 
școala militară i se organizează banchete serioase cu soliste de 
la operetă; mareșalul se culcă trist, mângâiat de oasele reci ale 
celei pe care o vrea așezată la icoana naţiunii sub numele de 
Maria Mareșal Antonescu, iar nopţile lui Piki mimează fervoarea 
tinereţii. 

Ambiţii și ambiţii, idealuri și idealuri; fiecare cu satisfacţiile 
lui! 

O distincţie de om pudic față de intimităţile altuia, nu-l lasă pe 
mareșal să comenteze modul de viaţă al celui cu care și-a 
petrecut tinereţea, mai ales că, în funcţia importantă pe care i-a 
dat-o, Piki este o mână sigură. Dar în forul său intim, sobrietatea 
cazonă a lui Antonescu nu poate să nu fie deranjată de un 
sentiment aflat între lezare și invidie nemărturisită, care devine 
cu atât mai grav cu cât, fiind lipsit de umor, mareșalul este lipsit 
și de înţelegere în faţa celor ale vieţii. 

L-a spus-o o singură dată, în urma incidentului dintr-un lagăr 
cu lume interlopă: 

Generalul Vasiliu, deci comandantul aparatului de represiune 
al dictaturii, controla într-o zi de vară un lagăr. 

Însoţit de suita sa și, în plus, de ofițerii din comanda lagărului, 
generalul Constantin Z. Vasiliu trecea grav printre barăcile care 
adăposteau bărbaţii, dând ordine și cerând explicaţii. 
Impresionantul şi atotputernicul grup a ajuns astfel în 
apropierea gardului de sârmă ghimpată care despărțea secţia 
de bărbaţi de cea de femei când, dintre internatele aflate în 
apropiere, una a început să strige: Piki, iubitule... Cât te-am 
căutat când m-au înșfăcat polițiștii și tu te-ai dat la fund... Piki, 
băiețașule, ce, nu mă cunoști?!... îmi spuneai „îngeraș” când mă 


luai din culise de la „Colorado”!... Nu-ţi fie frică, nu sunt o 
„politică”: m-au adus aici fiindc-am cârpit doi nemți și le-am 
spus că mă p... pe Fiihrerul lor!... 

Înghiţind în sec, generalul Vasiliu a privit cu indispoziţie la 
suita sa, cu precauţie la subordonatele gazde, cu răutate la 
fețele amuzate ale internaţilor și a dat să se desprindă de locul 
acela. 

A, pleci, canalie, nu vrei să mă recunoști, a strigat femeia, 
ceea ce nu a putut să nu tușeze ceva din cavalerismul lui. 

Chiar nu vă cunosc, a răspuns el obligându-se să fie bărbat. 

Atunci, cu o mișcare rapidă, cu atât mai stupefiantă cu cât era 
totalmente neprevăzut, dansatoarea de bar și-a desfăcut 
nasturii halatului dezvelind un marmorean nud superb pe care-l 
brăzdau în imagine doar liniile rare ale ghimpilor de fier din 
sârma gardului de lagăr. 

Poate că așa ai să mă recunoști, i-a strigat, ondulându-și 
fastuos trupul de la sini la coapse, ea-n lumina schimbătoare a 
reflectoarelor de bar. 

Neavând cum să comenteze în pudoarea rigidităţii sale, 
mareșalul i-a imputat cu răutate morocănoasă: - Ce dracu’, mă 
Piki, ţara așteaptă fapte mari în lupta cu inamicul, iar tu, om la 
șaizeci de ani... 

Șaizeci de ani înseamnă sexagenar, iar prefixul acestui cuvânt 
poate avea semnificaţii favorabile pentru noi!... a răspuns 
flușturateoul bătrân bazându-se pe faptul că, în ura lui pentru 
glume și-n desueta rușinare faţă de lucrurile ce n-au o aparenţă 
gravă, Antonescu nu va duce discuţia mai departe. 

Totuși, sobrietatea rea a mareșalului l-a pus pe gânduri și a 
început să lucreze mai discret. Chiar foarte discret, de la o 
vreme... 

Pe lângă nervozitatea de dictator încolţit, care-i dădea lui 
Antonescu o stare rea, se simţea la el și nemulţumirea celui 
încorsetat în propriile-i prejudecăţi. Neavând satisfacţii de niciun 
ordin, grijile frontului îmbinându-se cu ascetismul colţuros al 
vieţii pe care își propusese să o ducă, fostul său coleg ajuns 
astăzi la cârma ţării devenea de-o răutate tot mai periculoasă. 
lar un om ca el, care știe să se bucure și să savureze plăcerile 
vieţii, poate ajunge în dizgrație tocmai din ura pe care o trezesc 
refulările ascezei. 

În urma sfaturilor primite recent din partea lui Pamfil Șeicaru, 


un gând ascuns încolţise în mintea epicureului comandant al 
aparatului de represiune. 

lată-l acum în cabinetul din clădirea sumbră a jandarmeriei, 
unde după amiaza își filtrează discret culorile prin perdeaua 
bogată, cum face un joc ascuns și bănuitor și i se pare că faţa lui 
Cristescu, șeful S.S.I. - Serviciul Secret de Informaţii de pe lângă 
Cabinetul mareșalului, are un aer misterios. Stând de vorbă cu 
el, ministrul îl tot suspectează: știe ceva, o fi aflat?... Pentru ca 
singur să se liniștească: nu are cum, în niciun chip nu are cum; 
Pamfil Șeicaru i-a trimis mesajul printr-un curier special! Discută 
cu el în continuare problema parașutiștilor englezi și a postului 
lor de emisie dar, din cinci în când, tot îl suspectează: o fi știind 
vulpoiul ăsta ceva?!... 

Cristescu e un om în aparentă modest, se păstrează 
întotdeauna în limitele legii și ale discreţiei; execută cu 
promptitudine tot ce i se cere și, rareori lasă impresia a avea și 
iniţiative. În fond, este foarte bine informat, la fiecare întrebare 
are un răspuns sigur și bine fundamentat. Manevrează cu 
aceeași abilitate două arme: legea și informaţia. Are niște 
antene teribile. Desigur, este în același timp și omul mai multor 
servicii secrete din străinătate sau, în orice caz, are relaţii cu ele 
pe baza schimbului de informaţii. Din pricina asta, generalul, 
care, nici el nu este deloc un naiv, încearcă să se liniștească: 
„ei, îmi fac eu probleme pentru că mă simt cu musca pe 
căciulă!” 

Cu toate astea, în înserarea toropitoare, ființa lui de om trecui 
de șaizeci de ani, învăţat a purta cu distincţie, dar și cu 
sentimentul puterii, pe care nu-l au celelalte arme, gradele 
uniformei de jandarmi, profilul lui elegant, cln | 'irhat atent și 
echilibrat, gesturile lui protocolare, de o autoritate calmă, uneori 
chiar binevoitoare, emană și demonstrează o căldură deosebită 
față de fiinţa oficial-respectuoasă, de o discretă inteligenţă, a 
șefului Serviciului special de informaţii. Işi amintește de un 
lucru: Când a venit la putere odată cu legionarii, Antonescu a 
renunţat brutal la serviciile vechiului aparat de informații și 
siguranţă începând concedierile cu șeful acestuia, Eugen Biami, 
precum și o serie de funcţionari superiori printre care se afla și 
Cristescu. Acesta însă demonstrase că putea oferi atâtea 
informaţii și se dovedise atât de folositor tocmai în perioada în 
care trebuia înfrântă rezistenţa legionară, schimbându-se forma 


de dictatură, încât Antonescu a ajuns la concluzia că trebuie 
rechemat și l-a făcut șeful Serviciului Secret, pe locul liber 
rămas de la Mihail Moruzov, care fusese omul lui Carol al II-lea și 
zburase odată cu acela. 

Și acum, dacă... 

Prezentabilul general devine mai afectuos, formulează frazele 
repetând de și mai multe ori apelativul „dragul meu”, îi dă 
dreptate în tot ce spune acestui om la fel de important ca și el în 
regimul instaurat de mareșal din clipa în care nemţii s-au văzut 
obligaţi să-l accepte fără legionari. 

Cu toate astea, Cristescu parcă simte ceva. Simte el că nu-i e 
generalului mintea la cei trei prizonieri englezi pe care, de trei 
luni de zile îi păstrează ca pe niște obiecte de preţ la 
Inspectoratul general al jandarmeriei. O fi obosit, își spune - sau 
are altceva în cap... Cu toate astea, riguros ca de obicei, 
încearcă să-i expună planul, așa cum îl vede el: Un plan teribil 
de bine chibzuit. Nu degeaba el, Cristescu, împreună cu acest 
general vorbăreţ care, însă, știe carte în materie de jandarmerie 
și de aparat represiv, face parte dintr-un consiliu secret format 
numai din ei do’ și A'itonescu, consiliu în care mareșalul discută 
probleme pe care nici Consiliul de Miniștri nu le află și nu le 
cunoaște. 

De fapt, despre ce discută cei doi oameni de bază ai dictaturii 
la acest ceas vesperal și torid, în vreme ce ordonanţele tot 
schimbă gheaţa ir frapiere? Este vorba de cei trei parașutiști 
englezi, capturați cu câteva luni în urmă, prin intermediul cărora 
ei, Piki Vasiliu și Cristescu, împreună cu Tobescu, generalul 
locţiitor de la jandarmerie, încercaseră să mai stabilească încă o 
legătură cu armatele aliate. La un moment dat, când au căpătat 
deplina încredere a parașutiștilor, au încercat chiar să nună în 
funcţiune aparatul de radioemisie cu care aceștia fuseseră 
parașutați. Au stabilit legătura cu un comandament militar 
britanic, dar, la a doua emisie, posturile de control germane au 
anunţat serviciul nostru secret că un post fie emisie necunoscut 
funcționează chiar în preajma comandamentului jandarmeriei. A 
fost o oarecare panică din pricina aceasta și s-a procedat la un 
întreg joc, cu trimiterea antedatată pe front a unui ofiţer din 
comandamentul de jandarmi, pentru a se demonstra că postul 
de emisie al parașutiștilor nu mai exista demult deoarece 
ofițerul fusese trimis pe front drept pedeapsă pentru că vând. 


Use una dintre piesele lui principale. Și numai logica rece a lui 
Cristescu, demonstrând Gestapoului că întâmplarea este 
obișnuită deoarece sunt frecvente cazurile când, tocmai pentru 
a deruta, posturile clandestine de radio sunt instalate în raza 
unor instituţii importante, a aplanat lucrurile. 

Acum, momentul fiind critic și ofensiva sovietică declanșată, 
ei încercară din nou să-i utilizeze pe cei trei parașutiști, iar 
planul lui Cristescu este chiar de a-l face scăpat pe unul dintre 
ei, trimițându-l cu un mesaj către puterile aliate. 

Pilei Vasiliu îi dă dreptate în tot ce spune. Planul este bun, iar 
el personal nu se mai gândește la niciun fel de risc pentru că tot 
n-are ce pierde. Cristescu e o minte bine organizată, după 
părerea lui, și chiar îi spune asta încercând să-l flateze. In clipa 
aceea, ofițerul de ordonanţă îl anunţă că este chemat la telefon 
din Caransebeș. 

Caransebeș? Ce-o fi?! se miră generalul. Or fi având probleme 
la închisoare? Doar comuniști nu prea mai sunt acolo! 

Șeful S.S.I.-ului încuviințează mirarea cu o schimă abia 
perceptibilă și, doar în sinea sa, își permite să zâmbească: Ce 
naiv e generalul! Parcă nu se știe că ultima lui pasiune eo 
cuconiţă de Caransebeș! 

Da, bon jur, ascult; rostește acela echivoc în aparat, pentru ca 
apoi să-și dea seama că e prea naiv, ascunzând u-so. Și să 
rostească o frază plină de calinerii. Bde, draga mea, cum vrei 
tu... sigur că da, nu e nicio grabă, Bine, te aștept, sunt 
nerăbdător să te văd... 

Așază receptorul, se-nfoaie cu oarecare satisfacție și 
„apropiindu-se, îl bate pe umăr pe Cristescu: Sunt un 
sentimental, dragă Cristescule, asta e! lubesc de parcă aș avea 
douăzeci de ani! Ţie pot să-ţi spun, ești, doar, un om discret... 
Bine, planul tău e foarte bun; mâine II punem în aplicare. 

Și, îmbrăţișându-l camaraderește, îl conduce până la ușă, 
făcând un semn discret ofițerului de ordonanţă. 

Nu mai plecăm mâine, îi spune aceluia când rămân singuri; 
lași avionul acolo, te asiguri ca nu cumva să fi fost reperat de 
cineva și plecăm poimâine, adică pe douășpatru dimineaţa. 

Jovial, îi face complice cu ochiul, și-l expediază. 

Are doi oameni de mare încredere. Pe ofiţerul acesta, și cel 
trimis spre a aduce din Caransebeș glasul cristalin, pe care l-a 
auzit mai înainte în receptor. Cu ei, buni șoferi și buni piloţi 


amândoi, e sigur de reușită. 

Din pricina asta generalul era mai atent la ce-ar fi putut da de 
bănuit că știe Cristescu în legătură cu avionul pregătit, decât la 
planul cu parașutiștii englezi. Lucrase secret, absolut secret, și 
numai un vulpoi precum Cristescu putea... dar nu, e imposibil!... 

Generalul reface toate calculele și-și confirmă: dacă nu mâine, 
așa cum hotărâse, dar telefonul de adineaori îi contramandase 
planul, răspoimâine va fi, sigur, în drum spre o zonă mai liberă, 
mai liniștită. 

Lucrurile stau așa: Plecat în Germania spre a pipăi starea de 
spirit, și a se informa mai precis despre situaţia reală, vechiul 
său prieten Pamfil Seicaru, directorul ziarului „Curentul” i-a 
trimis un mesaj urgent: „Corabia e șubredă cu desăvârșire; 
caută cât mai repede să scapi și vino să ne adăpostim undeva în 
Occident”. Şi astfel, Piki Vasiliu și-a aranjat un avion, care a 
doua zi dimineaţa, în zorii zilei de 23 august 1944, să-l ducă 
undeva, către Occident. Pentru aceasta, trimise pe unul dintre 
aghiotanţi la amanta sa din Caransebeș, ca s-o aducă în 
București de unde urma să-și ia zborul împreună cu el. Telefonul 
primit acum câteva minute era de la ea. Il anunţa că nu și-a 
putut face bagajele așa, pe grabă, că mai are ceva toalete de 
împachetat și că, în loc de a sosi în noaptea aceasta, așa cum îi 
ceruse el, va sosi pe 23 seara, urmând să decoleze cu douăzeci 
și patru de ere mai târziu. 

Generalului nu i se pare nimic nelalocul lui: vrea fata să-și ia 
toate toaletele! Și e liniștie: Cristescu, cert lucru că nu știe; 
nimeni nu a putut afla! Ei, și chiar dacă află! îl convinge și pe 
Cristescu să meargă cu ei; îi va fi recunoscător! 

Și, mulţumit de un asemenea caicul, subsecretarul 
Jandarmeriei și Siguranţei se pregătește să mai lucreze încă o zi 
cu Antonescu. Încă o zi, numai. Pentru că, în zorii lui 24 august, 
va decola și, la prânz, va fi, în orice caz, în spatele armatelor 
engleze sau americane din Mediterana. 

XIX 

Piaţa Victoriei, Președinția Consiliului de Miniștri. Etajul întâi - 
cabinetul şi micul apartament al lui Mihai Antonescu. 
Anticamera are rafturi în care sunt etalate cărțile lui, în ediții de 
lux. Etalate în așa fel incit stau la îndemâna oricui, să le admire 
sau să le răsfoiască. Sunt groase. Hârtia de lux, lumina paginii 
mică, textul spaţiat pentru ca infolierea să dea dimensiuni 


masive, de tom. Sună telefonul și colonelul Galin, șeful de 
cabinet, anunţă că a revenit domnul Clodius. 

Domnului Clodius, împuternicitul cu probleme economice al 
celui de-al treilea Reich pentru sud-estul Europei, Hitler i-a dat 
rang de ministru, făcându-l un fel de administrator al ţărilor 
supuse și aliate lui, cu importanta misiune de a stoarce tot ce se 
poate stoarce: materii prime și materii finite pentru înzestrarea 
mașinii de război a Reichului. Când dă telefon Clodius, care pe 
vremuri fusese primarul Vienei oferind recepții cu valsuri și șpriţ, 
înseamnă că, neapărat, urmează spolierea, înseamnă că ţara va 
fi sleită pentru alte câteva luni. 

În iarnă, când Antonescu îi spusese lui Clodius că nu mai vrea 
să-i dea bunuri românești pe credit, Hitler îi trimisese o scrisoare 
dură și patetică în care proclama: „Reichul german nu a rămas 
nimănui dator și nu va rămâne nici pe viitor - afirma dictatorul 
nazist. Dacă însă guvernul român este cumva de părere, 
domnule mareșal, că deznodământul războiului nu este sigur și 
că prin urmare nu se poate conta pe achitarea restanţelor 
germane la încheierea păcii, răspunsul meu la aceasta nu poate 
fi decât unul singur: dacă războiul acesta va fi pierdut, nici 
poporul român și nici economia românească nu vor mai avea, 
oricum, posibilitatea să mai facă afaceri. Şi atunci, dacă așa 
stau lucrurile, există numai un singur comandament de 
îndeplinit, și anume datoria de a face totul pentru ca războiul 
acesta să nu fie pierdut, și el poate să nu fie, și nici nu va fi 
pierdut, dacă toţi cei ce iau parte la ceasul acesta istoric al 
Europei vor avea în fața ochilor nu afacerile, ci numai lupta și tot 
ceea ce este absolut necesar pentru a duce această luptă. In 
ceea ce privește Germania și poporul german, eu i-am educat 
astfel incit să trăiască numai și numai cu această idee, să 
renunţe la toate necesităţile particulare, să prefere a vedea cum 
se fac praf și pulbere și casă, și masă și orașe, decât să 
slăbească doar o clipă efortul de a câștiga războiul (...) Vă rog, 
domnule mareșal (...) ca și România să considere numai din 
acest unghi de vedere orice măsură pe care a adoptat-o și pe 
care va trebui s-o adopte. Având în vedere că războiul din 
răsărit este foarte aspru și foarte greu, să recunoaștem, 
domnule mareșal, ce ne așteaptă pe noi toţi dacă această luptă 
nu va fi câștigată. De aceea, ea trebuie câștigată! Dar aceasta 
este cu putinţă numai dacă noi renunţăm la orice punct de 


vedere care ne abate atenţia și ne dedicăm unei singure idei: ce 
poate întări forţa noastră și ce poate fi de ajutor soldaţilor 
noștri? Fiecare tonă de petrol care va putea fi economisită în 
România va reprezenta un sprijin pentru războiul purtat de 
Germania, deci pentru viitorul nostru comun. Căci ea nu ia calea 
Germaniei pentru a se irosi acolo, ci pune în mișcare diviziile 
noastre de întărire, folosind astfel frontului de luptă. În fiecare 
tonă de cereale care zace undeva într-o șură, fără a aduce 
foloase, este crimă împotriva luptei comune (...) Când vom 
sfârși victorioși această luptă - și așa va trebui să fie - atunci, 
domnule mareșal, sunt încredinţat că toate celelalte probleme 
care se resimt astăzi ca importante sau împovărătoare își vor 
găsi cu ușurință rezolvarea (...) lată de ce, încheind, vă exprim 
încă o dată, domnule mareșal, rugămintea să ajutaţi cu toate 
mijloacele de care poate dispune România, militare, economice, 
dar și politice, pentru ca noi să putem asigura acestei lupte 
comune un sfârșit victorios”. 

Cu asemenea metode și cu asemenea înalt sprijin, meticulos 
și tenace, cu perseverenţă birocratică inventată de imperiile sub 
care s-a născut, Karl Clodius stoarce tot. E menghina care 
strânge economiile ţărilor aliate, având din partea lui Hitler 
puteri depline asupra lor. In București, și-a făcut rezidența la 
consulatul german din strada Wilson, în clădirea fostei 
ambasade a fostului imperiu Austro-Ungar. 

Acum, sună pentru a treia oară. Se află în drum, revenind din 
Turcia, unde trecuse numai cu două zile în urmă. Atunci, după 
cum știm, cererilor lui mareșalul le răspunsese făcând afirmaţii 
mult mai grave și nu de natură economică, ci strict militară. Luat 
prin surprindere, Clodius nu știuse ce să spună decât că va 
comunica mai sus și va trimite un răspuns când se va întoarce la 
Berlin. In drum, însă, rumegând lucrurile, ajunsese la concluzia 
că trebuie să se oprească și la întoarcere în București. În primul 
rând pentru a-și îndeplini misiunea și a smulge de la mareșal 
ceva, ca să nu se întoarcă la Hitler cu mâna goală, iar, în al 
doilea rând, pentru a vedea în ce ape se mai scaldă și dacă 
ameninţarea fusese rostită doar datorită momentului de 
tensiune. Mihai Antonescu și-l închipuie. E dezamăgit de situaţia 
din Bulgaria, fățiș nesigură după asasinarea regelui Boris, faptă 
în care se află amestecat, desigur, un Secret Service, fiind 
posibile și o debarcare sovietică, și una englezească, iar Reichul 


nemaiavând a spera la nimic. E clar că se va abate flămând 
asupra României. Va cere §3 se îndeplinească tot ce s-a stabilit 
în 5 august, la cartierul general al lui Hitler. Atunci, Hitler ceruse 
alimente; multe alimente rupte de la gura poporului român. lar 
împuternicitul său, se prezintă să le ia în primire, ca un portărel 
la zi fixă. Auzind la telefon glasul rigid al lui Clodius, în care 
consoanele parcă traversează prin vocale, Mihai Antonescu își 
amintește de strigătul lui Hitler, de mâna lui bandajată care se 
agita ca-ntr-un dellirium tremens. Și îi răspunde foarte politicos, 
curtenitor chiar: Cum se întoarce mareșalul, vă anunţăm noi, 
domnule ministru, vă anunțăm și vă invităm imediat la 
președinție. 

A.șezând receptorul în furcă, răsuflă ușurat și-i vine-n minte 
să spună: „Numai turcii știau să ne stoarcă atât de bine”. Nu 
poate, însă, rosti așa ceva, deoarece în fața sa se află chiar 
însărcinatul cu afaceri al Turciei. Așa că, din minte până pe 
buze, fraza se schimbă; La ultima noastră înlălnire, i-am spus-o 
eu lui von Ribbentrop; i-am strigai „Așa nu mai merge, domnule 
ministru!” Și tace, pentru că minciuna asta l-a dus la o 
explicaţie foarte neplăcută cu generalul Șteflea. 

Diplomatul turc surâde înțelept: Au dreptate să fie agitaţi... 
Cred că domnul Clodius nu a găsit un teren prea prielnic la noi. 
Mobilizarea e generală; și femeile și tinerii de la șaisprezece 
ani... Neutralitatea Turciei rămâne de domeniul trecutului. 

Nu sunt vorbe prea încurajatoare, Mihai Antonescu, se 
aprinde, trădându-și nervozitatea. Îşi ţine drept trupul nu prea 
înalt, își scutură părul, gominat, pentru a-l face să cadă în largi 
onduleuri încadrându-i fața prelungă. Ochii lui negri, având în ei 
ceva de sinucigaș, încearcă parcă a-l hipnotiza pe însărcinatul 
cu afaceri: Domnule ambasador, îl înalță el în grad, iubite 
prietene, știți că domnul Suphl Tanrioer mi-a fost, până la 
plecarea sa, singurul om într-adevăr intim din toată lumea 
aceasta de diplomaţi care ne-au fost acreditaţi. A fost martorul 
și sfătuitorul meu mai bine de un an; aproape doi. Turcia, ca și 
puterile aliate, trebuie să știe că eu sunt un admirator deschis al 
politicii lui Titulescu. Sunt doar profesor de drept internaţional, 
sunt omul studiilor adânci, sunt... 

Discret și rafinat, diplomatul acesta cu comportări perfect 
occidentale care, într-un alt secol, s-ar fi chemat capugiu, îi 
privește ochii de fachir, și-l lasă să se asculte, vorbind, sonor, cu 


o cursivitate înflorată etalându-se ca o femeie și savurându-și 
narcisiac rostirea; Sunt un reputat profesor în cea mai distinsă 
disciplină: dreptul internaţional, sunt un umanist... 

Diplomatul își amintește de aprecierile unor colegi de ai lui 
din Ministerul de Externe român, care-l caracterizează pe primul 
ministru ad-interim drept un docent mediocru, cu frază 
sforăitoare; alții însă, susțin că este un politician abil, deosebit 
de priceput în dreptul roman și internaţional. În orice caz, toată 
lumea își dă seama că este un avocat de talie mare; are verb 
convingător și o gesticulaţie puţin emfatică, dar bărbătească. 
Chiar și acum, iată; mâna sa dreaptă adusă elegant înainte 
demonstrează și, numai după aceea, egoismul i se trădează în 
câteva gesturi scurte, centripete, care dau degetelor o mișcare 
de pasăre rapace: Știţi prea bine că în septembrie 1943 am 
precizat domnului John Foster Dulles că participarea României la 
război nu mai este decât simbolică, iar ruperea acestui simbol e 
cu putinţă numai în cazul unei debarcări aliate. Am anunţat că 
noi dispunem de patruzeci și cinci de vagoane de aur, mari 
cantităţi de cereale și un milion de soldaţi înarmaţi cu care stăm 
la dispoziţie. Aceasta în septembrie; pentru că, la 20 decembrie 
1943, am propus puterilor aliate, adresându-mă domnului 
Carlton Hayes, ambasadorul Statelor Unite la Madrid, o ofertă de 
capitulare. Îmi asumam întreaga răspundere și propuneam, 
repet, o știți prea bine, ca eu, în numele guvernului român, să 
prezint o declaraţie de capitulare guvernului turc... Vedeţi, 
domnule ambasador, eu mi-am legat soarta de guvernul 
dumneavoastră, ar trebui să atrageţi atenţia asupra acestui 
lucru președintelui dumneavoastră. Poziţia mea a fost atât de 
evidentă, încât Hitler și-a dat seama și eram gata, gata să nu 
mai exist astăzi. Dar nu mi-a păsat, eu sunt un patriot, domnule 
ambasador, eu reprezint o categorie importantă de financiari și 
politicieni. Erau interesele României în joc, și eu știu că acolo 
unde mareșalul Antonescu nu mai poate salva România, rolul 
îmi rămâne mie... Eu sunt agreat și cultivat de conducerile unor 
importante partide politice. Întrebaţi-i pe domnii Maniu și 
Brătianu... 

Discuţia e gravă, dar alunecoasă. Diplomatul o savurează ca 
pe o cafea bună: Nu e prost deloc acest Ică. Perfidia lui e puţin 
gongorică, se ascunde sub retorism așa cum la alţii se ascunde 
sub modestie, dar e inteligent dirijată. Turcul îl cunoaște de 


destulă vreme și are motive să-i fie recunoscător pentru că, faţă 
de guvernul său i-a dat posibilitatea să se dovedească foarte 
abil și foarte activ. De mai bine de un an, Mihai Antonescu a 
folosit neutralitatea Turciei tocmai pentru a comunica prin ea cu 
aliaţii și este adevărat că Abwehrul îl informase despre aceasta 
pe Hitler, situaţia vicepremierului, care acum este și prim- 
ministru ad-interim, ajungând destul de gravă. Dar, pesemne că 
tocmai datorită intereselor politicienilor și financiarilor despre 
care le vorbește, a căzut în picioare, iar acum, pe bună 
dreptate, se laudă cu aceasta. E un partener de discuţie abil, 
care știe întotdeauna să te covârșească etalându-și meritele 
persoanei sale, să-ți obţină promisiuni într-o direcţie și în alta 
fără să te lase să înţelegi ușor tot ce urmărește. 

In momentul de faţă, pesemne că vrea garanţii totale: le 
pretinde ca o răsplată pentru atenţia pe care o dăduse Turciei. 
Işi rotește mâinile elegante ca și cum ar trage totul către sine, 
ca și cum ar acapara totul plătind cu propoziţiuni frumos rostite, 
și nu-și maschează deloc nervozitatea: Raportându-i despre 
acţiunile mele, despre modul în care ms-am raliat cu Bova- 
Scopa, Canaris i-a oferit lui Hitler cea mai grasă afacere în 
legătură cu aliaţii săi. Spera, pesemne ca, din șef al Abwehrului, 
să fie făcut egal sau mai mare decât Himmler. Și iată că au avut 
nevoie de mine; nu și-au permis să mă clintească. Mareșalul, v-o 
spun drept, domnule ambasador, e un mare strateg, dar politica 
românească și cultura românească au nevoie de mine! 

Insărcinatul cu afaceri e fericit că i se ivește în carieră un 
moment atât de mare. Și se străduiește să folosească în faţa 
acestui om cu duble calităţi, de colaborator preţios și de 
adversar abil, tot rafinamentul unei diplomaţii orientale, care 
mai degrabă se moștenește decât se învaţă. Și tocmai de asta, 
spune cu o perfectă distincţie occidentală: Bine, dar nemţii, 


Asta îl obligă pe Mihai Antonescu la sinceritate, la precizarea 
poziţiei. li spune deschis: Ştiţi că germanii sunt foarte atenţi la 
relaţiile mele cu dumneavoastră. De mai multe ori, domnul 
Killinger m-a întrebat dacă știrile despre vizita ce o intenţionez 
la Ankara sau alte acţiuni și iniţiative diplomatice, știți, 
răspândite de unele agenţii străine, au vreun temei. l-am spus 
domnului ministru von Killinger că eu am obiceiul lucrurilor 
foarte  lămurite. Așa cum i-am comunicat domnului von 


Ribbentrpp prin domnul ministru Schmidt, eu înţeleg să duc o 
acţiune diplomatică potrivit intereselor ţării mele. Nu sunt un 
simplu funcţionar, care execută mari linii politice, fixate de alţii. 
Sunt destul de patriot și destul de lucid ca să-mi fac iniţiativele 
diplomatice pe care le-aș crede potrivite intereselor ţării mele. l- 
am arătat domnului von Killinger preocuparea pe care o am dea 
vedea cum războiul ajunge să epuizeze forţele Europei, în timp 
ce Rusia își conservă rezerve mari industriale și militare, și mai 
are și sprijinul anglo-americanilor, și i-am spus că acţiunea mea 
diplomatică atât la Ankara cât și în alte părți, este dusă conform 
intereselor pe care le reprezint. 

Diplomatul ascultă atent, foarte atent și, cu distinsă discreţie 
tatonează: dar dacă mareșalul, campania lui, în fine, politica 
lui... 

Ică îi dă curaj: Dacă eșuează, vreţi să spuneți.. Vorbiţi, iubite 
prietene, vorbiţi deschis, situaţia e gravă și ţara ne-o cere!... 
Ştiţi prea bine: eu i-am comunicat atunci domnului Dulles 
textual că nemţii atentează la rezervele noastre preţioase j 
vagoanele de aur, cerealele, milionul de soldaţi și că numai 
guvernul de azi, adică mareșalul, poate refuza nemților aceste 
rezerve preţioase. În ziua când mareșalul ar dispărea, nemţii ar 
lua tot pentru nevoile lor, iar la guvern ar așeza slugi politice, 
probabil chiar pe foștii legionari, care ar suprima pe toţi 
„antantiștii” şi pe toți  „rezistenţii”, adică toată elita 
românească”!... Asta declaram atunci. Acum, însă... Ei bine - îl 
privește cu ochii lui frumoși, încântați parcă de ceea ce-și 
plănuiește sieși: Eu trebuie să-mi fac datoria faţă de ţară; dacă 
el eșuează eu trebuie s-o salvez. Sunt gata; îmi voi sacrifica 
prietenia cu el, dar ce să fac?!... Mareșalul este conducătorul 
militar al acestui neam, eu sunt purtătorul lui de spirit. Capitalii: 
românesc are nevoie de mine. Sunt conștient că toate 
răspunderile-mi revin mie; e un transcendent pe care mareșalul, 
în unilateralitatea lui, nu-l poate înțelege! 

Turcul surâde fin. Işi face-n minte calculul că, de cel puţin o 
sută de ani, un reprezentant al neamului lui nu a mai avut o 
discuţie atât de importantă în ţara asta și trăiește dacă le putem 
numi astfel, înalte satisfacţii profesionale. Ar vrea să spună, 
frecându-și mâinile: „Aferim, te-am înţeles, vericule” și să mute 
brusc discuţia de pe planul ideatic, care-i conferă un aer înalt și- 
o spoială de nobleţe, la cel concret: cât dai și ce-mi ceri? Dar 


mai încearcă o frază rafinată, așa cum îi place și cum se poartă 
în meseria lor: Ştiţi, excelenţă, că, de fapt, acum, nu mai vorbiţi 
cu reprezentantul Turciei neutre de mai înainte, ci îl aveţi în faţă 
pe purtătorul de cuvânt al unui guvern care a declarat 
mobilizarea totală și, care, într-o zi sau două, se va decide... 

Rostită elegant și respectuos, replica e dură. lcă își 
tamponează tâmplele negre eu o batistă de mătase sabie și 
izbucnește: Știu, domnule ambasador, cum să nu știu! Știu că, 
în câteva zile bombardierele nu ne vor mai vizita doar o dată pe 
săptămână, ca acum, când vin tocmai de la bazele din Italia, ci 
zilnic, pentru că dumneavoastră vă veţi pune bazele aeriene la 
dispoziţia aliaţilor. Știu foarte bine; dacă vă interesează știu și 
că, pe Clodius, Hitler îl trimisese ca să vă convingă măcar să nu 
cedaţi bazele. Știu și nu cred, așa cum crede mareșalul, într-o 
loialitate în sine a guvernului dumneavoastră. Pentru că nu aveţi 
niciun interes. Mareșalul poate să creadă pentru că el e bolnav 
de donquijotism și loialitatea lui față de nemți o să-l îngroape; 
dar eu am datoria să fiu lucid. Mi-o cere națiunea! 

Însărcinatul cu afaceri ar vrea să-i spună părintește (e, doar, 
și mai mare decât el) că nu neapărat națiunea îi cere, că e și-n 
interesul lui, sau, în primul rând în interesul lui, și, cu asta, să 
treacă la partea concretă. li face însă plăcere să se simtă 
superior: 

Aveţi, într-adevăr, excelenţă, o grea misiune naţională. 

Și Ică e îmbărbătat: Foarte grea; și nu mai pot acţiona decât 
încă o oră, sau o oră jumătate, pentru că după asta mareșalul se 
întoarce de pe front. 

Turcul dă din capul său mare în mod nedecis. Nu știi dacă îl 
înţelege sau îl compătimește. Ar cam trebui să a cţionaţi, spune 
el, exasperându-l pe Ică prin această aparentă 
impermeabilitate. Şi Ică, într-adevăr, izbucnește: Am acţionat, 
domnule ambasador, ce, sunt tâmpit să nu ao ţionez!... Trece la 
birou nedând atenţie figurii diplomatului care, spre a-și ascunde 
bucuria că s-a ajuns la tocmeală, capătă o mână tristă ca și cum 
ar vrea să spună: vai ce cuvinte suntem obligaţi să 
întrebuințăm!... 

— Trece la birou, caută copia unei telegrame și i-o arată: Azi- 
dimineaţă am trimis-o legaţiei noastre din Ankara! 

Telegrama are și ea două părţi, conform uzanțelor și 
temperamentului vicepreședintelui; una formală, vag patriotică, 


iar alta de trădare cât se poate de concretă: 

„Primul ministru a-i. Către legația Ankara. Situaţia frontului 
foarte serioasă. Dobrogea fiind astăzi degarnizonată de trupe, 
există posibilitatea unei scurgeri spre Bulgaria cu rezultate 
inerente. Faceţi să se știe că numai la Stockholm ne-au sugerat 
tratative, dar fără englezi. Am socotit grav și imprudent... La 
marele cartier general am spus domnului von Ribbentrop 
deschis că, dacă frontul de răsărit nu ţine, îmi declin orice 
răspundere și n-am decât datoria de a asigura continuitatea 
istorică a ţării. Mâine vor veni la mine domnii von Killinger și 
Clodius. La noi are loc precizarea situaţiei. După-amiază, o 
conferiniţă militară va lămuri precis perspectivele militare. Vă 
informez cu toată conștiința de român că, din punct de vedere 
intern, poziţia este foarte grea și a rămas confuză până azi. În 
asemenea condiţii fac apel la dl. S. Saradjoglu, căruia vă rog să-i 
amintiți că i-am comunicat domnului Menemencioglu în 
februarie că, după mine, următoarele trei luni vor stabili definitiv 
soarta Balcanilor, dacă Turcia nu se hotărăște să ne sprijine. Am 
făcut atunci apel măcar la sprijin diplomatic. Azi, adresez un 
apel românesc pe care, cu aceeași conștiință, îl consider ultim 
într-un sens pozitiv. 

Rog pe domnul Saradjoglu să-mi răspundă dacă îmi dă 

concurs mie, sau celui care ar veni, pentru români acolo. Altfel, 
aș fi silit să încerc aici undeva, a sta în aventură sau în afara 
încercării de ultim ceas sau să expun ţara și pe toţi factorii ei, 
oricât de reprezentativi, dar neorganizațţi și depășiți, la cele mai 
grave situații. M.A.”. 
_ İl privește grav, în picioare, așteptându-l să termine de citit. 
Incadrată de părul negru, faţa lui prelungă nu mai are nimic 
mefistofelic. E un jucător atent și perspicace, îmbrăcat cu o 
mătăsoasă distincţie exagerată: Pricepeţi, domnule ambasador; 
asta este! N-aș vrea să fiu silit să încerc altundeva și, iată, am 
trimis telegrama de dimineaţă, acum e seară și nu am niciun 
răspuns. Eu sunt prim-ministru ad-interim numai în zilele în care 
mareșalul este pe front. Acum, mai e o oră și se întoarce. O oră, 
numai, domnule ambasador. Vă rog să interveniţi, să telegrafiaţi 
și dumneavoastră. Eu sunt decis la orice. Vă rog să informaţi că, 
dacă nu-mi vine răspunsul mâine, nu mai pot aștepta; pornesc 
pe altă cale. Am o datorie faţă de... 

Și nu mai spune față de cine. Il conduce precipitat pe 


ambasador, ca și cum l-ar împinge să ia legătura mai repede cu 
guvernul său. Din ușă, îi face semn colonelului aghiotant: Ai pus 
la zi dosarul galben? 

Aghiotantul i-l înmânează cu un aer satisfăcut de opera sa. 

În cabinetul elegant și bine ventilat, Mihai Antonescu 
răsfoiește cu atenţie dosarul și apoi îl încuie în safeul unde ţine 
devizele pentru a le avea oricând la îndemână. E un dosar în 
care subalternii i-au strâns toate documentele din care reiese că 
el i-a apărat pe evrei. Mai ales cu ultima parte, Ică e foarte 
mulţumit: de la o vreme i-a venit ideea ca pentru eliberarea din 
lagăr a fiecărui evreu să se facă o notă scrisă cu apostila lui. Să 
se cheme că datorită lui și numai lui... Ingândurat, încuie safeul 
și, cu toate că în faţă are tabloul mareșalului, privirile lui par a 
trece prin poză, dincolo, fără s-o observe. 

Șeful de cabinet intră discret: Din partea domnului Maniu, 
întreabă la ce oră se întoarce mareșalul de pe front. Ochii negri 
ai vicepreședintelui au o scânteie. Ca-n faţa unei idei sau a unei 
speranţe: Dă-mi legătura; lasă că răspund eu! 

În echilibristica lui, încearcă tot felul de combinaţii. Cam 
disperate. Unele fără sorți prea mari. Precum cele din „dosarul 
galben”. Pentru că gesturile lui sunt și palide, și interesate față 
de cele convingătoare, ale unei întregi mase de oameni, după 
cum se poate vedea din articolul publicat de Emanuel 
Kinsbruner în revista „Flacăra” cu titlul: p 

MĂRTURIE DESPRE OMENIA ROMÂNEASCĂ 

La mijlocul lunii august 1942, Hauptsturmfurerul SS Gustav 
Richter, conducătorul secției evreieşti a Legaţiei germane 
hitleriste la București, a însărcinat pe Radu 

Lecca, împuternicit al Guvernului și Comisar general pentru 
probleme evreiești din România, în vederea deportării a circa 40 
000 de evrei. În această categorie au intrat evrei care locuiau în 
imediata apropiere a graniței româno-maghiare de atunci, 
vremelnică și nedreaptă: Arad, Brașov, Beiuș, Sibiu, Mediaș, 
Timișoara și Turda. 

Acest plan diabolic a fost iniţiat de dr. A.A. Tester, membru 
important al Gestapoului, care avea o mare influență asupra 
guvernului antonescian și a legaţiei Reichului german. 

În rândurile populaţiei evreiești, acest plan de deportare a 
provocat o panică generală, mai ales se zvonea că aceste 
transporturi de deportaţi din Ardeal și Banat vor fi trimise prin 


Ungaria în lagăre de exterminare, de gazare la Auschwitz, 
Buchenwald, Birkenau, Bergen-Belsen. 

Cu toate demersurile făcute de conducerea evreilor din 
București, pentru a interveni la generalul C.Z. Vasiliu (Pickyj, 
ministrul de interne, conștiincios executant al Reichului german, 
n-a putut fi convins să modifice această odioasă hotărâre de 
deportare a evreilor. Pentru a zădărnici acțiunea nefastă, în 
plină desfășurare, l-am așteptat pe Dealul Mitropoliei pe 
mitropolitul Bălan al Ardealului, care venise din Păltiniș la o 
ședință, la București. Am expus mitropolitului Bălan situaţia 
dramatică a acestor oameni nevinovaţi; mitropolitul mi-a promis 
ca va susține această acţiune, adică împiedicarea deportării 
evreilor. 

l-am mai spus că următorul argument politic ar putea să-l 
convingă pe mareșalul Antonescu să renunţe la aceste 
deportări: faptul că românii nu aveau nevoie de agitaţii la 
granița maghiară. Mitropolitul a fost de acord, a mers la 
mareșalul lon Antonescu, i-a expus acest argument care, se 
pare, a fost hotărâtor; deportarea evreilor din Ardeal și Banat să 
fie definitiv oprită la 11 octombrie 1942. 

Astfel, proiectele hitleriste de deportare a unor oameni 
nevinovaţi din Transilvania, în lagărele Germaniei hitleriste, s-au 
lovit de greutăți.. Neprevăzute”: la 13 august 1942. La Berlin, s- 
a ţinut o conferinţă la sediul poliţiei de siguranţă (S.D.) 
Sicherheitsdienst, unde au participat Radu Lecca și Gustav 
Richter, Hauptsturmfuhrcr, șeful Gestapo-ului din România. 
Reprezentanţii Cailor Ferate Române nu s-au prezentat. La 
această conferință s-a hotărât concentrarea evreilor din 
Romania în zona orașului Adjud, câe unde urmau să fie 
expediaţi în luturi de câte 2 000 de persoane pe linia Ploieşti- 
Cernăuţi, o dată 3a două zile, către lagărele de exterminare de 
la Belzec din Polonia. 

Din ordinul lui Gustav Richter, Radu Lecca, împuternicit 
pentru probleme evreiești, primește, printre alte însărcinări 
nefaste, și pe aceea de a lua legătura cu organele de conducere 
ale Căilor Ferate Române, pentru obţinerea la termene laxe a 
vagoanelor necesare în vederea deportării evreilor din România, 
așa cum scrie și ziarul.. Bukarester Tageblatt”, oficios al Legaţiei 
germane, nr. 4700 8 august 1942. 

Pe baza ordinului Președinției Consiliului de Miniștri nr. 9283 


1942 din 24 și 31 iulie 1942, Ministerul Afacerilor Interne ordonă 
evacuarea din toată ţara și internarea în lagărul Vapniarca a 
tuturor suspecţilor ostili regimului, în acest scop, se cerea 
punerea la dispoziţie (începând cu data de 20 august) a 
vagoanelor de marfă necesare acestui transport, staţia de 
îmbarcare fiind București-mărfuri. 

În ziua de 19 august 1942, Direcţia generală C.F.R. Prin 
inginerul Constantin Păunescu, pe lângă care noi am intervenit, 
a răspuns Ministerului de Interne că la această dată nu sunt încă 
vagoane disponibile pentru acest transport. lar în luna 
octombrie s-a comunicat că în afara transportului normal, este 
în plină desfășurare și transportul recoltei de cartofi și cereale, 
precum și aprovizionarea cu lemne pentru populaţie, fapt care 
face ca acest ordin să nu poată fi, deocamdată, executat. 

„Marţi 13 octombrie 1942, Consiliul de Miniștri sub președinția 
lui Mihai Antonescu, vicepreședintele Consiliului, cu participarea 
tuturor membrilor guvernului, împreună cu Al. Ottuâescu. 
Guvernatorul Băncii Naționale, Generalul C. Voiculescu, 
Guvernatorul Bucovinei, Gh. Al  exianu. Guvernatorul 
Transnistriei și Generalul C.Z. Yasiliu, subsecretar de stat al 
Ministerului Afacerilor Interne, a fost nevoit să se întrunească 
din nou pentru a examina situația creată și a discuta noul regim 
de evacuare. 

Consiliul s-a ocupat de chestiunea deportărilor. 

Mihai Antonescu a arătat necesitatea ca în acest domeniu să 
se procedeze cu o ordine perfectă, cu organe și funcționari 
anume însărcinați, care să poarte răspunderea executării 
ordinelor, după care a arătat necesitatea creării unui organ 
special care să se preocupe de aceste probleme. Până la 
crearea lui nu se va mai lua nicio măsură de acest ordin” (ziarul 
„Timpul” nr. 1954-16 octombrie 1942). 

Ultima acțiune de mare amploare pentru evacuarea celor 280 
000 de evrei și antifasciști și transportarea lor în lagărele din 
Transnistria (în urma repetatelor amânări și tergiversări) nu s-a 
mai declanșat, iar deportările nu s-au executat. 

Urmare acestor fapte, în lumina evoluţiei evenimentelor, 
președintele consiliului de miniștri, la 27 octombrie 1942, este 
silit să renunţe la deportări (ziarul „Timpul” nr. 1967 din 30 
octombrie 1942). 

Deţinuţii lagărului din Vapniarca au fost internaţi în luna 


decembrie 1942 la Grosolovo pe malul Nistrului, unde mulți 
dintre ei, din cauza mizeriei și alimentaţiei cu mazăre furajeră, 
s-au îmbolnăvit de paralizie. 

La începutul anului 1943, presiunile și intervenţiile forțelor din 
ilegalitate au reușit să obţină ca o parte din aceștia să fie 
readuși în țară. 

In scopul ca deportații să fie mai omenește trataţi, 
Direcţiunea generală a Căilor Ferate Române a pus la solicitările 
noastre următoarea rezoluţie: „Vor fi debarcaţi la Tg. Jiu”. Astfel, 
s-a reușit ca deţinuţii să nu mai treacă încă o dată prin filiera 
barbară a Siguranţei generale și a jandarmeriei. 

Mai mult, la intervenţia noastră pe lângă inginerul C. 
Păunescu, prieten bun cu tatăl meu încă din Cernăuţi, Direcţia 
generală a C.F.R. A cerut Cercului de recrutare din București un 
număr de evrei, pentru a presta muncă obligatorie la C.F.R. 
Aceștia, prin intermediul „Serviciului financiar”, care funcţiona 
în blocul „Carpaţi”, au fost repartizaţi la muncă obligatorie ca 
funcţionari. Dar aici ei primeau o remuneraţie egală și cu nimic 
diferențiată de a celorlalți salariaţi feroviari. Deși dispoziţiunile 
guvernului erau stricte: toţi evreii să presteze munca obligatorie 
în mod absolut gratuit. Totodată, în numeroase orașe din 
România se puteau vedea scene în care evreii scoși la munca 
obligatorie, de curăţire a zăpezii, erau întâmpinați cu ceai și 
pâine, chiar și cu hrană. 

Așa s-a putut înfăptui în România un fapt extraordinar: în timp 
ce în toată Europa se exterminau evreii și alți oameni 
nevinovaţi, în România a putut rămâne în viață o masă 
compactă de evrei. 

Multă vreme s-a căutat dezlegarea acestei enigme istorice. 
Răspunsul este unul singur: eșecul, în acţiunile de oprimare a 
evreilor, se datorește faptului că regimul antonescian s-a lovit în 
mod neașteptat de rezistența maselor, a unei mari majorităţi a 
intelectualilor care nu s-au asociat legionarilor, ci s-au opus 
abuzurilor și fărădelegilor lor, cu preţul unor mari riscuri, al vieţii 
uneori. Masele muncitoare, conduse de Partidul Comunist 
Român, nu s-au lăsat intimidate de barbariile fasciste. lar astfel, 
sentimentele largi umanitare ale poporului român s-au putut 
manifesta cu eficienţă. 

XX 

Strada Spiru Haret, colţ cu „General Berthelot. Casa greoaie 


—un baroc de „rit spaniol”, aparținând unui bancher evreu care 
a dat faliment cu scandal pe vremea când, după peripeții 
morganatice, regele Carul al IT-lea se întorcea în ţară, suind pe 
tron cu pași de afacerist de mare anvergură. Nu mai reţine 
nimeni care din doi este proprietarul casei pentru că banca se 
chema.. Marmorosch & Blank” și toată lumea îi spunea casa 
Marmoroșblanc cu toate că, cert lucru, nu putea L'i decât a 
unuia dintre ei. După ce a fost bombardat Ministerul de război, 
generalul Pantazi, ministrul, și-a mutat aici cabinetul. 

Chemat de urgenţă de la palat, colonelul aghiotant regal, 
Emilian lonescu, vine pe jos ieșind pe poarta batalionului de 
gardă și traversând străzile Sfântul lonică și Știrbei Vodă. 
Gândurile care-l frământă în legătură cu chemarea urgentă la 
ministru îi amintesc de goana mașinilor regale cu două seri în 
urmă, pe Valea Prahovei: 

Regele își avea reședința la Sinaia și mareșalul - conducător 
al statului îi cerea în mod solemn să n-o părăsească „din grijă 
pentru fiinţa regală și ideea de continuitate istorică a naţiunii”. Il 
„rugase” chiar să-și fixeze și un program de studii, pentru 
desăvârșirea augustei pregătiri. In cadrul acestui program, de 
două ori pe săptămână, cu alura lui de cioclu înmătăsat și 
parfumat, cum ziceau cei din anturajul regelui, intra pe poarta 
Peleșului și se prezenta la Foișor, Ică Antonescu. Aceste vizite 
aveau trei explicaţii, privite din trei puncte de vedere: Cel oficial 
era de a preda regelui cursuri de drept internaţional. Cel al lui 
lon Antonescu, era acela ca omul său să observe starea de spirit 
de la castel și să caute a-l influenţa pe rege într-o conlucrare cât 
mai supusă. lar cel al omului în cauză, al lui Mihai Antonescu, 
era de a realiza relaţii în lumea regelui, pentru a-și pregăti 
terenul la o eventuală aruncare peste bord a mareșalului. 

Dar tensiunea acestei veri bulversase totul și, duminică după- 
amiază, pe 20 august, un medic din Sinaia, care era și medicul 
castelului, interceptase convorbirea telefonică a unui ofițer din 
garda lui Antonescu încartiruit la el. Ofițerul era chemat de 
urgenţă la București pentru a pleca într-o direcţie necunoscută, 
unde avea să se mute cartierul general român. Această 
informaţie ajunsese rapid la castel prin baronul Mocioni-Stârcea, 
căruia medicul îi făcea un tratament pentru o boală destul de 
dubioasă. Era clupă-amiaza. Seara, posturile de radio au 
transmis comunicatul, care avea să rămână în istoria frontului: 


„Cu începere de astăzi, inamicul atacă puternic pe tot frontul 
românesc. Lupte violente în curs, în zonele Heleșteieni, 
Sodomeni, Podul Iloaiei, lași, sud-vest Tighina. Aviația inamică a 
bombardat puternic Constanţa și Sulina'U 

Cina regală s-a. Întrerupt, regina mamă a fost informată rapid 
și a rămas stăpâna castelului, unde adusese toate piesele de 
artă de la București, sub pretextul unor restaurări. Cel care le 
restaura, un olandez, pe nume Vehrmehren, maestru atestat, 
care lucrase mulţi ani la galeria „Uffizi” din Florenţa, privi cu 
deosebit interes plecarea precipitată a regelui și a oamenilor lui, 
prin poarta din spate, în mașinile scoase într-o clipită din garaje. 
Și automobilele porniră nebunește. În capul coloanei, îmbrăcat 
sport, în cămașă cu gulerul descheiat și o bluză de vânt 
deasupra, conducea regele. 

Olandezul observă apoi cum, buimăciţi, agenţii de siguranţă 
se dezmeticiră, se speriară văzând că regele dispăruse, 
deoarece ei aveau misiune dublă: de-a asigura respectiva gardă 
civilă, dar și de a-l informa pe Antonescu de orice mișcare - și 
săriră în mașinile lor, pornind în goană după convoiul regal. 

Apoi castelul rămase liniștit între brazi, adăpostind regina, 
damele ei de onoare, garda ei, ofiţerii, care îi aparţineau mai 
mult sau mai puţin personal, tablourile și olandezul, care căuta 
un mijloc de a comunica această întâmplare cât mai repede 
către o adresă din străinătate. Pentru că, pe lângă restaurarea 
operelor de artă, în care se dovedise într-adevăr meșter, se 
spunea că mai era și spion englez. 

Mașinile goneau pe serpentine. Cu faruri mari, puternice, cu 
motoare uruind monoton. Era pasiunea regelui. Acum conducea 
satisfăcut, încântat de faptul că jucase o festă agenţilor de 
siguranţă. La București, avea să-l pună pe aghiotant să-i și 
mustre că nu erau atenţi și nu-și făceau datoria cum trebuie, 
lăsând fără pază convoiul regal. Îşi luase cu el doar oameni de 
încredere: doi aghiotanţi, un colonel de-tancuri, un comandor de 
marină și pe generalul Mihail, cel pe care Antonescu îl dăduse 
afară de la Marele Stat-Major. De la Breaza, avea să-l ia pe 
generalul Vasiliu Rășcanu, iar de la Otopeni pe generalul 
Sănătescu. Mai era și Pătrășcanu de luat de la Săftica, dar, după 
Ploiești, buimăciţi, gonind ca nebunii, agenţii de siguranţă îi 
ajunseră în mașinile lor și se încadrară coloanei, așa că la 
Pătrășcanu trebuiră să renunţe. Cu boturi mari, luminând 


puternic, dar claxonând discret, mașinile intraseră astfel în 
București, tot așa cum un alt convoi intrase mai înainte. Era cel 
al mareșalului Antonescu. Își întrerupsese brusc cura de la 
Olănești, venind în Capitală în drum spre frontul pe care 
ofensiva sovietică îl zbuciumase. 

Asta fusese sâmbătă. Duminică avuseseră loc consilii la palat, 
luni la fel, iar pentru astăzi, marţi, deoarece șederea prea 
îndelungată a regelui în București putea să bată la ochi, 
maestrul de ceremonii, baronul, care era și maestrul de 
vânătoare, organizase o vânătoare regală spre Dunăre, pe 
domeniile de la Olteniţa, pentru a se crea un pretext de 
întoarcere seara tot în București. 

Și iată că, așa cum se temuseră, guvernul tot se formalizase. 

Prezentabil, îndatoritor, având în gesturi mișcarea de execuţie 
a militarului de carieră care lucrează după un program ordonat, 
generalul Pantazi e afabil și marșează la o introducere scurtă 
amintindu-i frumosului colonel că, așa cum în fruntea diviziei de 
tancuri a fost un erou, aici, la palat, trebuie să fie un diplomat. 
Apoi, fără prea multe menajamente îl întreabă ce caută regele 
în București. 

Aghiotantul, colonelul Emilian Ionescu, e zvelt, înalt, puternic, 
tipul de om care-ţi face plăcere să-l priveşti. Are sânge rece și 
răspunde prompt, fără ezitare, ca și cum ar manevra cu mână 
sigură un armament mecanic: Vă raportez, domnule general, că 
majestatea-sa a venit în București pentru a participa la 
vânătoarea regală de la Olteniţa și ca să-și ia lecţiile de zbor pe 
terenul de la Străulești cu comandorul Udriţki. 

Răspunsul sună concret, militărește, și pare mulţumitor. 
Ministrul încuviinţează: Ai grijă, colonele; voi aţi fost trimiși la 
palat din ordinul mareșalului. Aveţi misiunea de a impune la 
curtea regelui moralitatea, demnitatea și disciplina care lasă de 
dorit printre tipii ăia din camarilă. Aia sunt dubioși. Ai grijă ca 
regele să nu fie introdus în vreo aventură politică. Situaţia nu e 
deloc ușoară!... 

Cu mișcările sale mari, joviale, știind să dea un unghi plăcut și 
elastic poziției respectuoase, colonelul aghiotant îl asigură că va 
veghea și iese, fără a lăsa să i se trădeze bucuria că a scăpat 
atât de ușor. 

Apoi, din cabinetul ministrului, trece la serviciul unui prieten 
de-al său, maior, care-i semnează niște'ordine false. Cu ele, în 


noaptea aceasta, vor mai introduce în incinta palatului două 
tanchete pentru a întări batalionul de gardă. 
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De luni de zile Andreescu stă în zidul acesta dublu. In zidul 
acesta care maschează o încăpere ce face impresia că se 
termină și, de fapt, îl ascunde pe el. Uneori se consolează cu 
gânclul spunându-și că este vorba tot de-o încăpere. Alteori 
însă, când nu mai poate suporta, o simte ca pe o carapace, ca 
pe o crustă. O crustă în care este închis, în care este zidit, o 
crustă pentru care nu există soare, ci doar lumina unui bec, 
lumina electrică despre care, niciodată până acum, nu a 
priceput mai bine de ce i se spune „artificialăE artificială, e 
falsă, adică e lipsită de vibraţie, de viaţă; e altceva, cu toate că 
te face să vezi, e o mistificare! E ca un gust penibil de surogat, e 
ca o mâncare extrasă din petrol când tu vrei să simţi mirosul 
supei ce dă în clocot, sau al fripturii care se rumenește. 

Când îi vin astfel de gânduri, Mihai Andreescu își spune că 
este un materialist, un raţionalist, și că înţelege totul. 

Zidul nu e decât un zid de cărămidă, cu mortar, construit 
special pentru a-l ascunde pe el și tipografia, becul se află în 
capătul a doi poli care vin de la o reţea racordată la rândul ei la 
o alta. Aici, ei, aici lucrurile se cam încurcă. Aici, când ajunge la 
cealaltă rețea. Pentru că cealaltă este rețeaua orașului, rețeaua 
care parcurge liberă străzile în lumina aerului și a soarelui, trece 
pe lângă crengi ic copacilor, vibrează când uruie mașinile, 
coboară în subteran pe bulevarde și iese la aer în cartierele 
mărginașe. La aer, la soare, la soare, la aer; la aer, la aer, la aer; 
la soare, la soare, la soare... 

Aici se zdruncină totul în orele când nu lucrează, când 
așteaptă. lar zidul acela construit de mâini ca ale lui devine 
crustă, carapace, excrescenţă chinuitoare a propriei lui fiinţe, 
vitalizată artificial de-o lumină moartă, care nu clipește, care nu 
vibrează, care curge numai ca dintr-un tub cu surogat. 

Clipe din astea are destule. Nici nu se poate altfel într-o 
existență speologică, în care numai noaptea poate respira puţin 
aer curat. Ziua nu mai are pentru el lumină. Are numai sunete. 
Sunt sunetele pașilor celor doi soţi, a celor doi tovarăși care, 
conform legilor conspirației, doar ei trebuie să fie văzuţi în 
această casă. Le cunoaște pașii, ca un orb. Apoi, lătratul lui 
Nero. Câinele pe care nu l-a văzut decât atunci, noaptea. 


Asta-i tot, tot universul lui, completat de știrile pe care le 
culege și le tipărește în ziar. Viaţa de partid, prin aceste știri o 
trăiește. Dezbate cu el însuși problemele din articole, se 
înflăcărează culegând informaţii privind sabotarea mașinii de 
război, se indignează alcătuind frazele care vorbesc despre 
teroarea din închisori sau lagăre și plânge pe șpaltul 
necroloagelor celor căzuţi în lupta ilegală. 

Încolo, totul este zid, și lumină electrică. Doar uneori, seara, 
câteva minute de conversaţie cu cei doi soţi care vin de la lucru 
frânţi de oboseală. 

E conștient că el singur și-a ales misiunea asta. El s-a oferit, el 
a acceptat-o atunci când i se spunea: Bagă de seamă Mihai, pot 
să treacă luni, sau chiar ani; avem puţine tipografii și nu le 
putem deconspira. Acolo e ilegalitatea cea mai neagră! 

Raţional, Andreescu își spune că nu trăiește altcum decât cel 
mult ca tovarășii săi din închisori. Raţional. Dar, uneori, când își 
dă seama că, tot numai raţional, el mai știe că se află undeva, 
într-o casă cu curte din parcul Filipescu, că altfel și-a pierdut și 
simţul de orientare și nici n-ar ști, dacă ar ieși, încotro s-o apuce, 
îi vine să dărâme zidul, tot așa cum altădată voise să dărâme 
tot ce-l apăsa: mizeria, dictatura, teroarea. 

Da, da... Când culege articole despre teroare și apăsare, 
pentru el, totul se concretizează în acest zid. Și, nu numai ca 
metaforă, ci ca sentiment, clar, răsturnarea, doborârea lui 
Antonescu înseamnă pentru el, concret, dărâmarea acestui zid. 

Încolo, muncă. Muncește cu pasiune și e foarte fericit: când 
are de lucru. Folosește litera cu chibzuială, și, așa cum a învăţat 
în ucenicie la tipografia „Adevărul și Dimineaţa”, își permite și 
anumite jocuri de estetică tipografică, în limitele plumbului 
puţin. Culege, paginează, așază titlurile și, într-o anumită zi, 
începe trasul, tipăritul ziarului. 

Atunci, pentru a se păzi tipografia, pentru a se putea salva și 
împrăștia într-o clipă materialul tipografic, pentru a se 
supraveghea strada și a se îndepărta rapid toate foile tipărite în 
așa fel incit, la găsirea lor, să nu prezinte niciun indiciu despre 
locul tipografiei, el știe că în juru] casei, pe stradă, între un colţ 
și altul, apar tot felul de măturători, homari, negustori 
ambulanți, cerșetori, îndrăgostiţi, care mișună până când ediția 
este gata și dispar cu ea fără să-ţi dai seama. 

Când începe trasul ziarului, îi simte. Mașina plană lovește 


ritmic, foșnind foile și, în zguduiala ei, în mișcările automate pe 
care le face, el și-i închipuie pe cei de dincolo de zid și de lumina 
becului. Îi simte, simte mulţi oameni în jurul lui și nicicând nu e 
mai mulțumit, mai vesel, mai sentimental ca în ziua aceea. 

Cu toate că nu le-a văzut niciodată chipurile, i-ar recunoaște 
clar și, dacă ar ieși în stradă, s-ar duce direct la ei și i-ar 
îmbrăţișa, strângându-i cald, cald, la piept. 

Lucrează la trasul ziarului ilegal, de parcă ar dansa. Și nu e 
numai  mulţțumirea că-și vede concretizată munca unei 
săptămâni sau a unei perioade. Tot ce a tipărit poate peste o 
clipă să ardă. Tocmai din pricina aceasta el știe că, asemenea 
lui, în încă două sau trei locuri se tipărește același număr de 
ziar, pentru ca una dintre ediţii tot sa ajungă la cititori. 

Și, pentru ei, ca pentru toţi ceilalţi, aici, în ascunzișul ăsta al 
lui, are pregătită o surpriză. 

Stă într-un colţ, și, în clipele lui libere o pipăie, o mângâie și 
aproape o savurează ca pe cel mai de preţ lucru: e o casetă cu 
litere mari, șmale, aldine-verzale. 

Din acelea care imprimă gros și izbitor și care, din câteva 
rânduri umplu toată pagina de gazetă. Le are mai demult, dar 
nu le-a întrebuințat niciodată. Le păstrează, ștergându-le în 
fiecare zi ca pe-un tacâm de nuntă. 

Pentru că are și el romantismul lui: aceste litere nu vrea să le 
întrebuinţeze decât în numărul de ziar în care va anunţa 
victoria. În acel număr de ziar, pe -care îl va tipări în prima clipă 
după ora H. Acel număr de ziar care va avea drept dată ziua 
întâi a unei noi epoci. 

Nu o dată, cu mâini tremurânde, le-a luat una câte una și le-a 
așezat în vingalacul de alamă culegând tipograf iceste, de la 
dreapta spre stânga, o frază cu literă înaltă: ELIBERAREA S-A 
ÎNFĂPTUIT. DICTATURA A CĂZUT, CALEA ROMÂNIEI E LIBERĂ! 

Le culegea și apoi le împărțea din nou, așezându-le în 
casetele lor... 

Dar, de ieri seară, când s-a jucat tot așa, le-a lăsat în vingalac. 
Stau acolo, cu fața-n sus, parcă proiectându-și spre înalt 
cuvintele ce le alcătuiesc. Și nu le mai împarte în casete. Nu i-a 
spus nimeni, nu a avut cine să-i spună. Dar, cu simţul acesta 
speologic, căpătat aici, simte și el, prin zid simte, că ziua Z e 
aproape. 

Și, cu degete obișnuite, mângâie plumbul, literă cu literă, 


savurând parcă tăietura elegantă a șmalelor: 

DICTATURA A CĂZUT. 

CALEA ROMÂNIEI E LIBERA! 
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Dictatura explodează de furie. O furie reținută, rea, ce biciuie. 
Biciuie obrajii unui general care stă în poziţie de drepţi. A unui 
general veritabil, în ochii căruia rotesc acum numai culorile 
uniformelor nemţești. Pentru că de ai lui nu i-ar fi atât de rușine. 
Dar el, generalul Avramescu, comandantul Armatei a IV-a 
române, e terfelit faţă de nemți. E terfelit cu glas tăios. Cu vorbe 
rele. Cu atât mai rele cu cât cuprind o politeţe rece, dură, 
disprețuitoare. Tocmai printr-un stil urban. E terfelit în mod 
îngrozitor și nici nu știe că, acesta, este, de fapt, încă un act de 
supunere al lui Ant un eseu față de nemți. 

Glasul mareșalului plesnește. Buzele lui subţiri modelează 
cuvintele ca și cum le-ar condamna. Și ochii lui șterși au o 
lumină tulbure, care nu iartă nimic. Duce din când în când mâna 
la buzunar - gestul lui reflex când se înfurie, și agită cravașa 
brusc, retezat. E scund, osos, are pasul drept, dar grijile-i apasă 
ceafa, omoplaţii, aducându-l de spate. E îmbrăcat în uniformă 
de campanie, cu capelă și haine ostășești așa cum vrea el să 
impună o rigiditate simplă. Rigiditatea aceea cu care a 
proclamat că în toată ţara este interzis a. Se dansa, interzis a se 
bate boii, iar pentru înjurăturile rostite în public se condamnă de 
la una la șase luni închisoare. Vrea să impună o rigiditate 
soldățească, dar megalomania, credința de conducător născut 
pentru naţiune, nu-l lasă. Asemenea regilor, el a pus inițialele |. 
A., deci ale propriului nume, pe uniformele regimentului său de 
gardă. Și, pe faţa slabă, cutată, cu sprâncene roșcate, nu 
tresare nicio fibră, ca și cum faciesul i-ar fi inert asemenea 
frunţii și creștetului acoperit cu păr moale, cărunt-roșcat. Este 
de-o austeritate rea. Îngheţi în faţa lui. Discută distant, cu un 
extraordinar sentiment al puterii, și, când strigă, nu ridică tonul, 
ci apasă cuvintele ca și cum te-ar împușca: Cum vă permiteţi, 
domnule general?! Cine vă permite să-mi daţi mie sfaturi sau 
sugestii? Executaţi ordinul! Părerea dumneavoastră nu mă 
interesează! E o prostie ceea ce spuneţi. Faceţi-vă misiunea și 
executaţi ordinele pe care le gândesc eu. Suntem într-o situaţie 
gravă, după două zile de front, îmi dau seama că ofensiva 
sovieticilor e foarte puternică, iar armata comandată de 


dumneavoastră se poartă laș. Trebuie mustrată aspru! Să-i 
comunicaţi că eu, mareșalul ei, o dispreţuiesc pentru modul cum 
a luptat în aceste zile. Aliaţii germani, pe bună drep- tate, ne fac 
imputări. Și nu ne vom mulţumi cu imputări. Vă vom trage la 
răspundere cu pistolul în mână pe dumneavoastră, generalii 
care comandaţi o asemenea debandadă. Ostașul român e 
viteaz, și el crede în mareșalul său. Vă fac vinovaţi pe voi, pe 
comandanţi, pentru ceea ce s-a întâmplat! Rușine! Și, după asta 
mai veniţi cu sugestii de repliere!... Vă ordon să îngheţaţi pe 
poziţii. Linia Nămoloasa-Galaţi e gândită de mine, inventată de 
mine - exagerează el. Cu ea am salvat ţara în 1917. Da, eu sunt 
salvatorul României de atunci, cu toate că alţii s-au împăunat cu 
meritele. Așa că linia fortificată este a mea, gândită de mine, eu 
știu cum s-o întrebuinţez și când! O vom pregăti așa cum 
trebuie și ne vom retrage într-o zi sau două când totul va fi 
sigur. Nu acuma, când vreţi dumneavoastră. Acum, sau 
îngheţaţi pe poziţii, așa cum vă ordon, sau vă demit, pentru că 
incapacitatea v-aţi mai dovedit-o. Vă ordon să fiți fermi și să 
lăsaţi prostiile cu „moralul ostașului”. Transilvania vreau și eu s- 
o eliberez, dar mai întâi avem sfânta datorie aici! Nu-mi daţi mie 
sfatul ci executaţi-mi ordinele! Bună ziua. 

Urcă în avion, încercând să aibă pasul marţial. Situaţia e 
gravă. Dar el se simte, totuși, bine când nimeni nu crâcnește și 
toți au înţepenit în junii lui. Chiar și nemţii stau cu fundurile 
înapoi, într-o poziţie rigidă, mult mai mult decât respectuoasă. 
Nu-și dă nimeni seama că mareșalul a făcut un mare act de 
voinţă spre a se obliga să pară, prin severitate, atât de sigur de 
sine. Trebuie să pară sigur, ca să inspire ordine armatei acesteia 
care nu mai vrea să lupte. Trebuie să pară ferm și categoric în 
conducerea acestei ţări căreia i-a ajuns cuțitul la os și e gata, 
gata... 

O ură cumplită explodează în sinea lui, pentru ca nu vrea să 
recunoască, nu vrea să mai știe de cuvântul acela care-i spune 
ce-ar fi gata să facă ţara. 

Și neputincios, îmbătrânit înainte de vreme, se așază în 
scaunul incomod al avionului permițându-și pe timpul zborului, 
ca un actor, o pauză de relaxare. Dar, relaxarea înseamnă la el 
a se abandona iarăși gândurilor sumbre și marilor temeri. Pentru 
că, dedesubtul lui, defilează peisajul unei ţări pe care o simte 
din ce în ce mai ostilă. 
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Ostil ca toată ţara este și Bucureștiul în ceasul acesta al 
înserării. În cercuri concentrice, ostilitatea parcă se 
sedimentează. Întâi vin suburbiile, cu viaţa lor tristă și plină de 
lipsuri, cu bărbaţii plecaţi pe front, sau întorși sub formă de 
anunţuri mortuare. Apoi vin cazărmile; cazărmile în care recruţii, 
sau rezerviștii bătrâni, stau și așteaptă să fie trimiși pe front, și 
n-au decât un sentiment de nimicnicie, de frică de moarte sau, 
mai grav, de revoltă 9 - Romanul unei zile mari faţă de faptul că 
sunt trimiși la moarte fără niciun roși, fără niciun scop, fără 
niciun alt tel decât, de a fi împinși de trupele lui Hitler cât mai în 
fața canonadelor. De a fi carne de tun pentru Hitler. Alături 
cazărmilor sunt închisorile, sau, mai bine zis, gem închisorile. 
Pentru că în ele se adună tot ce a crâcnit împotriva privaţiunilor 
de libertăţi la care a fost supus poporul. In lagăre sunt internaţi 
5463 de luptători antifasciști; iar, în acești patru ani, 10566 de 
cetățeni au fost arestaţi, cercetaţi, judecaţi, învinuiți fiind de 
activitate politică. Împotriva lor s-au pronunţat 313 sentinţe de 
condamnare la moarte, 277 la muncă silnică pe viaţă, iar alţii 
5185 de cetăţeni au fost condamnaţi la muncă silnică și temniţă 
grea întrunind un număr de 23.173 de ani de închisoare. lar 
privaţiunile sunt nenumărate. Ele subliniază caracterul fascist al 
regimului, apasă străzile și cartierele cu tot ce poate avea mai 
poliţist dictatura, cu teama de lagăr, de curte marţială, de 
muncă forțată. Deoarece, cercul următor cuprinde zona 
fabricilor și a cartierelor muncitorești. A fabricilor păzite de 
armată, dublate de comandanţi militari gata să ordone foc la cel 
mai mic act de revoltă, a fabricilor cu carcere în care, la primul 
semn de nesupunere, sunt ţinuţi, între schimburi, muncitorii. 
Dar, cu toată teroarea în cuprinsul acestui cerp, actele de 
sabotaj se ţin lanţ, produsele întârzie la livrări cu lunile, piese 
defecte fac inutilizabile agregate întregi. E cercul care le va 
zgudui și anima pe toate celelalte, atunci când, răbdarea ajunsă 
la limită, populaţia se va ridica împotriva dictaturii, împotriva 
alianţei cu Hitler, împotriva foametei. E lumea de unde, 
întotdeauna, la marile manifestații apare celălalt chip al 
Bucureștiului. Ceasul de seară, doar face să se spulbere 
interminabilele cozi din faţa magazinelor, oamenii îndreptându- 
se, cu sau fără ceva în traiste, spre case. Dar revolta mocnește 
peste tot, chiar și în centrul care se străduiește să păstreze 


aparențele unui oraș, de lume bună. 

Apăsarea obscurantistă e atât de evidentă tocmai pentru că 
se așază total nefiresc asupra acestui oraș de spirit. De spirit și 
de ființă democratică, așa cum s-a manifestat vreme de decenii 
și decenii. Și, asta, nu se poate să nu se simtă. Pentru că, 
Bucureștiul, a fost întotdeauna orașul sălilor de întruniri libere. 
Orașul de explozie al celor mai generoase idei pe care le aducea 
în evoluţia ei epoca, orașul dezbaterilor libere, duse cu 
meridională pasiune. Presa vremii ne arată cum muncitorii care 
ridicaseră acest elegant oraș al epocii, se organizau în el, 
făcându-și tot mai simțită prezenţa, mișcarea, aspiraţiile. 
Rostindu-și răspicat cuvântul și subliniindu-și prezenţa în viaţa 
politică a ţării. La 1 ianuarie 1902 - „România muncitoare” scria: 
„Socialismul modern este un sistem politic, economic și social 
construit în realitatea politică economică și socială a societăţii în 
care trăim. Tinta sa este o stare de lucruri către care 
evoluţiunea naturală mină omenirea iar cerinţele luptătorilor săi 
sunt deduse din necesităţile și lipsele ce le observă în societatea 
în mijlocul căreia trăiesc... cine simte inima pătrunsă de avorturi 
nobile și umanitare, cine vede viaţa altfel decât prin prisma 
egoismului brutal, cine simte o pornire neînvinsă de a fi părtaș 
în lupta mare a ideilor noi împotriva prejudecăţilor și 
nedreptăţilor învechite, poate să fie alături de noi. Socialismul, 
conștient de rostul lui în România, pășește din nou în' arenă”. 

Pe calea Victoriei, într-o impunătoare sală la „Hotel de 
France” ființa cunoscutul cerc „România muncitoare”, care edita 
organul social-democrat cu același nume. 

Alături, pe strada Doamnei, la numărul 7, se făceau întruniri la 
redacţia altui ziar socialist - „Lumea nouă” - iar, pe acerași 
veche stradă bucureștcană ce lega calea Victoriei de vechile 
așezăminte ale Colţei se afla la numărul 20 „Cercul de studii 
sociale”, care pregătea contingente întregi din rândurile 
muncitorimii noastre. De activitatea lui se leagă numele lui 
Cocea, Gherea, Th. Iordănescu... 

In acest miez de oraș, impunător în urbanistica trecerii de la 
un secol la altul, pe vechea stradă a Academiei la numărul 18 
era sala și redacţia ziarului „Dezrobirea” *, iar la numărul 24 era 
clubul muncitorilor de unde a pornit prima demonstraţie la 1 Mai 
1890: „In capul procesiunii ia loc muzica, membrii comitetului 
executiv având la piept funde roșii. Înaintea membrilor fâlfâie 


marele drapel al clubului și apoi masa lucrătorilor așezați câte 5 
în rând”, după cum descria presa vremii. 

Locuri de întruniri muncitorești erau sala Eforie, din fața Casei 
Centrale a Armatei și, în piaţa Arnzei, sala „Sotir” care a servit 
îndelungată vreme drept sediu și loc de adunare al muncitorimii 
și intelectualilor socia liști, ai ziarului Munca, al cercului de studii 
„Drepturile omului”. Calea Rahovei avea de asemenea un sediu 
al acestui cerc: sala „Franzelari”, unde sub același titlu, 
„Drepturile omului”, a fost editată o revistă și un cotidian. Mai 
sus, pe aceeași cale, a funcţionat unul dintre cercurile 
„României muncitoare” și Comisia generală a sindicatelor. 

Pe strada Olimpului se redacta organul lucrătorilor tipografi, 
iar alături, la numărul 36 din str. Principatelor Unite, ziarul 
„Poporul muncitor” reprezenta Liga pentru ocrotirea 
muncitorilor. 

Pe strada Smârdan, hotelul „Concordia”, cunoscut încă de pe 
vremea aducerii lui Cuza în București, a devenit, în decursul 
vremurilor, loc de întrunire a cercurilor socialiste şi sediul 
Societății de cultură și solidaritate între studenți. 

Pe Calea Victoriei, în jurul sălilor de întruniri, au fiinţat 
renumite sedii, de la cel de ajutor reciproc al muncitorilor, 
redacţia „Drepturile omului”, revista „Literatură și știință”, 
Comisia generală a sindicatelor. Alături vechiului teatru de la 
Cișmeaua Roșie și de Biserica Albă care-l evocă pe Mihai 
Viteazul era sala de întruniri a organizaţiei de tineret „Cercul 
ucenicilor”, iar, lângă biserica Kreţulescu, acea sală unde se 
înființase Partidul Comunist Român. 

Acum, totul este interzis, dictatura crezând că prin legi 
marţiale poate distruge o tradiţie și o mentalitate. De distrus, nu 
le putea distruge. Le putea face numai să se ascundă, să se 
depărteze de acest centru aflându-și locul acolo unde muncitorii 
se aflau laolaltă și constituiau reala putere, în periferiile cu uzine 
și foburguri. 

Centrul rămâne al aparenţelor, și acestea foarte străvezii. 

Pe bulevard, rulează „Absenţțe nemotivate” cu Alida Vali și 
Lilia Silvi și „Bestia” cu Harri Baur. La cafenele se fac jocuri de 
cuvinte și insinuări în legătură cu aceste titluri. Apoi, se discută 
o nouă știre despre eliberarea aproape totală a Marsiliei și se 
comentează, cu amuzament, o informaţie nemţească despre 
localitatea unde și-a stabilit sediul noul guvern francez. „S-a 


declarat în Wilhelmstrasse - scrie știrea - că cei mai mulți 
membri ai guvernului francez se găsesc într-o localitate din estul 
Franţei. Ambasadorul german, dl. Abetz, se găsește de 
asemenea acolo, în timp ce corpul diplomatic s-a stabilit într-o 
altă localitate din estul Franţei...” 

Lumea râde cu hohote. Pară nicio reţinere: Vai ce concretă 
știre. Vai ce bine informată este agenţia germană de știri! Ce 
minciună sfruntată, cusută cu aţă albă! Asta pentru că trupele 
franceze de eliberare din interior ale generalului Koenig sunt 
aproape de Paris! Pentru că, de pe ziua de nouăsprezece, la 
Paris au loc lupte de stradă. Insurecția pariziană a pornit și se 
extinde, cuprinzând toate cartierele. 

Intelectualii se amuză de încurcătura nemților care, de fapt, 
vor doar să anunţe că ambasadorul lor stă tare pe poziţii, 
dibuind sediul guvernului fantomă francez. Alţii, însă, înjură; 
lumea e sătulă de asemenea știri, care sfidează ideea de opinie 
publică, minţind-o cu nerușinare: Parcă ce, nu se mai poate afla 
și adevărul cu toată cenzura lor?!... Ei cred că, dacă au 
monopolul știrilor și informaţiilor, gata, ne și leagă la ochi!... Ei, 
lasă-mă coane, nici așa! Că n-or să ne-nchidă ei gura! Asta 
poate să meargă, cine știe, treaba lor, la poporul lor! dar cu noi 
nu le merge; noi suntem învăţaţi cu democraţia; noi ne 
comentăm singuri știrile, nu le luăm așa, tale quale, cum vor 
dumnealor să ni le servească!... 

Și caruselul începe. De aici este luat în tărbacă Ică Antonescu, 
pentru niște premii de câte 50.000 lei pe care le oferă la 
Academia de științe. Comunicatul sună fastuos, conform 
persoanei sale: „în dorinţa de a încuraja și stimula... pentru 
propășirea în acest veac a... animat de înalte... excelența sa 
domnul profesor universitar Mihai Antonescu oferă premii de 
câte... unor lucrări care să dezbată următoarele teme: 1) 
Cercetări asupra caracteristicilor biologice ale românilor; 2) 
Potenţialul minier și politica economică a României; 3) Rolul 
intuiţiei în formarea spiritului uman”. 

Amuzamenul e produs, în primul rând de teme: La prima se 
râde pentru că Hitler nu-i va permite să publice, oricâte 
argumente biologice va aduce, decât o lucrare în care să 
demonstreze că suntem cu cel puţin o treaptă mai jos decât 
nația germană; la a doua, pentru că, ce mai e nevoie de 
demonstrat: potenţialul minier ni l-au studiat prea bine nemţii; 


așadar, premiul acesta, ne-o spune dintotdeauna istoria ţării, va 
trebui dat unui cercetător provenit dintre ocupanţi; iar la a treia, 
ehe! dacă ar ști el ce ne spune intuiţia noastră și pe ce butoi de 
pulbere se află spiritul uman!... 

Asta despre teme. Dar cancanul propriu-zis, de abia începe: 
că, de unde are el banii ăștia să-i dea ca premiu; din leafa de la 
Universitate?! Din cărţile lui, pe care le tipărește luxos, pe banii 
statului, și nu le cumpără nimeni? Sau, poate... Da, e mai sigur: 
de la romanciera cu care trăiește - nevasta unui nabab, fost 
ministru la agricultură!... Că, de nu, înseamnă că fură banii de la 
Președinția Consiliului de Miniștri și Antoneseu o să-l lege la 
gard ca pe speculanţi... Și, în definitiv, chiar dacă nu ne-ar 
interesa de unde are banii, cine-i el ca să dea premii?! Se vrea 
acum și mecena, mucosul cu batiste de mătase, care, până mai 
ieri, împușca procese mediocre apărând legionarii faliți. Ţine 
discursuri sforăitoare, se adresează unor oameni mai în vârstă 
cu „dragii mei:', și înfiinţează academii peste academii... Sunt 
bolnavi de cărturârism, domnule, asta este! Și el, și mareșalul. 
Nu-i auzi cum vorbesc, nu-i vezi cum scriu! Cu fraze gongorice și 
goale, de-o poezie dubioasă așa cum fac profesorii suplinitori 
până să-și dea diferenţele. li obsedează ideea asta de-a părea 
culţi și profunzi, cum fac doar cei care se simt cu musca pe 
căciulă în materie de intelect. Rostesc fraze sforăitoare fără o 
logică prea precisă, și sunt întotdeauna gravi, solemni, cum se- 
ntâmplă cu toţi cei care nu prea au ce spune. 

„= Mareșalul Antoneseu a întors drumul coborât al 
zbuciumatei noastre Istorii, deschizând cu spada răsărit de 
soartă nouă din lupta cu răsăritul. Sub prăvala Providenţei și a 
Păcatului ne zdrobisem trupul și onoarea. Sufletul ne era țăndări 
și onoarea mormântul...” zicea Ică despre mareșal, iar acesta i 
se adresa regelui cu un grad și mai înalt în dreptul de a spune 
enormităţi: „Sire, Regii mari sunt aceia care spală treptele 
Tronului cu lacrămile suferinței înţelese și care se înaltă pe ele 
ducând în spate poverile împlinite ale Neamului!” Așa că, limba 
ascuţită a cafenelei și a străzii, limba aceea lungă de care 
Antone Ştii atâtase temeau, nu iartă: Asta e, dom'le. Sunt 
bolnavi de cărturârism ca toţi semidocţii!... Tin discursuri de 
plutonieri majori și înființează academii; se proclamă apostolii 
neamului și ei sunt, săracii, de abia niște ţârcovnici. Pun 
majuscule la cuvinte banale și încep chiar ei înșiși să creadă că 


au rostit vorbe mari... 

Și. Astfel, trecând de orele 19 și .11 minute, când în 
calendarul zilei e anunţat apusul soarelui, intrăm în tabietul de 
seară al Bucureștilor; discuţia se întinde de la masă la masă și 
de la casă la casă. Într-un colţ al unei berării în aer liber, care se 
mai bucură de jumătatea de oră cât mai rămâne până la 
începerea camuflajului obligatoriu, un grup de oameni de artă 
pun bazele unui nou teatru de revistă la „Alhambra”. Sunt Tudor 
Mușatescu, Soare Z. Soare, Puiu Maximilian, N. Vlădoianu, Al. 
Kiriţeseu. Discută aprins: mai au nevoie de trei autori să 
formeze o echipă de opt care să scrie numai programe de 
senzaţie. Actorii, îi vor alege pe cei mai buni. Sunt deocamdată 
șase: V. Maximilian, Mia Apostolescu, Nutzi Pantazi, Florica 
Demion, Elisabeta Henţia, Aurel Munteanu. Se închină pentru 
succes. 

Se închină și la altă masă. Bucureștenizaţi, uitând de 
„ordnung”, câţiva nemți cu centurile descheiate beau cu niște 
indivizi cărora le-au vândut o cantitate însemnată de sulfamide 
și niște lăzi cu pile electrice. Incearcă iodlere și fredonează 
melodii ţigănești, repertoriu întregit în decursul chefurilor de pe 
aici.  Văzându-i  voioși, Lucian Grigoreseu, pictor post 
impresionist de înaltă clasă europeană, intelectual fin și om de 
lume cu farmec deosebit, trecând pe lângă masa lor înspre sau 
de la toaletă, îi ia peste picior.:...Cintaţi, ă?... Ne beţi petrolul și 
cântațţi, ă?... Jawohl; petrol!... răspund nemţii bine dispuși, mai 
ales auzind cuvântul care le amintește de principala lor misiune 
în România... Vă place, ă?... Ei bine, o să dăm foc la sonde 
numai să plecaţi o dată dracului de aici! le spune el zâmbindu-le 
drăgăstos. lar ei se iau după zâmbetul lui și ciocnesc: Jawohl, 
Jawohl; Prozit! Prozit, frățioare!... Ciocnește el făcând cu ochiul 
spre alte mese. Prozit, că e bun traiul, pe la noi, nu-i așa!... 
Jawohl, Jawohl, răspund nemţii într-un cor bachic... Ei bine, dacă 
„Jawohl-” atunci ascultați aici! Ştiţi că de două mii de ani se 
vorbește de-un rege al nostru, Burebista, că era abstinent, că, 
sfătuit de popa Deceneu, a tăiat vița de vie pentru ca poporul lui 
să ducă o viaţă sobră; ohne șpriţ, pricepeţi voi?!... Nein, nein, 
protestează nemţii, nur mit spritz!... Ehe, frăţioare, sigur că da, 
e bine așa, da să-l bem noi, nu voi... Că uite, de două mii de ani 
zicem că Burebista a fost abstinent. Ştiţi de ce mă, nemţișorilor? 
„„. Pentru că nimeni n-a știut ce i-a spus popa Deceneu; de asta! 


... Da io știu, Deceneu i-a spus așa: „Măria-ta, ai ţară bogată și 
râvnesc toţi. Toţi vecinii din toate părțile vin spre vinul ăsta bun 
al nostru. 

Vrei să scapi ele năvălitori, taie via, altă soluţie n-ai. Şi vezi, 
uite-așa Burebista stă de două mii de ani în istorie pe post de 
abstinent, tind el săracu a sacrificat via numai ca să nu-i mai 
vină alţii pe cap!... 

XXIV : 

Lumea râde. Asta-i Bucureştiul. Se amuză la cea mai mică 
glumă și comentează fiecare capăt de știre. E Bucureștiul care a 
mai suferit și în războiul trecut o ocupaţie nemţească și care pe 
urmă i-a arestat cu huiduieli pe politicienii colaboraţioniști, 
ducându-i la Văcărești. Făcea afaceri pe acea vreme un 
cunoscut falsificator de tablouri, Bogdan-Piiești și, arestat într-o 
zi, directorul închisorii apreciindu-i preocupările artistice care-l 
distingeau ^ de ceilalţi delicvenţi, l-a introdus în dormitorul 
elitei, al politicienilor. La care negustorul de artă dubioasă a 
protestat: Pardon, eu sunt escroc, nu colaboraţionist cu nemţii! 


Dar și folclorul acestui război este destul de bogat. lată-l, 
singular la masa lui rezervată, pe acel deosebit artist cu privire 
aspră, pătrunzătoare, cu personalitate distinctă în linia 
desenului, de un nonconformism total, care-l face să-și rupă și 
să-și cârpească hainele noi, în prima zi în care le cumpăra - 
Palladi, nume înscris vertical ca și liniile lui plonjate, executate 
parcă din mai multe priviri. Într-o seară, a intrat în local 
comandantul garnizoanei nemţești și nu mai era niciun loc. 
Sturmbanhfiihrerul i-a cerut permisiunea să se așeze la masa 
lui. La care pictorul a răspuns prompt: „Non monsieur, jai 
besoin d'espace vital!...” 

E Bucureștiul care-l comentează la fel, pe Hitler în anecdote 
licențioase, pe Antonescu în glume răutăcioase și pe Victor 
Eftimiu cu umor cumsecade pentru bustul pe care și l-a așezat 
singur în Cișmigiu. Într-o noapte cruntă de camuflaj și stare de 
asediu, patrulele au prins un element diversionist tăind cu 
bomfaierul sânul unei cariatide care străjuia statuia lui Tache 
lonescu. Dus de urgenţă la un tribunal, instanţa pregătită pentru 
a judeca un mare act de crimă împotriva statului s-a trezit cu un 
personaj flasc și oniric ce se manifesta doar printr-o gesticulaţie 
nedecisă. 


Ce voiai să faci, Stelaru Dimitrie, distrugând sinul cariatidei? 
întreba președintele completului, convins că va obţine un 
răspuns de cel puţin zece ani muncă silnică. Dar poetul 
răspunse sincer: Păi, să strâng bronz; vreau să-mi fac și eu o 
statuie ca domnul Eftimiu!... 

E un București imposibil. Pus pe haz de necaz, nu are nimic 
sfânt în materie de glume, de anecdote și, tocmai din pricina 
aceasta, un om de formațiunea cazonă-prusacă a lui von 
Killinger nu-l poate înţelege. Sfidându-i pe carieriștii din 
Wehrmacht care se alarmează, el îi raportează lui Hitler că „Aici 
totul este în ordine. Nicio frunză nu se mișcă pe cerul României 
fără știrea mea, iar Antonescu deţine puternic frânele ţării și ale 
armatei. Toate informaţiile care afirmă că nu ar fi așa se 
bazează doar pe o supraapreciere a intrigilor și pălăvrăgelilor 
uzuale în România”. 

În suficiența lui, ambasadorul lui Hitler nu ţine seama nici 
măcar de faptul că, doar cu câteva luni înainte, în aprilie, dintre 
acești intelectuali un grup important de oameni de știință și de 
cultură, membri ai Academiei Române și profesori la 
Universitățile importante ale ţării, îi adresează lui lon Antonescu 
următorul memoriu: 

„Domnule Mareșal, 

În clipa în care un cumplit dezastru ameninţă ființa neamului 
nostru, noi, membri ai Academiei Române și profesori ai 
Universităţilor din București, lași și Cluj, martori ai exodului 
populaţiei și ai devastării satelor și orașelor românești, 
transformate în câmpuri de bătălie, după îndelungată 
chibzuinţă, am hotărât să vă adresăm apelul de faţă. 

În actualele împrejurări, tăcerea noastră ar însemna e crimă. 
Avem datoria să rostim răspicat gândul nostru cinstit în faţa 
conducătorului statului. Războiul (ui) nostru cu Rusia, Marea 
Britanie și Statele Unite, trebuie să-i punem de îndată sfârșit. 

Activitatea și trecutul nostru sunt martore că acest demers nu 
pornește din lașitate sau interese personale. 

lată, Domnule Mareșal, temeiurile apelului nostru. 

După patru ani de luptă, armata germană se află într-o 
defensivă fără speranţă. A pierdut cele mai bune trupe și alianţa 
Italiei, a fost nevoită să ocupe militărește 

Ungaria, a pierdut spaţiul cucerit în Răsărit, mare parte a 
uzinelor de armament din Europa, războiul submarin și 


supremaţia aerului. Împotriva Germaniei și aliaţilor ei luptă trei 
sferturi din populaţia globului și patru cincimi din industria lumii. 
Raportul de forţe este atât de categoric în favoarea puterilor 
aliate încât nimic nu mai poate schimba deznodământul. 

Guvernul german speră că, printr-o defensivă prelungită, va 
sparge alianţa anglo-rusă-americană. Pentru această defensivă 
îi lipsesc însă resursele materiale și morale. Un război de câţiva 
ani dus în acest scop nu poate fi conceput în situaţia actuală a 
celui de-al treilea Reich...... în aceste momente hotărâtoare 
pentru existenţa poporului român, guvernul sovietic, de comun 
acord cu guvernele Marii Britanii și Statele Unite, afirmă în faţa 
lumii că nu înţelege să distrugă statul român și nici să modifice 
regimul social actual al ţării. Pe de altă parte, prin marele nostru 
prieten D. Eduard Beneș, am aflat că guvernul rus este hotărât 
să contribuie la realizarea unităţii noastre naționale, sprijinind 
reluarea Ardealului dezlipit de ţară prin Dictatul de la Viena. 

Examinând împrejurările politice care au determinat luarea 
acestor angajamente, am ajuns la concluzia că ele nu pot fi 
considerate expresie a unei politici duplicitare. Intr-adevăr, 
interesele Rusiei cer ca alianța cu Anglia și Statele Unite să nu 
fie compromisă prin anexiuni teritoriale sau schimbări forțate de 
regimuri sociale și politice. Prin urmare, nu avem niciun motiv să 
nu ne încredem în cuvântul guvernelor aliate. Continuarea 
războiului în aceste condițiuni rămâne lipsită de obiectiv politic. 

Domnule Mareșal, 

Bombardarea Capitalei, distrugerea altor orașe, 
avertismentele de la Londra, Washington și Moscova, 
transformarea Moldovei în teatru de război sunt semne 
prevestitoare ale dezastrului. 

Poporul român, sleit de un război prea lung faţă de puterile 
lui, nu se mai poate bate. Coborâţi în stradă și întrebaţi 
trecătorii, mergeţi în sate și orașe, ascultați glasul poporului. 
Pretutindeni veţi vedea deznădejdea în ochi și același răspuns: 
NU! 

Pentru ce să mai luptăm? Interese vitale ale statului și 
poporului nostru cer imediata încetare a războiului, oricare ar fi 
greutățile acestui pas. Sacrificiile pe care România’ ar trebui să 
le facă vor fi incomparabil mai mici și mai puţin dureroase decât 
continuarea războiului”. 

Semnaţi. Profesorii: D. Danielopolu (București): Dan 
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XXV 

Conducerea operativă formată din comuniști care se află în 
libertate, continuă în casa din strada Toamnei analiza 
minuțioasă a modului cum s-au dus la îndeplinire toate 
prevederile planului de salvare a ţării. 

Dar, pentru a înfățișa modul în care s-a ajuns la o 
reorganizare temeinică a Partidului Comunist atât de lovit în 
acești ani și a se putea înțelege efortul uriaș prin care acest 
partid a aflat în el resursele pentru organizarea unui larg front 
naţional capabil să schimbe destinele ţării, este necesară o 
privire în urmă. Ea explică pasul pe loc bătut după marele 
succes al ideii de unitate muncitorească și naţională din anul 
1939, succes comentat la vremea sa cu speranţă de presa din 
multe ţări ale Europei. 

Partidul Comunist Român era un partid de acţiune, de 
luptători neînfricaţi, selecționați, bine formaţi” așa cum cereau 
nevoile ilegalităţii, învăţaţi să se pună în fruntea maselor și să le 
canalizeze lupta prin toate formele posibile, atât legale cât și 


conspirative. Capacitatea acestui partid de antrenare la luptă a 
altor forțe politice, ^ se resimțea însă de pe urma orientărilor 
greșite primite în toamna anului 1939 și în 1940 din partea 
organelor de conducere ale Cominternului. Cominternul a 
criticat, în Directivele din mai 1940, chemarea la luptă împotriva 
expansiunii germane și lozinca patriotică a apărării integrităţii 
teritoriale a României lansată de comuniștii români, calificându- 
le „O continuare a politicii de apropiere de Anglia și Franţa și a 
războiului împotriva Germaniei și a U.R.S.S.. In acest fel, el 
cerea comuniștilor români să creadă că inamicul principal este 
imperialismul anglo-american, în vreme ce Germania nazistă 
poate fi privită cu ochi mai blânzi, lucru incredibil pentru 
oamenii ţării acesteia care simțeau exact de unde vine pericolul. 

Provocând confuzie și derută, aceste directive venite din 
afară, fără nicio legătură cu experienţa activității “comuniștilor 
din România, au constituit o adevărată frână în munca de mase, 
generând pericolul îndepărtării partidului de largi categorii 
sociale și provocând vii frământări în *. Îndurile membrilor 
acestui partid. Deși criticaţi, ei au perseverat demascând în 
continuare nazismul în nocivitatea căruia credeau și arătând că 
nu numai România, ci și alte popoare se află sub crunta 
ameninţare a coloanei a cincea hitleriste. 

În octombrie 1940, trupele germane intrau în ţara noastră 
dovedind că lucrurile stăteau așa cum le văzuseră omuniștii 
români. Prompt, la 3 noiembrie 1940 a avut loc în București o 
demonstraţie sub lozinca „Afară cu armata germană de 
ocupaţie!” dar secretarul general al C.C. Din vremea aceea, 
Ștefan  Foriș, în urma  indicaţiilor primite din partea 
Cominternului, a trebuit să condamne organizarea 
demonstraţiei. 

Partidul era slăbit. Sub siguranța pe care le-o dădeau 
baionetele nemţești legionarii își începuseră teroarea, iar 
îndrumările greșite ale Cominternului, etichetările jigniioare la 
adresa altor partide eu care s-ar fi putut colabora, venind din 
partea unui for ce nu cunoștea realitatea românească, aveau 
darul să deconcerteze și mai mult. 

Organizaţii puternice ale cadrelor de conducere comuniste se 
refăceau mai ales în închisori. Școala Doftanei. Cate pi egătise 
atâția activiști în ultimul deceniu, fusese deprinsă de mulţi. La 
închisoarea din Caransebeș, unde au fost mutaţi deţinuţii după 


cutremurul din noiembrie 1940, s-a refăcut o importantă 
organizaţie avându-l în frunte pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
reprezentant al ceferiștilor în marile înfruntări de clasă din 1933. 
Muncitor electrician, născut în Bârlad, a luat parte din tinereţe la 
mișcarea revoluţionară. La conferinţa pe ţară din martie 1932 a 
muncitorilor de la căile ferate a fost ales secretar al Comitetului 
central de acţiune. Condamnat la 12 ani muncă silnică, a fost 
deținut în cele mai grele închisori: Văcărești, Craiova, Aiud, 
Ocnele Mari, ajungând la Doftana și la Caransebeș în fruntea 
organizaţiei comuniste. La puţin timp după procesul de la 
Craiova, în închisoare fiind, a fost cooptat membru al C.C. Al 
P.C.R. 

In timpul acelui proces devenit celebru datorită faptului că 
prin faţa Tribunalului Militar din Dolj trecuseră o bună parte 
dintre cadrele de bază ale mişcării muncitoreşti, un grup de 
tineri bueureșteni a fost arestat în apropierea clădirii unde se 
strânsese completul de judecată, clădire strașnic păzită 
împotriva demonstrațiilor. Printre ei se afla Nicolae Ceaușescu, 
fiu de ţărani din ScornieeștiOlt, care a ajuns la unsprezece ani 
ucenic în Capitală, iar la doisprezece ani a intrat în lupta 
tineretului sindical revoluţionar. Ca tânăr muncitor, a participat 
din 1932 la activitatea muncitorească revoluționară, a devenit în 
1933 membru al Uniunii Tineretului Comunist și, în calitate de 
reprezentant al tineretului din București, a fost ales, la numai 
cincisprezece ani, membru al Comitetului naţional antifascist. 
Din 1934 a devenit activist al Uniunii Tineretului Comunist, în 
care calitate se afla și la Craiova. Arestat și dus în faţa 
parchetului tribunalului de Dolj, el a declarat că este delegatul 
muncitorilor din Capitală, trimis să depună la proces în favoarea 
acuzaților, lucru probat și de cele cincisprezece liste de 
subscripţie, șapte scrisori de protest ale muncitorilor și şomerilor 
din București și un memoriu al Comitetului regional antifascist 
din Cluj, care s-au găsit asupra lui. 

După această anchetă a fost trimis la București însoţit de un 
document care semnala necesitatea urmăririi lui. Organele de 
represiune ale Capitalei l-au luat în evidenţă și, astfel, tânărul de 
șaisprezece ani și-a început existența conspirativă în care își 
ducea activitatea ilegală. Arestat din nou, a compărut și el în 
faţa unui tribunal militar, de data asta la București, în august și 
septembrie 1934, când, notându-i-se în cazier „periculos 


agitator comunist”, i s-a ordonat domiciliu obligatoriu în comuna 
natală, unde a fost trimis pe jos, din post în post pentru a fi dat 
în răspunderea familiei, ca minor. Familia, i-a înţeles dorința de 
a-și continua activitatea revoluţionară și l-a ajutat să fugă, 
intrând iarăși în ilegalitate. În această perioadă de activitate 
ilegală a fost ales secretar al Uniunii Tineretului Comunist din 
judeţul Prahova și, împlinind optsprezece ani, în 1936, a fost 
primit în rândurile Partidului Comunist din România. În același 
an, un al treilea tribunal militar, cel din Brașov, l-a condamnat la 
doi ani închisoare pentru propagandă comunistă și la încă șase 
luni pentru delictul de ultragiere a tribunalului, ceea ce vorbește 
de la sine despre răsunetul atitudinii pe care a avut-o la acest 
proces aflat în atenţia opiniei publice din ţară ca și a mișcărilor 
antifasciste din Europa. În timpul executării pedepsei, Doftana a 
fost aceea care i-a perfecționat toate calitățile revoluționare. 
Eliberat din închisoarea-școală, a devenit organizatorul unor 
mari acțiuni de mase, punând pe picioare multe organizaţii de 
tineret. În acest timp, Conferinţa P.C.R. Din februarie 1939 
constituie Comisia centrală de reorganizare a U.T.C. Un rol 
important în acest proces de reorganizare a tineretului comunist 
îl are Comisia locală din București, în fruntea căreia conducerea 
partidului îl desemnează pe militantul comunist Nicolae 
Ceaușescu, care face parte și din Comisia centrală pe întreaga 
ţară. Comisia de reorganizare din București cuprinde și pe 
responsabilii celor patru comisii ale sectoarelor Capitalei, între 
care se află și Elena Petrescu (Ceaușescu). După o muncă 
susținută, de aproape zece luni, a acestor comisii, se face 
posibilă întrunirea Conferinţei naţionale a tineretului comunist 
din România. La această Conferinţă care marchează refacerea 
organizației comuniste a tineretului, Nicolae Ceaușescu susține 
referatul asupra problemelor organizatorice și este ales în 
conducerea Uniunii Tineretului Comunist.  Răspunzând 
însemnatei sarcini și ducând o activitate susţinută în rândurile 
tineretului, a fost condamnat din nou la trei ani închisoare de 
către Tribunalul militar din București. Condamnarea fiind 
pronunţată în lipsă, și-a dus activitatea de reorganizare a 
regionalelor de tineret până în iulie 1940 când a fost arestat și 
internat la închisoarea din fortul Jilava. În această închisoare, 
Nicolae Ceaușescu împreună + cu tovarășii săi au reușit să 
formeze o puternică organizație comunistă, devenind 


conducătorul ei și stabilind relaţii sigure cu activul din afară. 

Conducătorul organizaţiei din cea de a treia închisoare, de la 
Târgu Ocna, era Alexandru Moghioroș. Fiu de ţărani din părţile 
Mureșului, lucrând în minele din Valea Jiului ca lăcătuș mecanic 
a intrat din tinereţe în mișcarea muncitorească, fiind ales în 
1932 membru al Comitetului Central al Uniunii Tineretului 
Comunist. In 1935 a fost judecat și condamnat la zece ani 
detenţiune și, trecând prin școala Doftanei, a ajuns la Târgu 
Ocna, unde în ultima vreme erau trimiși patrioţi și luptători 
antifasciști din Transilvania. 

Așadar, la începutul războiului, trei organizaţii puternice 
regrupaseră în închisori o serie dintre cadrele de bază ale 
partidului. Ele nu aveau cum să contribuie, decât cu gândirea 
lor, la activitatea dinafară. Această grodire, patriotica rațiune 
comunistă, s-a simţit și a dat roade. Lovit în ţară, derutat de 
peste hotare, partidul a aflat în el tăria de a merge pe adevărata 
cale, lansând din ianuarie 1941 programul său de luptă, 
revenind în circulara din 8 iulie a aceluiași an la ideea de 
colaborare cu toate forţele patriotice, lansând în septembrie 
platforma program intitulată,. Lupta poporului român pentru 
libertate și independenţă naţională”, și intrând apoi în toate 
acţiunile de concretizare a acestui program. Dar, în contextul în 
care activitatea de grupare a tuturor forţelor naţionale avansase 
atât de mult, iar Cominternul se autodizolvase în primăvara 
anului 1943 recunoscând „deosebirea adâncă dintre căile 
istorice de dezvoltare ale diferitelor ţări” și „deosebirea adâncă 
a problemelor ce se pun în faţa clasei muncitoare din diferite 
ţări”, se impunea și o restructurare a acelei conduceri de partid, 
care, aflându-se în libertate, putea garanta aplicarea unei linii 
care să asigure gruparea tuturor forţelor și pregătirea unei 
insurecţii pentru eliberarea ţării. La 4 aprilie 1944 o conducere 
provizorie operativă în legătură directă cu activul din închisori și 
lagăre, își deschide larg frontul de activitate, începând să 
fructifice toate demersurile și iniţiativele din ultimii ani. Pe lângă 
aceasta Lucrețiu Pătrășcanu răspundea de relaţiile cu palatul și 
partidele istorice, Constantin Agiu de legăturile cu social- 
democrații, eu celelalte organizaţii de masă și muncitorești, 
Petre Constantinescu-lași și Vasile Băgu de problemele tehnice 
ale organizării unui bloc de acțiune comună cu celelalte partide. 
In acest fel, coordonarea acţiunilor pentru salvarea ţării se află 


acum aici. Toate firele se adună aici. Și, dacă locul nu poate fi 
concret, pentru că sunt obligaţi să schimbe casele conspirative, 
în minţile lor se adună totul’ - și informaţie, și decizie. 

De exemplu: celelalte partide politice știu totul despre Blocul 
Naţional Democrat la care au aderat, despre demersurile pe 
lângă naţiunile aliate, despre pregătirile pentru înlăturarea lui 
Antonescu și despre noul guvern care trebuie format, adică atât 
cât presupune platforma acceptată de toți. Palatul știe în plus 
despre existenţa unui grup de militari care întrunește generali 
comandanţi de mari unităţi, capabili de a susţine insurecția 
odată declanșată, și cunoaște variantele de arestare ale lui lon 
și Mihai Antonescu. Dar nici palatul nu cunoaște mersul 
pregătirilor militare care s-au făcut atât în Capitală cât și în ţară 
și, bineînţeles, nu toate pregătirile făcute pe linie de partid: 
mișcarea gărzilor patriotice și a efectivelor de simpatizanți, 
legăturile cu mișcarea intelectuală progresistă și tot ce ţine de 
acţiunea numită „trecerea partidului pe picior de război”. De 
asemenea, nimeni altcineva nu cunoaște planul continuării 
insurecției, strategia zilelor care aveau să urmeze. Perspectivele 
revoluţiei mari și de lungă durată pe care avea să o declanșeze 
insurecția sunt cunoscute doar aici, unitatea de acţiune a clasei 
muncitoare fiind factorul esenţial atât al răsturnării dictaturii cât 
și al prefacerilor ulterioare pe care le va aduce revoluţia în 
România. 

Deși acordul de front unic încheiat între P.C.R. Și P.S.D. Privea 
un număr limitat de probleme, iar cele două partide își păstrau 
independenţa ideologică și organizatorică, faptul că în condiţiile 
dictaturii fasciste ele au găsit posibilitatea să închege unitatea 
lor de luptă a avut o imensă importanţă și un larg răsunet în 
rândurile clasei muncitoare și ale întregului nostru popor. 

„Ajunge, fraţi maâasxiști! - glăsuia înflăcărată chemare 
adresată muncitorilor de Comitetul de la Uzinele „Malaxa”. A 
sunat ultimul ceas pentru lupta hotărâtoare!... Noi, malaxiștii, 
trebuie să ne ridicăm cu toată hotărârea la luptă pentru 
salvarea noastră, a copiilor noștri... pentru salvarea în ultimul 
moment a poporului român de la distrugerea sigură și, pentru a 
șterge rușinea ce ne-a adus-o politica criminală de război și jaf a 
lui Antonescu”. 

Comitetul de acţiune al muncitorilor de la uzinele „Astra”- 
Brașov sublinia în manifestul său: „Lupta pentru cerinţele 


noastre minimale trebuie să o legăm cu lupta întregului 
proletariat român și a întregului popor român pentru: ieșirea 
imediată din războiul hitlerist, sabotarea producţiei de 
armament pentru războiul hitlerist. Alungarea cotropitorilor 
germani din ţară, răsturnarea guvernului trădător...” 

La uzinele „Lemaâtre”, de pildă muncitorii au refuzat să 
subscrie la împrumutul de război; ei au organizat demonstraţii în 
uzină și au încetat lucrul, silind direcţia să le reducă orele de 
muncă de la 11 1/2 la 8 1/2. Comentând acest succes, „România 
liberă” din 16 iunie 1944 scria: „lată ce putere mare reprezintă 
unirea tuturor muncitorilor pentru apărarea și cucerirea 
revendicărilor lor profesionale”. Muncitorii de la „Ford Română” 
au refuzat să urmeze întreprinderea în evacuare, în ciuda 
amenințărilor că vor fi trimiși pe front, cei de la Gagel au impus 
restituirea sumelor ce li se reţinuseră din salarii pentru 
împrumut de război etc. 

In această perioadă s-au intensificat acţiunile de sabotaj în 
special în industria petroliferă, în cea de armament, în 
transporturi etc. Astfel, o serie de incendii au lovit în producţia 
de război, avariind grav, la 24 mai 1944, instalaţii ale 
întreprinderii Unic-Chimic Târnăveni, scoțând din funcţie la 2 
iulie o instalaţie de distilare a benzinei din rafinăria „Vega”, 
distrugând, la 4 august, depozitele de carburanţi și de materiale 
tehnice ale societăţii „Concordia”-Ploiești. La Reșița, puternicul 
centru al industriei siderurgice, procesul de producţie a fost 
întrerupt în tot timpul zilei de 15 iulie, ca urmare a tăierii 
cablului electric Anina-Reșiţa. Numeroase acte de sabotaj au 
avut loc la C.F.R. Determinând întârzierea transporturilor de 
armament, trupe și carburanţi spre front. Toate acestea 
accentuau panica și de ruta ele care erau cuprinse autorităţile 
fasciste, contribuiau la adâncirea crizei dictaturii antonesciene. 

Frontul Unic Muncitoresc a stat la baza organizării, din 
iniţiativa și sub conducerea comuniștilor, a formațiunilor 
patriotice de luptă, forţe înarmate proprii ale clasei muncitoare. 

Întărind forța de luptă a clasei muncitoare, Frontul Unic 
Muncitoresc a exercitat totodată o puternică influenţă asupra 
celorlalte forțe sociale și politice, a constituit sâmburele în jurul 
căruia au putut fi mobilizate toate forţele patriotice, 
antihitleriste. 


XXVI 

În august 1 943 s-au încercat primele contacte într «3 Partidul 
Comunist și palatul regal. Comuniștii își dăduseră seama că, fată 
de dorinţa palatului de a scăpa de Autonescu, ei erau „una 
dintre soluţii”. 

Montat de camarila sa, printr-un discurs care-i fusese trecut 
pe sub nas lui Mihai Antonescu de către abilul Mocioni-Stârcea. 
Regele încercase o desolidarizare de războiul lui Hitler și 
Antonescu rostind către corpul diplomatic venit să-l felicite de 
noul an 1943, niște gânduri de pace și de condamnare a 
flagelului care pustia omenirea. Mareșalul a fost furios, conflictul 
lui cu palatul a devenit public. A devenit evident și faptul că 
palatul avea tot interesul să scape de Antonescu. Și, deoarece, 
în planurile lor de răsturnare a dictaturii, regalitatea era de 
asemenea una dintre direcţiile pe care trebuia acţionat, 
comuniștii au reușit în câtevăluni să devină aliaţi cu palatul 
împotriva lui Antonescu, iar apoi să-și impună, eu tact și studiu 
profund al situaţiei, chiar punctul lor de vedere. Era punctul de 
vedere al întregului partid comunist; atât al comuniștilor din 
lagăre și închisori, cât și al activului aflat în libertate. Momentul 
da punere la puncta tuturor amănuntelor a avut loc cu prilejul 
unei întâlniri foarte amănunţit organizate între Gheorghiu-Dej și 
Emil Bodnăraș. Când a fost perfectată întâlnirea, în toamna lui 
1943, Gheorghiu-Dej a obţinut aprobarea să fie scos din lagărul 
de la Tirgu Jiu și internat la spitalul din aceeași localitate într-o 
rezervă de trei paturi, păzită, bineînţeles, de jandarmii lagărului. 
La ora 14 a celei de a treia zile de la venirea deţinutului în 
spital, unui negustor de lemne din Brăila, aflat cu afaceri 3a 
Târgu Jiu, i se face rău pe stradă. O criză acută de apendicită 
reclamă de urgenţă internarea lui la spital. Dar toate paturile 
sunt ocupate, în afara celor două unde se afla, păzit de 
jandarmi, importantul deţinut. Criza se accentuează, spitalizarea 
este absolut necesară după primele ajutoare, negustorul 
plătește oricât pentru un pat, dar internatul refuză: „știți cine 
sunt, vedeţi în ce stare mă aflu; de ce-mi băgaţi în cameră un 
negustor burghez?!”... La ora 18, când spitalul se linişteşte și 
circulația pe coridoare e mai mică, medicul de serviciu vine și 
anunţă că a obţinut îngăduința bolnavului din rezervă, iar 
infirmiera Maria îl aduce pe pacientul care trebuia să stea 
nemișcat, cu pungi de gheaţă pe abdomen. Paza se schimbă, 


printre jandarmi apărând tocmai cei pe care se putea conta și, 
între cele două paturi din rezerva de trei, se stabilesc 
amănuntele etapei ce urmează până la insurecție, se iau în 
dezbatere toate datele care nu putuseră fi comunicate sau 
confirmate prin corespondenţă. 

T De la orele 18, de când deţinutul comunist a fost convins să- 
| accepte în patul alăturat pe burghezul negustor de lemne, și 
până la ora cinci dimineaţa, când infirmiera Maria a venit și l-a 
scos pe acesta printr-o ieșire, pe undeva, pe lângă morga 
spitalului, vreme de unsprezece ore s-au discutat toate 
aspectele momentului politic respectiv, opt puncte constituind 
concluziile. 

Internatului de urgenţă îi rămâne criza de apendicită înscrisă 
într-una din fişele spitalului. Deţinutul politic părăsea după un 
tratament sumar rezerva de trei paturi, intrând din nou între 
gardurile de sârmă ghimpată ale lagărului de la Târgu Jiu. Acum, 
la aproximativ un an de la această întâlnire, cele stabilite 
căpătaseră concreteţe într-o vastă acţiune dirijată sigur, tenace, 
spre rezultate importante, principalele decizii în problemele 
fundamentale ale strategiei și tacticii revoluţionare, ale 
orientării generale a partidului fiind întotdeauna rodul 
confruntării părerilor dintre cadrele de partid „din afară” și „cei 
din închisori și lagăre”. 

Cu palatul regal, legătura a stabilit-o Lucrețiu Pătrășcanu. 
Tatonările începuseră încă din vara lui 1943, prin vărul său, 
colonelul Octav Ullea, și apoi au continuat prin generalul Vasiliu- 
Rășcanu, care comanda Corpul 5 teritorial cu așezarea pe Valea 
Prahovei. Pătrășcanu avea domiciliul forțat la Poiana Tapului, iar 
prestigiosul general, inspectând teritoriul corpului său de 
armată, care păzea zona petroliferă a ţării și reședința regală 
din Sinaia, se întâlnea cu el la „Crivăţ”, un mic restaurant, aflat 
lângă kilometrul 123 al șoselei București-Brașov. De fapt, și 
acum, prezenţa ilegală a lui Pătrășcanu în București se 
datorează tot oamenilor Corpului 5, care, foarte târziu, l-au dat 
„dispărut de la domiciliul forțat”. 

Cu ajutorul acestor tatonări, comuniștii și-au dat seama când 
a apărut momentul prielnic pentru ca palatul să fie dispus la un 
contact cu ei. În criza relaţiilor dintre mareșal și palat, Mihai 
fusese total înlăturat de la conducerea treburilor statului. Prin 
intermediul comandantului Corpului 5 teritorial, Pătrășcanu și-a 


putut da seama și a informat partidul despre modul în care în 
cercul palatului începea să se înţeleagă faptul că partidul 
comunist devenea o soluție. 

Spre a nu fi prins de Siguranţă, care se alarmase în urma fugii 
lui de la Poiana Țapului, Lucrețiu Pătrășcanu se ascundea în 
București într-o casă conspirativă, proprietatea lui Berger- 
Safianu, negustor de tapiserii și covoare. Ca furnizor al casei 
regale, acesta avea acces la palat. Cu ajutorul lui și al 
colonelului Octav Ullea, maestrul de ceremonii al curții regale, 
Lucrețiu Pătrășcanu a pus la cale primele contacte directe cu 
palatul. Astfel, reprezentantul Partidului Comunist s-a întâlnit cu 
baronul lon Mocioni-Stârcea, persoana cea mai influentă din 
preajma regelui, iar apoi cu generalul Constantin Sănătescu, 
șeful casei militare a palatului. 

In primăvara lui 1944, Pătrășcanu a purtat mai ample discuţii 
cu Mocioni-Stârcea și Grigore Niculescu-Buzești. Acesta din 
urmă era un personaj deosebit de interesant: om al regelui și al 
lui luliu Maniu, pe care-l cunoscuse în casa amicului său, Barbu 
Ştirbei. In ultima vreme, ca director al Direcţiei politice din 
Ministerul de Externe, el era înlocuitorul interimar al lui Mihai 
Antonescu la con ducerea ministerului, atunci când, lon 
Antonescu fiind pe front, Ică gira, la rându-i, locul de președinte 
al Consiliului de Miniștri. Lor li s-a expus tot ce s-a considerat de 
cuviință din intenţiile și planurile de acţiune ale Partidului 
Comunist, pentru răsturnarea dictaturii și întoarcerea armelor, 
iar ei au comunicat mai departe. În ziua de 3 mai 1944, în 
pregătirea unui consiliu de coroană, la palat s-a discutat 
problema scoaterii României din război. Consiliul de coroană nu 
a mai avut loc, dar în conștiința regelui și a intimilor săi devenea 
tot mai evident pericolul pe care-l prezenta Antonescu pentru 
rege și acoliţii săi. De fapt, mareșalul a anihilat-o, preluându-i 
tot mai multe prerogative. La întâlnirea următoare, care a avut 
loc în casa lui Berger-Safianu din Calea Moșilor 103, a participat 
din partea palatului șeful casei militare, generalul Sănătescu, iar 
din partea Partidului Comunist, Lucrețiu Pătrășcanu însoţit, de 
data aceasta, de Emil Bodnăraș, organizatorul aparatului militar 
al partidului. 

S-a discutat îndelung, punându-se astfel bazele unei acţiuni 
concrete. Punctul de vedere comunist era însușit de palat și 
colaborarea începea. Soluţia ieșirii din război și a înlăturării 


dictaturii, din planul de acţiune al comuniștilor, se concretiza. A 
urmat o activitate de depistare a ofiţerilor superiori, comandanţi 
ai unor unități importante, potrivnici lui Antonescu și convinși 
totodată de nevoia ieșirii din război. lar debarcarea aliaţilor în 
Franţa, la 6 iunie 1944, a grăbit definitivarea acordului între 
partidele comunist, social-democrat, naţional-liberal și național- 
țărănesc. În zilele următoare au avut loc tratativele finale între 
reprezentanţii celor patru partide și, ajungându-se ia platforma 
comună, s-a transmis la 8 iunie o cablogramă la Comisia 
interaliată de la Cairo prin care se anunţa că întreaga opoziţie 
din România a căzut de acord să lupte pentru înlăturarea 
dictaturii și pentru armistițiu cu puterile aliate. In noaptea de 13 
spre 14 iunie, în aceeași casă din Calea Moșilor, în mijlocul 
vechiului cartier aparținând unui București fanariot, are loc 
întâlnirea conspirativă la care se stabilesc datele esenţiale ale 
planului militar și diplomatic. La ședință participă generalii 
Sănătescu și Mihail, IVlocioni-Stârcea și Niculescu-Buzești, 
Lucrețiu Pătrășcanu și Emil Bodnăraș, colonelul Dămăceanu - 
șeful de stat major al Comandamentului Militar al Capitalei și 
Mircea loăniţiu, secretarul particular al regelui. Se discută 
modalităţile de răsturnare a regimului lui Antonescu, 
acceptându-se propunerea comunistă de înlăturare prin forță. Şi 
tot aici se hotărăște să se treacă la pregătirea din punct de 
vedere militar a insurecției armate. În acest grup de militari sunt 
atrași treptat generalii Constantin VasiliuRășcanu, Aurel Aldea, 
Radu Rusescu, șeful de stat-major al trupelor de jandarmi - 
generalul Constantin Anton, și mulţi alţi ofiţeri comandanţi de 
mari unităţi. Sub ordinele acestora lucrează în mod direct o 
serie de ofițeri superiori de la palat, de la Comandamentul 
militar al Capitalei, de la comanda Corpului teritorial. 

Informat de trimișii săi la întâlnirea conspirativă dir Calea 
Moșilor, regele se declară de acord ca pe ziua de lii iunie prin 
ambasadorul Cretzianu să se aducă la cunoștința Comisiei 
interaliate de la Cairo că blocul partidelor dir. Opoziţie este 
susţinut de înalta instituţie regală. La 20 iunie se dă publicităţii 
platforma program a Blocului NaţionalDemocrat. Din acest Bloc, 
însă, datorită poziţiei refractare a lin luliu Maniu, în afară de 
P.C.R. Nu făceau parte celelalte partide și organizaţiile care 
aderaseră la Frontul Patriotic Antihitlerist. De asemenea, nici 
gruparea liberală a lui Gh. Tătărăscu, nici cea iorghistă a 


doctorului Topa. Pentru a realiza coaliția tuturor forţelor 
antihitleriste și antiantonesciene din ţară, Partidul Comunist 
stabilește cu acestea relaţii directe, bilaterale, pe baza aceleiași 
platforme cu larg caracter patriotic. De aici înainte, P.C.R. 
Devine centrul naţional, care, în activitatea sa, leagă toate firele 
mișcării patriotice din ţară. Cu celelalte trei partide din B.N.D. Pe 
de o parte, cu partidele lăsate în afara B.N.D. Pe de altă parte, 
cu armata și cu cercurile palatului regal prin legăturile stabilite 
direct. 

Pregătirile pe plan politic sunt întărite de cele pe plan militar: 
în București se iau măsuri pentru a putea fi folosite în orice 
moment împotriva nemților cele trei regimente de cavalerie: 
Regimentul de gardă călare, Regimentul 4 Roșiori și Regimentul 
2 Călărași comandate de militari de nădejde cum erau coloneii 
Marcel Olteanu, Dan lonescu. La Marele Stat Major al armatei, 
secţia l-a organizare, mobilizare, recrutare, condusă de colonele 
Zamfirescu, primește misiunea să amine trimiterea pe front a 
celor 11 divizii de recruți, păstrându-le în jurul București ului și 
în ţară pentru a putea fi oricând folosite pentru anihilarea 
vreunei intervenții germane. La statui major al 
Comandamentului militar al Capitalei, maiorii Rasoviceanu și 
Viţeleanu elaborează, sub conducerea colonelului Dămăceanu, 
un plan amănunţit de apărare a Bucureștiului, în faţa oricărui 
atac german, organizând, muţind și chiar transferând unităţi ale 
Corpului 2 teritorial, așezându-le pe poziţii de pe care, imediat, 
să poată neutraliza unităţile germane din oraș și din zonă. 

O serie de militari, neangajaţi direct, simt nevoia, din 
patriotism, să se opună măsurilor pe care nemţii i le dictează 
mareșalului. lată, în acest sens, câteva pagini concludente din 
însemnările generalului Ilie Șteflea: 

„La 20 ianuarie 1942 am fost numit șef al Marelui Stat Major 
și abia după o lună, la 26 februarie 1942, am luat cunoștință de 
conţinutul acelei scrisori (din 5 ianuarie 1942, prin care |. 
Antonescu promitea noi trupe pentru acţiunile din Cotul Donului) 
„„. Prin raportul nr. 9 am cerut să fiu înlocuit la șefia Marelui Stat 
Major. La raportul meu am primit răspuns prin generalul Pantazi, 
fost ministru de Război, că: „Suntem în război și Conducătorul 
Statului vă va înlocui la șefia Marelui Stat-Major când va crede 
nimerit...”. A trebuit să rămân la șefia Marelui Stat-Major, 
hotărât să pun toată stăruința pentru a salva cât mai mult, dacă 


nu voi putea tot. 

Ajutat de generalul Mardare Socrat, fost subșef al Marelui Stat 
Major la compartimentul organizare, mobilizare și dotare; 
generalul Borcescu (Enache), fost șeful Secţiei | (organizare și 
mobilizare) și de colonelul Nestorescu, șeful Secţiei IV (dotare), 
am procedat în modul următor: 

— Numai în formă, întocmind situaţii false, am transformat 
toate diviziile de infanterie în divizii ușoare, reducând u-le 
efectivele la 6 batalioane. In realitate însă le-am păstrat vechea 
organizare pe 9 batalioane luptătoare și 3 de marș. Pe front am 
trimis diviziile numai cu 6 batalioane, iar pe celelalte 6 le-am 
păstrat în ţară; 

— Am mai oprit în ţară toată artileria diviziilor de dublură (D. 
25, 26, 27, 31, 32 și 35), jumătate din artileria de munte, 
majoritatea artileriei grele, precum și comanda unui divizion de 
artilerie și câte o baterie de fiecare divizie plecată pe front; 

— Am. Pretextat că diviziile, destinate să plece pe front în 
primul eșalon, aveau mari lipsuri, pe care e necesar să le 
completăm cu materiale de la diviziile ce ar fi urmat să plece în 
al doilea eșalon, reușind astfel să păstrăm în ţară toate diviziile 
ce ar fi trebuit să formeze eșalonul al doilea, care n-a mai 
plecat. 

Procedând astfel am putut cruța 120 000 ostași, prin 
trimiterea pe front a primului eșalon numai cu jumătate de 
efectiv și 100 000 ostași prin păstrarea eșalonului al doilea în 
țară. 

„„„Am început lupta cu mareșalul Mannstein, care avea sub 
ordine trupele noastre și care, susţinut de O.K.W., urmărea să 
oprească pe cei 320 000 ostași români înapoia frontului, pentru 
urgentă reorganizare și întrebuințare în luptă. Printre măsurile 
luate de mareșalul Mannstein, spre a împiedica plecarea 
trupelor române de pe front, a fost dispoziţiunea dată trupelor 
germane de a nu le mai hrăni, în această situaţie, am luat 
măsura ca toţi ostașii luptători să fie evacuaţi în ţară ca bolnavi, 
cu trenurile sanitare și cu trenurile ce se întorceau goale de pe 
front. Spre a nu afla comandamentele germane de această 
măsură, am trimis ofițeri din Marele Stat-Major care să 
comunice verbal și direct tuturor comandanților de mari unităţi, 
procedeele de folosit pentru reușita evacuărilor. Prin aceste 
măsuri, numai prin centrul de deparazitare Tighina au trecut 


135 000 ostași, evacuaţi ca bolnavi... 

„„„M-am opus totdeauna la satisfacerea cererilor germane 
făcute contra intereselor ţării și ale armatei. 

Am ascuns tot timpul înaltului Comandament german 
adevărata situație materială a armatei române. La secţia IV din 
Marele Stat-Major am avut totdeauna două serii de tabele cu 
situația materială a armatei: o serie de tabele cu adevărata 
situație, care se păstra strict-secret și nu era arătată 
autorităţilor germane și o altă serie cu situaţia materială mult 
redusă, special întocmită pentru autorităţile germane. 

Am luat această măsură: 

— Pentru a avea în ţară rezerve de material de război 
necunoscute autorităţilor germane; 

— Pentru a consuma pe front muniţia fabricată în Germania 
păstrând astfel muniţia fabricată în ţară; 

— Pentru a refuza trimiterea de trupe pe front, pretextând că 
nu avem cu ce le dota. 

La Marele Stat-Major, secţia a IV-a, se găsește întreaga 
documentare din care se vede precis că prin aceste procedee 
am reușit să stocăm o mare cantitate de material de război, 
necunoscută autorităţilor germane, cu care trupele noastre: 

— Au luptat contra trupelor germane din ţară, după 23 
August; 

— Au apărat frontierele contra atacurilor germano-ungare 
până la sosirea armatelor U.R.S.S... 

...Marele Stat-Major, sub conducerea mea, a urmărit continuu 
și a reușit: 

— Să reducă contribuţia noastră pe front și 

— Să organizeze în interior o armată puternică. 

Contribuţia noastră pe front a fost redusă, după cum am 
arătat în paragrafele precedente, cu cei 566 000 ostași pe care 
i-am oprit de a merge pe front sau i-am tras de pe front. 

Pentru a arăta valoarea acestei reduceri, cred necesar să 
compar efectivul cruțat de a merge pe front, cu pierderile pe 
care le-a avut armata noastră de la începutul războiului și până 
la terminarea campaniei în contra U.R.S.S. Aproape toată lumea 
crede că noi am pierdut în acest război cam 700 000 oameni. În 
realitate timp de 3 ani și 2 luni, adică de la 21 iunie 1941 și 
până la 19 august 1944, când au început în Moldova și 
Basarabia bătăliile armistiţiului, noi am pierdut 201 267 ostași și 


anume 62 871 morţi, din care; 2 762 ofițeri, 1 483 subofiţeri și 
58 626 trupă și 138 396 dispăruţi din care: 3 051 ofiţeri, 2 729 
subofiţeri și 132 616 trupă. În numărul total de 201 267 pierderi 
nu intră răniții care au fost recuperaţi. 

Această comparaţie între ce s-a cruțat și ce s-a pierdut cred 
că evidenţiază realizările Marelui Stat-Major, cu toate greșelile 
de conducere și cu toate dezastrele în care au fost aruncate 
trupele noastre”... 

Se poate conta, deci, astfel: La palat, pe întreaga casă 
militară a regelui, condusă de generalul Sănătescu, pe 
batalionul de gardă, pe ofiţerii din garda reginei; în Capitală, pe 
întregul efectiv de trupe comandat de generalul losif 
Teodorescu; pe Valea Prahovei și în zona petroliferă, pe întregul 
efectiv de trupe comandat de generalul Vasiliu Rășcanu; în 
Dobrogea, pe unităţile comandate de generalii Dăscălescu și 
Costin lonașcu: în Oltenia, pe cele comandate de generalul 
Manafu. Pe front, de asemenea, prin intermediul casei militare 
regale se stabiliseră legături cu generalul Racoviţă, cu generalul 
Nicolescu, comandantu) Corpului 5 armată, cu generalul 
Potopeanu, comandantul Corpului 7 armată, cu generalul 
Creţulescu, comandantul Diviziei 103 vânători de munte. 

Toate aceste fire care se leagă și prin relaţii directe în 
Capitală, prin rege și generalul Sănătescu la marile unităţi și pe 
front, prin doctorul Petru Groza în Transilvania, și Banat, prin 
regionalele P.C.H. In Dobrogea, Oltenia și Muntenia, sunt avute 
în vedere de aparatul militar al Partidului Comunist. Legăturile 
sunt diferite, organizate în așa fel, încât partidul să dispună de 
ele și direct, nu numai prin intermediul uneia sau alteia dintre 
forţele interesate. Mișcarea și organizarea trupelor din Capitală, 
locurile de unde avea să se declanșeze insurecția sunt astfel 
cunoscute la zi de către aparatul militar comunist, palatul fiind 
informat numai în linii mari. Aceleași legături drecte în 
organizarea și în elaborarea unui plan de înarmare a 
muncitorilor de la schelele petrolifere sunt stabilite cu generalul 
Vasiliu Rășcanu, cu flotilele de aviaţie din Oltenia, prin 
intermediul cărora se procura armament, cu ofițeri de marină și 
de infanterie din Constanţa care fac parte din organizaţiile 
comuniste. 

XXVIII 

Și relațiile pe linie politică, relațiile cu palatul, relațiile cu 


celelalte partide politice, de care se ocupă Lucrețiu Pătrășcanu 
și Constantin Agiu, sunt diversificate în așa fel, încât firele lor să 
poată fi centralizate numai la conducerea comunistă. 
Inţelegerea cu palatul este ca celorlalte partide politice să nu li 
se dea toate informaţiile despre mersul pregătirilor militare, 
însuși regele consfințind această convenţie. Bineînţeles că, 
pertractând cu celelalte partide, conducerea comunistă 
adăugase la planul de acţiune și o variantă pentru cazul în care 
regele s-ar fi retras din coaliţie, dar, până în prezent, el se 
dovedise a colabora cu destulă seriozitate. Pe măsură ce 
activitatea conspirativă, evoluează, palatul ajunge tot mai mult 
în situaţia de a-ș-i da seama că Partidul Comunist este 
partenerul cel mai consecvent și cel mai ferm întru răsturnarea 
dictaturii lui Antonescu. 

Colaborarea merge bine datorită faptului că principalul interes 
de moment este același: răsturnarea lui Antonescu și a dictaturii 
sale. Relaţiile cu palatul sunt realizate prin generalul Constantin 
Sănăiescu. Ofițer de cavalerie, coleg de școală militară cu ion 
Antonescu, el fusese trimis chiar ele către mareșal să ocupe 
importanta funcţie în cadrul Casei regale. Aceasta se petrecuse 
cu mai bine de un an în urmă, la începutul lui 3943, cinci 
apăruseră primele neînţelegeri grave între palat și dictator. lar 
dictatorul îl trimisese pe vechiul său coleg să vegheze asupra 
tinereţii regelui și a vanităţilor reginei mame. Ofiţer distins, 
generalul Sănătescu fusese acceptat de către aceștia în funcţia 
de șef al Casei militare regale. Și iată că, într-un an de zile, 
lucid, el constată inexorabila nevoie pentru ţară a înlăturării lui 
Antonescu și necesitatea conlucrării cu comuniștii. 

Este drept, comune sunt numai unele interese, și casa 
Hohenzollern înțelege bine aceasta. Lui Lucrețiu Pătrășcanu i s-a 
cerut o declaraţie în legătură cu poziţia Partidului Comunist față 
de monarhie în prezent și în viitor, după ce coaliția va triumfa. 
Se punea, deci, problema revoluției în ansamblul ei, a ţelurilor și 
a programului de perspectivă pe care mișcarea comunistă din 
România și-l stabilise. Insurecția ce se organiza acum nu era 
decât un pas. Pasul cel mai important al acestui moment politic, 
dar ea constituia doar începutul revoluției pe care comuniștii o 
pregăteau și aveau de gând să o continue neabătut, conform 
unor jaloane revoluţionare foarte clar trasate încă de pe acum. 
Conducerea comunistă a discutat această cerinţă și a transmis 


răspunsul fără niciun fel de echivoc: „Partidul Comunist Român 
este și rămâne un partid republican, dar, pentru scoaterea 
României din condiţiile înrobirii față de axa Roma-Berlin și 
încheierea războiului antisovietic, înţelege să colaboreze cu 
monarhia'”. 

Lucrurile fiind explicate cinstit, pe faţă, s-a creat acea 
atmosferă de certitudine și încredere absolut necesară pentru 
platforma unei activităţi consiprative care se cere a fi de o mare 
eficienţă pe un timp scurt, timp în care, de la o zi la alta, se pot 
produce neașteptate surprize. 

După schimburile de scrisori eu luliu Maniu, au început o serie 
de contacte directe. In luna mai, Mihai Magheru, avocat 
comunist, urmaș al generalului Magheru - revoluţionarul de la 
1848, raporta Comitetului Central: 

„In seara zilei de 17 mai 1943, conform dispoziţiunilor primite 
de la tov. Alexandru, am mers singur la Maniu. 

Deplasarea am făcut-o în condiţii conspirative bune. Gh. P. A 
asistat la întrevedere... 

La începutul întrevederii, vorbind despre memoriile pe care le 
face a spus că nimeni din ţara românească n-a avut curajul lui. 
La obiecția mea în ceea ce privește P.C. A răspuns că „știu că 
lupta pentru dv. Este foarte grea, mai grea ca pentru noi, de 
aceea nu puteţi face prea mult”. l-am răspuns că cele câteva mii 
de oameni ai noștri care zac în închisori și lagăre sunt una din 
dovezile că tocmai noi suntem cei care luptăm, că noi realizăm 
demult punctele din platforma de acţiune și continuăm și vom 
continua să o facem, că astfel stând lucrurile, dacă o acţiune 
eficace contra cotropirii hitleriste nu se poate face fără partidul 
naţional-țărănesc, cel mai mare partid românesc, totuși, nici 
fără P.C. Nu se pot realiza acţiuni eficace... 

In ce privește colaborarea, el propune să rămânem ia 
organizarea de acţiuni paralele menţinând contactul permanent 
prin Gh. I. „Nu poate fi vorba de comitete comune, însă este 
nevoie de un plan bine stabilit de acţiuni paralele”. Urmează să 
ne comunice prin Gh. P. Bine precizat”. 

Bine informat, atent la cele mai de amănunt nuanţe politice, 
luliu Maniu l-a descusut îndelung pe reprezentantul comunist în 
legătură cu Internaționala Comunistă. Voia, conform mentalității 
sale d, e om politic obișnuit să apeleze la puteri străine, să știe 
ce gir prezintă noii săi parteneri. Şi, poate, din această pricină a 


fost dezamăgit și a tergiversat lucrurile în momentul în care a 
aflat că, la comuniștii români, dictau niște interese strict 
naţionale, ei stabilindu-și singuri linia politică. 

Dar comuniștii nu s-au mulţumit cu acţiunile paralele 
acceptate de Maniu. Ei au continuat să insiste, au continuat 
atragerea membrilor din organizaţiile locale naţional-țărăniste, a 
căror atitudine să exercite presiuni asupra conducerii în care, pe 
lângă luliu Maniu se aflau: lon Mihalache, Mihail Popovici, Gh. 
Popp, lon Hudiţă, V. Solomon și, disident, orientat spre stânga, 
doctorul Nicolae Lupu. Și astfel, din luna aprile 1944, delegaţii 
comuniști au început să-l întâlnească pe luliu Maniu în casa 
partizanului său, Mihail Popovici, apoi și-au schimbat locul de 
întâlnire la directorul Băncii Ardelene ce ocupa o clădire cu 
fastuos mobilier scuipat în spatele Pieţii Universităţii, pe strada 
lon Ghica nr. 5. În mai și iunie au avut loc întâlniri regulate între 
reprezentanţii comuniști și conducătorii partidelor Național- 
Liberal și Naţional-Ţărănesc în locuința doctorului Costinescu și 
chiar acasă la Dinu Brătianu, pe Calea Dorobanţi. Cu Constantin 
Titel Petrescu, șeful Partidului Social-Democrat, care, iniţial, 
aderase și apoi se retrăsese din Frontul Patriotic Antihitlerist, se 
reluaseră tratativele încă din primele luni ale anului, când au 
început discuţiile privind formarea Frontului Unic Muncitoresc, și 
astfel, în luna iunie, catalizate de comuniști, cele patru partide 
au stabilit o platformă comună de acţiune, creând Blocul 
Naţional-Democrat. Comunștii au corelat activitatea pe plan 
militar cu cea a Blocului Naţional-Democrat, legându-le tot mai 
strâns. În plus, ei au întărit legătura cu partidele din afara 
Blocului. Plasându-se ca element de legătură între organizarea 
din armată, prin atragerea militarilor, și munca politică de 
pregătire a maselor celor mai largi în vederea susţineri 
insurecției, comuniștii și-au asigurat de fapt posibilitatea dirijării 
lor. 

Dar, în vreme ce, dintre militari, au putut fi selecționați cei 
care, într-adevăr, intraseră în contradicţie cu Antonescu, 
politicienii aduc o mentalitate mult mai incertă. Din pricina 
aceasta, și activitatea se îngreunează, devine sinuoasă, 
nesigură. Politica Brătienilor e bine cunoscută de mai multe 
generaţii; consecvenţa a caracterizat-o uneori, dar mai ales 
loviturile și întoarcerile neașteptate, bazate pe o instabilitate a 
politicii interne, sunt trăsătura lor de tradiţie. luliu Maniu are o 


tactică simplă, cu cât mai banală cu atât mai perfidă care îl 
servește de minune; aceea a pertractărilor a tergiversărilor. 

Răspunsul la apelul C.C. Al P.C.R. Din 26 ianuarie 1942 pentru 
crearea unui front unic naţional, cu toate că a fost transmis de 
către conducerea P.N.Ţ., era condiţionat de niște probleme 
teritoriale a căror rezolvare nestând în puterea nici unei părţi, 
ducea la o infinită tergiversare. Un an mai târziu, în ianuarie 
1943, o nouă scrisoare în care P.C.R. Venea cu formule concrete 
se afla din nou deturnată prin amânări și răspunsuri echivoce. 
Pentru că acesta este stilul de comportament politic sub 
sinuozităţile căruia se ascunde luliu Maniu. Niciodată nu ia o 
hotărâre, niciodată nu comunică o decizie, întotdeauna amână, 
lasă orice rezolvare în seama altora pentru ca apoi, în cazul unui 
insucces, el să-i poată acuza. Se pare că tergiversarea e la elo 
boală. Dar, datorită abilității politice cu care-și apără interesele 
personale, de partid și de clasă, e o boală care-i prinde bine și 
lui și partizanilor săi. O meteahnă pe care el și-a transformat-o 
în avantaj, o incapacitate psihică, devenită perfidă armă politică. 
Tot tergiversând și pertractând, luliu Maniu nu se căsătorise 
niciodată, tot aminând și căutând, el nu ajunsese într-un sfert de 
secol, de când venise în București, să-și stabilească o locuinţă, 
stând - suflet călător - pe la unul sau pe la altul dintre partizani 
sau rude. Anecdota spune că, o dată luxnd hotărârea să-și facă, 
totuși, o casă în Capitală, a comandat unui arhitect planurile. 
Când acestea au fost gata, ela întrebat unde i se va face toaleta 
- la parter sau la etaj. Arhitectul i-a răspuns că unde va voi 
domnia sa: la parter, la etaj sau și-ntr-un loc și-ntr-altul. luliu 
Maniu l-a purtat cu vorba mai mulţi ani, spunându-i că încă nu s- 
a gândit îndeajuns pentru a lua o decizie în privinţa amplasării 
toaletei. 

Erau, desigur, reflexe ale unui stil de existenţă în viața 
publică, ce se răzbunau asupra vieţii lui particulare. Dar, în 
vreme ce acestea din urmă nu deranjau decât vreun furnizor 
sau vreo pretendentă, teoria pertractărilor, care realiza în 
practică axul politicii lui Maniu, era cea mai derutantă și mai 
exasperantă armă faţă de adversari, cel mai periculos joc pentru 
cei care sperau într-o colaborare. Zeci poate chiar sute de 
politicieni burghezi de mare suprafaţă, care studiaseră profund 
resoartele politicii moderne și aplicau în tactica lor cele mai 
subtile procedee ale diplomaţiei occidentale, erau paralizaţi de 


obstinaţia cu care luliu Maniu își aplica eficacea lui tactică: 
pertractări, tergiversări și, în plus, metoda de a purta discuţii 
numai între patru ochi, după care, dacă interesele i-o cereau, 
refuza să recunoască a fi stabilit ceva, a se fi angajat cu ceva 
sau chiar a se fi întâlnit cu persoana în cauză. 

Cu această tactică, el domina de o jumătate de secol viaţa 
politică din Transilvania și, deseori, chiar din întreaga Românie. | 
se opuseseră generaţii de politicieni formaţi, du. Pă cum am 
spus, la modernele școli ale unei rafinate politici, studiind în 
amănunţime tactica subtilă, complexă, inventivă, procedeele de 
mare știință și de mare inspiraţie ale celor mai de seamă 
politicieni ai Occidentului contemporan, aplicând principii de 
sociologie modernă, de sondaj al opiniei publice și chiar ale noii 
științe: poiitologia. În faţa lor, osificata și rudimentara practică a 
lui 

luliu Maniu era ca o Siberie pentru cea mai inteligentă armată 
de meridionali: inertă și de necuprins. 

Este, desigur, acesta, dacă nu un pericol, cel puţin o mare 
lipsă de certitudine pentru activitatea conspirativă care trebuie 
să meargă ca un mecanism de ceas, să evolueze în secret fără 
niciun fel de dubii, să atingă în fiecare zi cotele programate și să 
pregătească totul în așa fel încât, la o decizie rapidă, să se 
declanșeze răsturnarea, 

Secondat de Dinu Brătianu, care, atunci când e vorba de luat 
o decizie, lipsește pentru ca președintele naţionalţărănesc să 
poată spune că n-are cum hotărî fără să se consulte cu el, luliu 
Maniu își ia toate măsurile de precauţie și pentru a se putea 
pretinde copărtaș la înlăturarea lui Antonescu, dar și pentru a nu 
putea fi acuzat, într-o anumită eventualitate, de prea strânsă 
colaborare cu comuniștii. 

Chiar la prima întâlnire, care a avut loc după bombardamentul 
de la 4 aprilie 1944, în casa lui Mihail Popovici, el a întârziat atât 
de mult, încât gazda, privind la Pătrășcanu și la Emil Bodnaraș 
care erau impacientaţi și puteau foarte bine crede că fuseseră 
atrași într-o cursă, a simţit nevoia să fie sincer: „Domnul Maniu 
întotdeauna a întârziat și eu nu cunosc ca el vreodată, să fi fost 
la timp cu un act. Uite și acuma!”... Cei doi, care știau că 
formaţii comuniste supravegheaseră casa mai multe zile, ca să 
verifice probitatea ţărăniștilor ce-și exprimaseră dorinţa de 
colaborare, au avut toate motivele să-l creadă pe Mihail 


Popovici. Apărând în sfârșit, Maniu le-a spus ritos: „Eu pertractez 
cu dumneavoastră, dar vreau garanţii; eu am nevoie de 
garanţii... Eu am nevoie de garanţia aliaţilor. Să-mi aduceţi 
garanţia domnului Stalin, a domnului Roosevelt, a domnului 
Churchill”... 

Spre mirarea lui, a primit foarte curând confirmarea aliaţilor. 
Culmea, chiar prin intermediul unor oameni trimiși de el!... La 
Cairo, prinţul Știrbei și cu Constantin Vișoianu i-au contactat pe 
reprezentanţii celor trei puteri: Lordul Mayne - Anglia, Mac 
Veagh - Statele Unite și Novikov - Uniunea Sovietică, precum și 
pe generalul Wilson, comandantul suprem al forţelor aliate în 
spaţiul mediteranean. La 12 aprilie, Novikov a comunicat atât 
guvernului Antonescu cât și domnului luliu Maniu următoarele 
condiţii de armistițiu: 

1. Ruperea raporturilor cu Germania și participarea la lupta 
comună a armatei române alături de aliați și de armata roșie, 
împotriva germanilor, în vederea restabilirii independenţei și 
suveranităţii României. 

2. Restabilirea graniţei sovieto-române existente la sfârșitul 
lui iunie 1940. 

3. Achitarea despăgubirilor aferente prejudiciilor provocate de 
români prin ocuparea teritoriului sovietic. 

4. Predarea tuturor prizonierilor sovietici și aliaţi, precum și a 
tuturor cetăţenilor sovietici internaţi în România. 

5. Garantarea liberei treceri a trupelor sovietice și aliate pe 
teritoriul României în cazul în care situaţia militară ar necesita 
aceasta. Guvernul român va contribui în acest scop, în limita 
posibilităţilor sale, punând la dispoziţie mijloacele de 
comunicare terestră, navală și aeriană. 

6. Guvernul sovietic consimte anularea clauzei cuprinse în 
arbitrajul de la Viena privitoare la Transilvania ș. | asigură 
României ajutorul său în vederea eliberării Transilvaniei. 

Gândindu-se că aceste condiţii dure pentru ţară sunt 
provocate oarecum și de el, la o următoare întâlnire, luliu Maniu 
a fost sincer - n-a mai încercat nici măcar să schiţeze vreun 
gând în legătură cu națiunea și cu soarta ei, ci le-a spus-o pe 
șleau: „Dragilor, de ce să fim proști și să ne asumăm noi 
riscurile? Antonescu a băgat ţara în război, Antonescu s-o 
scoată!... La care, Lucrețiu Pătrășcanu i-a replicat: Domnule 
Maniu, vă știam mare patriot, dar nici în halul ăsta!... 


Maniu nu i-a mai răspuns conform obiceiului său printr-o 
întrebare care n-avea alt scop decât să pareze și să 
tergiverseze, ci a devenit ritos în faţa unui atribut la care ţinea: 
Păi să știi, dragule, că patriotismul meu e bine cunoscut, și chiar 
tatăl dumitale a scris despre el în ziarele din regat pe vremea 
când eu mi-l făceam demonstrat cu chinuri, în faţa străinilor, la 
Budapesta. 

Devenit grav și foarte atent la discuţie, cu adevărata lui față 
de om politic lucid și bine calculat, Maniu a renunţat la masca 
subtilă de ușoară detașare, ușoară oboseală și ușoară bătrâneţe 
incapabilă de concentrare, ripostind energic: L-am încurajat, 
fiindcă era singura soluţie pentru ţară și reprezenta singura 
politică, singurul sistem de alianţe, de la care puteam spera 
reîntregirea graniţelor! 

Cu memoria lui feroce, care-i dădea străluminări de satisfacţie 
în priviri în momentele când și-o putea verifica, Pătrășcanu îi 
câtă aproape textual: „Faţă de apelul către ţară al domnului 
general Antonescu, conducătorul statului și președinte al 
Consiliului de miniștri; considerând că în clipa de faţă nu este 
niciun pretext pentru tulburarea liniștii și ordinii interne, 
adunarea de protestare împotriva cedării unei părţi din Ardeal 
care urma să aibă loc duminică 15 curent la Alba lulia se 
amână”... Și adăugă modelând mai dulce silabele: Semnat - 
luliu Maniu în „Universul” din 14 septembrie 1940. Cunosc textul 
pe dinafară, domnule Maniu, pentru că i-am comentat conţinutul 
într-o carte pe care-am scris-o în detenţiune, și, la fel de cinstit, 
vă spun că acest comentariu, deci și părerea mea despre 
atitudinea dumneavoastră, nu vă sunt favorabile. 

Simţind lovitura, și putând s-o aprecieze ca un jucător de elită 
ce era, Maniu răspunse sec, subliniindu-și, spre a avea câștig de 
cauză, natura raționamentului: Eu eram conștient că fac niște 
concesiuni faţă de opiniunile mele democratice, dar momentul 
politic o cerea. Sunt politician bătrân, crede-mă, și am mai adus 
odată Transilvania la ţara mumă; nu aveam nevoie de 
demonstraţiuni, iar ordinea era atunci mai necesară față de 
haosul care se crease într-o ţară supusă tuturor derutelor. Mai 
necesară, chiar dacă se făcea printr-o sabie faţă de care, mai 
târziu, aveam să ne exprimăm rezervele. 

Pătrășcanu zâmbi; zâmbetul său malițios, zicând: și aţi 
încurajat, cum spune Marx despre Cavaignac, „Nu o dictatură a 


sabiei asupra societăţii burgheze, ci o dictatură burgheză prin 
sabie”, ceea ce pe Maniu îl făcu să recunoască cinstit: Exact; l- 
am adus până la urmă la asta - să facem din el instrumentul 
unei nevoi de moment și apoi să ne delimităm... 

Nu mai era nici afectat în vorbire, nu-și mai repeta nici ticurile 
verbale, nici expresiile care-i păreau a fi preferate, nu mai 
dădea nici acea prezumţioasă precădere unei terminologii 
latino-transilvane cu care erai obișnuit în vorbirea lui. Lăsase 
deoparte toate aparențele din arsenalul pe care i-l adunase 
îndelunga lui experienţă politică și apărea ca un om extrem de 
lucid, extrem de conștient de ceea ce face și de ceea ce 
gândește, minat de-o logică foarte exactă a intereselor unei 
politici căreia se 

2 

11 - Romanul unei zile mar! 

Dedicase și cu care adusese în egală măsură foloase ţării și 
persoanei sale. Dându-și seama de acest aspect sincer și deloc 
de neluat în seamă, Pătrășcanu îl îndemnă așa cum îi era 
scopul: Păi delimitaţi-vă! Eu ce vă cer?... 

Simţind cum câștiga și de data aceea, Maniu răspunse 
nesfiindu-se să se dea exemplu: Păi m-am și delimitat; de când 
a pornit războiul, i-am atras atenţia să se oprească la timp; noi 
doar până acolo aveam dreptul; restul e o aventură pe care nu i- 
o mai susţin. Așa că, să semneze el armistițiul, nu eu. Eu i-am 
spus să se oprească, dragule... ce, nu crezi în circumspecţiunile 
mele?!... repetă apoi vorbele, tot mai bătrânește, mai obosit, ca 
și cum își așeza din nou pe faţă masca aceea cu care le scăpa 
tuturor printre degete. 

Era un om inteligent și cu o pricepere deosebită în orice 
mișcare politică pe care o făcea. Avea o tactică imbatabilă și 
priceperea de a bate toate acele căi ocolite prin care, 
întotdeauna, câștiga atât timp cât și teren. In plus, politica lui 
era atât de neabătută de la principiul unităţii naţionale și a 
integrităţii teritoriale a ţării încât nici nu aveai ce imputări să-i 
faci în afara unor manevre politicianiste de moment. Fermitatea 
lui, bazată pe conștiința că istoria îl înscrisese în paginile ei, era 
ca o stană de piatră. 

Eforturile au fost foarte mari până să-l facă într-adevăr să 
colaboreze. La o întâlnire din casa doctorului Costinescu, de pe 
strada Masaryk. Arătându-se nemulțumit de răspunsul dat Casei 


regale, Maniu a cerut comuniștilor să dea o declaraţie că, în 
cazul răsturnării lui Antonescu, ei nu vor pune problema 
republicii. Credea că va mai câștiga timp. Și mare i-a fost 
surpriza când, a treia zi, prin partizanul său, Zamfirescu. A 
primit scrisoarea de angajament în care comuniștii declarau că 
în perioada următoare insurecției, nu vor pune problema 
republicii. După cum se părea, toate încercările lui de 
tergiversare erau contracarate de răspunsuri cât se poate de 
prompte care dovedeau dorinţa expresă de conlucrare. 

Silit, desigur, necesare eforturi mari în fața unei asemenea 
maniere de colaborare. Şi comuniștii le fac. Încearcă toate 
metodele, întreaga tactică, își încearcă răbdarea, îndemânarea, 
tenacitatea și știința politică prin aplicarea în amănunţime a 
planului de eliberare a ţării, pe care, din toamna lui 1943, de 
când simţiseră că încep să se creeze condiţii pentru momentul 
istoric, îl puseseră la punct amănunt cu amănunt. 

XXIX 

Proprietarul casei din Calea Moșilor 103 era BergerSafianu, 
furnizorul de tapiţerii și covoare al curţii regale. Magazinul 
acestuia, de en-gros și en-detail se afla pe strada Lipscani colţ 
cu Smârdan, dar afacerea era mult mai importantă, ca dovadă 
că era girată de o societate pe acţiuni. Unul dintre acţionari era 
colonelul Octav Uilea, maestru de ceremonii la palat, care, în 
momentul în care regele Carol al ll-lea nu a mai permis 
personalului de la curte să aibă acţiuni la furnizorii curții, le-a 
transferat pe numele vărului său, avocatul Lucrețiu Pătrășcanu. 
În acest fel, câţiva ani mai târziu, comunistul Lucrețiu 
Pătrășcanu care avea domiciliu forţat a putut intra în legătură cu 
palatul și a avut primele întâlniri cu trimișii regelui în casa 
furnizorului de covoare și tapiţerii. Convenindu-i așezarea și 
relaţia, pentru a distrage atenţia siguranţei lui Antonescu, după 
primele întâlniri, baronul Mocioni-Stârcea băgase în gazdă aici 
un plutonier de jandarmi - motociclist aflat în serviciul palatului. 
Când aveau loc întâlniri conspirative, acesta pleca, lăsând în 
camera sa două pistoale automate încărcate, gata pentru orice 
eventualitate. 

Casa se află și astăzi pe colțul cel mai pitoresc al Căii Moșilor, 
într-un vechi cartier belle-epoque plin de rezonanţe levantine, 
cartier care se-ntindea de la Sfântu Gheorghe până în strada 
Mântuleasa. O imensă clădire în patrulater impunând toată 


atmosfera unui secol al optsprezecelea balcanic se află peste 
drum. Două porţi masive - câteva tone de lemn și feronerie - se 
deschid spre curţi lungi, cu pavele de lemn pe care sună vesel 
roțile atelajelor. La parter, spre aceste curţi lungi se deschid 
obloanele de fier masiv ale prăvăliilor, atelierelor, magaziilor. La 
etaj, nesfârșite cerdacuri de lemn tăbluit, spre care urcă scări 
scârțâitoare cu balustrade de scândură traforată, înconjoară 
locuinţele. Acestea privesc spre stradă într-o repetiţie 
perseverentă de ferestre dreptunghiulare, subliniate cu un brâu 
de stucatură italiană. 

Aici, tramvaiul face un cot destul de periculos pe strada 
îngustă și uruie sonor în variate game de articulaţii și frâne. 
Casa Berger-Safianu are acea discreţie a unor locuinţe nu 
deosebit de arătoase pe dinafară, binecuvântate de o opulenţă 
comodă, orientală, în interior. Un hol în penumbră e despărțit 
prin două arcade de salonul care dă într-o verandă cu geamuri 
colorate. În partea opusă, un glassvand dă spre sufrageria în 
jurul mesei căreia a avut loc întâlnirea dintre reprezentanţii 
comuniști, cei ai palatului și militarii atrași în coaliția de forțe 
ostile dictaturii militaro-fasciste a lui Antonescu. 

Atunci s-a hotărât constituirea grupului care avea să 
pregătească din punct de vedere militar insurecția armată, iar 
Emil Bodnăraș a prezentat planul comunist de răsturnare a 
guvernului Antonescu, plan însușit de aproape toţi participanţii. 
O încercare de înlăturare a acestui plan a fost susţinerea așa- 
numitei „formule  Gigurtul-'”, adică înlocuirea guvernului 
Antonescu printr-un alt guvern filogerman prezidat de inginerul 
Gigurtu, prim-ministru de tristă memorie în perioada dictatului 
de la Viena. Se propunea ca, în mod diplomatic, regele să-l 
invite într-o audienţă pe ambasadorul german von Killinger, să-i 
spună că guvernul Antonescu este nepopular și să propună un 
cabinet Gigurtu. Din acesta ar fi urmat să facă parte ca ministru 
de război generalul Sănătescu, Niculescu-Buzești, ca ministru de 
externe, generalul Mihail ca șef al Marelui Stat-Major. Toţi trei 
fiind participanţi la întâlnirea conspirativă în care se discutau 
acestea și urmând să ocupe poziţii cheie în propusul guvern, ar 
fi manevrat cabinetul Gigurtu în așa fel încât mai târziu să se 
ajungă la o ruptură cu nemţii. 

Formula era iluzorie și nerealistă. În primul rând pentru că 
Gigurtu era compromis în faţa ţării prin cedarea Transilvaniei în 


1940. În al doilea rând, pentru că Hitler nu ar fi renunţat la lon 
Antonescu în favoarea unui oarecare politician filogerman. Și, 
într-al treilea rând, pentru că toate argumentele logice 
demostrau că numai o arestare neașteptată a guvernului, 
urmată de declanșarea imediată a insurecției, putea avea sorți 
de izbândă, salvând ţara de periculoase aventuri. Delegatul 
comunist, care fusese prezentat sub numele de inginerul 
Ceaușu, a explicat toate acestea susţinându-și planul. lar la 
orele trei dimineaţa, pentru a pune capăt tergiversărilor la care 
de luni de zile inițiativele lor erau supuse, a anunţat categoric, 
așa cum se hotărâse în conducerea operativă a partidului: 
„Dacă dumneavoastră nu ne confirmaţi într-un timp scurt 
acceptarea planului pe care l-am propus, Partidul Comunist își ia 
libertatea de a acţiona independent.” 

Majoritatea a acceptat pe loc, dovadă și a justeţii punctului de 
vedere comunist, și a importanţei evidente pe care o căpăta 
acest partid. Douăzeci și patru de ore mai târziu, în noaptea de 
15 iunie, reprezentantul comunist a fost invitat la palatul regal, 
confirmându-i-se faptul că regele este de acord cu planul 
comunist de înlăturare a guvernului Antonescu și cu tot ce s-a 
hotărât la întâlnirea din 13-14 iunie. 

O ultimă propunere bizară și derutantă a fost făcută de luliu 
Maniu la o ședință a Blocului din luna iulie. Reluându-și teza că 
„Antonescu a băgat ţara în război, Antonescu trebuie lăsat să o 
scoată”, el a venit cu o propunere „concretăl' și anume ca 
B.N.D. Să organizeze o mare demonstraţie publică în care să i se 
ceară lui Antonescu să semneze armistițiul propus de ruși. 
Orice, deci, numai ca numele lui să nu fie implicat. Chiar și o 
manifestare publică’ în care oamenii lui Antonescu i-ar fi 
împușcat pe cei adunaţi și a cărei singură urmare logică putea fi 
ocuparea ţării în întregime, de către armatele germane. În urma 
unei asemenea propuneri, la întâlnirea care a avut loc în casa 
surorii lui Mocioni-Stârcea de pe Șoseaua Kiseleff nr. 51, 
comuniștii și-au argumentat poziția astfel: La sfârșitul lunii 
martie când ei propuneau alianţe celorlalte partide, pe teritoriul 
României se aflau doar treisprezece mii de germani - militari și 
funcţionari civili ai Reichului. Acum, datorită faptului că frontul a 
dat înapoi, întregul efectiv de trupe ale Grupului de armate 
Ucraina sud se află pe teritoriul românesc. Numai Bucureștiul 
este înţesat de mii de oameni, ai Gestapoului. In zona interioară 


a României, armata germană avea 70 832 de militari, în zona 
etapelor frontului sunt masaţi 128 663 de nemți, iar unităţile de 
pe front numără 381 032. In total 580 527 de oameni înarmaţi ai 
lui Hitler pe teritoriul ţării. Numărul acesta se mărește zilnic 
datorită altor unităţi care se retrag odată cu frontul, j.ar întreaga 
armată hortistă este masată la graniţe, pentru a putea interveni 
operativ împotriva noastră. Fiecare zi de întârziere devine o 
crimă. În curând, ţara va fi ocupată în întregime și nu se va mai 
putea acţiona în niciun fel. Ţinând seama de toate acestea, 
Partidui Comunist anunţă că, în faţa oricărei tărăgănări, se vede 
nevoit să dea ultimatum celorlalte părți cu care plănuiește 
insurecția și să avertizeze partidele istorice că, așa cum a mai 
anunţat, el va trece la acţiune cu forţele de care dispune, și cu 
ajutorul multor organizaţii locale ale partidelor istorice, care 
sunt mai ferme în colaborare decât conducerea lor centrală. 

Era în ziua de 9 august. Forţele aeriene aliate din Mediterana 
bombardau București ul aruncând pentru prima dată parașute 
luminoase. S-a obținut din partea  naţionalţărâniștilor 
promisiunea ca în decurs de o săptămână să prezinte lista 
membrilor țărăniști din guvernul care se va instaura. 

XXX 

Ziua de 9 august are legătură și cu acest capitol următor al 
acţiunilor întreprinse pe plan extern: 

Cu misiune specială din partea palatului, a partidelor istorice, 
dar și cu știința guvernului, la 5 martie 1944 a plecat în Turcia 
prinţul Barbu Știrbei. El avea să ia legătura cu puterile aliate și 
să tatoneze condiţiile în care România ar putea ieși din război. În 
luna aprilie, în mod clandestin a fost trimis ca să-l secondeze un 
politician de factură mai nouă - Constantin Vișoianu. Înainte de 
plecare, el a avut o întâlnire și cu Lucrețiu Pătrășcanu în casa 
scriitorului |. Al. Brătescu-Voinești de pe strada Vasile Lascăr. 
După ce Vișoianu a ajuns la Cairo și a stabilit legăturile, 
reprezentanţii aliaţilor i-au comunicat că pot purta convorbiri 
oficiale, doar dacă, el cât și prinţul Știrbei, vin în numele unei 
coaliţii de partide care să reprezinte într-adevăr poporul român. 
Așadar, dorinţa comuniștilor de a forma un bloc de partide 
interesate în înlăturarea dictaturii și scoaterea ţării din război, 
tenacitatea cu care ei căutau toate mijloacele de a-i face și pe 
ceilalți să se decidă în stabilirea unei platforme comune, își 
confirma valabilitatea și necesitatea și pe plan extern. 


Încă de la sfârșitul anului 1943, ziaristul bulgar Goranov 
comunicase atașatului de presă român la Stockholm, Seinescu, 
dorinţa legaţiei U.R.S.S. De a stabili contacte cu legația română 
pentru a discuta problema ieșirii României din război. Apoi 
ministrul nostru plenipotenţiar primise vizita atașatului sovietic 
de presă Spichinski, care s-a interesat de cercurile din România 
care ar dori să trateze, iar apoi, plenipotenţiarul român s-a 
întâlnit cu  însărcinatul cu afaceri al Uniunii Sovietice - 
Semionov. Bineînţeles că aceste contacte au fost înregistrate și 
de guvern, MLhai Antonescu folosindu-l ca trimis special pe 
Gheorghe Barbul, dar, prin intermediul lui Niculescu-Buzești 
legătura a fost conectată și de cercurile care pregăteau 
răsturnarea. |n acest fel, în ziua de 15 iunie, prin mijlocirea lui 
Frederic Nanu, ministrul plenipotenţiar român la Stockholm, 
doamna Kolontay, ambasadoarea sovietică, a primit copia 
documentului cu măsurile concrete care au fost stabilite în 
noaptea de 13-14 iunie, în care se cerea și coordonarea 
acţiunilor insurecţionale din ţară cu unele bombardamente 
efectuate de aviația aliată. 

După constituirea Blocului Naţional Democrat, la 20 iunie 
1944, platforma acestuia, însoţită de un plan militar de acţiune, 
sunt transmise de către Al. Cretzianu, ambasadorul român la 
Ankara, generalului Wilson și, prin prinţul Știrbei și Constantin 
Vișoianu, reprezentanţilor puterilor aliate de la Cairo, cerându-se 
de asemenea susţinerea la nevoie prin bombardamente 
efectuate de către aviația aliaţilor, a insurecției care va porni. 
Generalul Wilson, comandantul trupelor aliate din Mediterana, a 
promis că bombardamentele vor avea loc. 

Toate aceste acţiuni pe plan extern au fost de asemenea 
discutate în secretariatul comitetului central comunist. 
Rezultatele erau bune: în liniile sale directoare, planul 
insurecției se concretiza. Cu eforturi mai mari sau mai mici, 
tratativele cu celelalte forțe interesate, ca și pregătirile militare, 
începeau să dea rezultatele scontate. Puterile aliate luau 
cunoștință acum de o întreagă mișcare ce li se putea alătura 
oricând, pe care puteau să conteze în această parte a Europei. 

In discuții lungi, din care aveau obligația sfântă să facă să 
triumfe numai acel adevăr ce garanta salvarea națiunii, 
comuniștii și-au dat seama, în grelele condiții ilegale, că nimeni 
nu poate cunoaște mai bine sarcina revoluţionară cu care este 


încărcată o naţiune decât partidul care s-a născut în mijlocul 
frământărilor ei, care a activat și și-a format cadrele tocmai în 
scopul rezolvării acestor frământări. Un partid capabil se verifică 
în faţa întregii omeniri numai făcându-și datoria faţă de 
națiunea sa, faţă de poporul său. 

Și, astfel, dându-și seama că orice s-ar întâmpla în afară, 
oricare ar fi interesele externe, răspunderea pentru viitorul ţării 
îi revine ei, conducerea comunistă a procedat în consecinţă: 
mobilizând toate forțele interne. 

XXXI 

Situaţia generală a frontului e foarte critică pentru România, 
dar nu pentru armatele germane și nici decisivă pentru mersul 
războiului. Frontul german s-a repliat așezându-se temeinic aici, 
în România, unde e de așteptat să reziste îndelungă vreme, 
poate până la apariţia noilor arme despre care se vorbește. În 
aceste condiţii, România nu numi că are de suferit imens, ca 
teritoriu pe care au început să se desfășoare lupte de mare 
încleștare, dar riscă să fie ocupată și subjugată în întregime de 
către armatele germane, controlată integral de Gestapo, cu 
populația decimată și internată în lagăre, așa cum s-a întâmplat 
în Polonia. In asemenea condiţii, declanșarea insurecției va 
deveni aproape imposibilă. Deci, ea trebuie pornită imediat. 
Numai astfel are șanse de izbândă, eliberând România și, mai 
mult decât atât, influențând chiar mersul întregului război. Prin 
insurecția română Germania va pierde alianța cu armata ei, 
precum și o sursă importantă de hrană și combustibil. Dar, în 
primul rând, pierde însuși asentimentul ţării pe teritoriul căreia 
se poartă războiul. 

Cât despre varianta privind retragerea suveranului cu un grup 
de politicieni în spatele frontului sovietic sau, dacă nu, formarea 
unui guvern opus lui Antonescu pe teritoriul ocupat de armata 
roșie, Partidul Comunist Român nu-și poate permite să lase ţara 
pradă unui asemenea pericol. El își cunoaște datoria de a salva 
națiunea în întregul ei și nu de-a o lăsa să se împartă în cei de 
dreapta și cei de stângă, cum ar părea facil la prima vedere. 
Răspunderea lui istorică este egală faţă de soarta întregii 
naţiuni; el nu e un partid care vrea să ajungă oricum la putere, 
ei și-a asumat datoria să salveze ţara, 

In faţa unui asemenea pericol, numai un act rapid poate să 
păstreze unitatea. 


În al treilea rând, Antonescu trebuie înlăturat în mod categoric 
și total, deoarece dacă apucă să se afle în mijlocul armatei ca 
mareșal al ei, tot ar reuși să ţină sub ordine o parte dintre 
unităţi și atunci s-ar ivi pericolul de sciziune în armată. Or, așa 
cum e alcătuit planul militar al partidului, prin arestarea lui lon 
Antonescu are să se declanșeze insurecția. lar fiindcă regele se 
află simbolic în fruntea armatei, întoarcerea armelor trebuia 
făcută la ordinul lui, toate marile unităţi putând să se execute în 
decurs de câteva ore, imobilizându-i pe nemti și paralizând orice 
încercare de ripostă. 

Da, pentru România e ultimul ceas. Pentru frontul lui 
Antonescu și Hitler, nu. Frontul poate să treacă peste ţara 
noastră, s-o radă de pe faţa pământului și să meargă mai 
departe deoarece Hitler speră într-o împăcare de ultimă oră cu 
englezii și americanii. Dar pentru România e ultimul ceas, 
pentru că nu există nici două Românii, nici două armate 
române. În noaptea de 9 august luminată de parașutele 
incendiare lansate de bombardierele englezești, în noaptea 
aceea când, în plin centrul Capitalei, cădea sub bombe cupola 
Ateneului Român, comuniștii și-au permis, în numele celor 
stabilite la 13-14 iunie, să bată cu pumnul în masă și să dea 
ultimatum. Pentru că, în ţară, între membrii celor patru partide 
din Bloc se stabilise o colaborare fructuoasă, în vreme ce, la 
centru, lucrurile încă se tărăgănau... Glasul sunase rituos; 
Domnilor, gândiţi-vă la răspunderea pe care o avem. Am 
mobilizat și am unit, în slujba insurecției, toate forţele politice 
ale ţării. Şi partizanii dumneavoastră, și ai noștri, sunt uniţi, 
dorind să terminăm cu Hitler și Antonescu. lar dumneavoastră 
tărăgănaţi. 

În aceeași noapte, prin Alexandru Cretzianu, ambasadorul 
României la Ankara, aliaţii erau anunţaţi că regele și Blocul 
Naţional Democratic, reprezentând majoritatea forţelor politice 
și sociale ale ţării, se angajează în acţiunea de înlăturare a 
guvernului Antonescu, urmând ca întreaga armată română 
susținută de masa populaţiei să întoarcă armele împotriva 
trupelor germane. 

Comuniștii au reușit astfel să determine la acţiune toate 
forţele românești ce puteau fi folosite pentru răsturnarea 
dictaturii. Realizând o largă coaliţie de forțe sociale, o amplă 
alianţă de grupări politice, practic, pe baza platformei elaborate 


de P.C.R. Se unea întregul popor român, armata lui, în starea sa 
de spirit antiliitleristă. Astfel, prin acel plan îndelung gândit și 
bine pus la punct, în decurs de câteva ore de la pornirea 
insurecției, întreaga armată română poate intra în luptă pentru 
cauza ei. E un plan care asigură participarea tuturor forţelor 
românești, guvernul antonescian rămânând complet izolat. 

Din momentul în care și-au dat seama că, în aspra situaţie a 
războiului, răspunderea pentru soarta unei ţări aparţine numai 
celor care sunt cetățenii ei, comuniștii români au calculat totul 
în așa fel încât eliberarea să fie posibilă cu forţele proprii. 

lar acum, discret sau direct dirijate de ei, aceste forţe se află 
gata de acţiune. 

XXXII 

În legătură cu interesul față de partidul comunist, mai trebuie 
consemnate relațiile încercate chiar de dictatura chiar de 
guvernul Antonescu. Bineînțeles că acestea nu aveau cum să 
ducă la vreun rezultat, dar sunt de reținut pentru importanța pe 
care o confirma în acel moment mişcării comuniste. 

Insuși lon Antonescu, dându-și seama de situația critică 
pentru ţară și pentru armata care trebuia să lupte pe propriul 
nostru teritoriu, a căutat o legătură cu comuniștii. 

A stabilit-o prin intermediul medicului care îi consulta în mod 
curent starea aortei, cardiologul dr. Bazil Teodorescu. Acesta a 
aranjat un contact cu Lucrețiu Pătră. Şcanu și, în luna mai 1944, 
Mihai Antonescu l-a trimis în numele său și al Mareșalului la o 
întâlnire cu Pătră. Şcanu pe profesorul Gr. T. Popa. Propunerea 
era următoarea: Pentru a duce tratative de armistițiu în numele 
guvernului Antonescu, să plece la Moscova o delegaţie formată 
din câţiva ofițeri superiori și doi membri ai Partidului Comunist 
Român. 

Lucrețiu Pătrășcanu a comunicat aceasta secretariatului și 
răspunsul transmis de către conducerea comunistă guvernului 
Antonescu a fost următorul: Partidul Comunist Român acceptă 
această propunere dacă guvernul îi eliberează pe deţinuţii din 
lagăre și închisori. 

Era doar dorinţa de a fi salvate cadiele partidului. 

Dar pentru înţelegerea raportului de forţe a ponderii pe care o 
avea mișcarea comunistă în determinarea acelui moment istoric 
pentru destinele ţării, chiar și asemenea contacte erau foarte 
semnificative. Ele demonstrau că toată gama de orientări, până 


la cea mai de dreapta cu putinţă, nu aveau -cum să nu ţină 
seama de existenţa comuniștilor, de activitatea lor, de 
importanţa pe care o prezenta mișcarea lor, de avantajele unei 
înţelegeri cu ei. Erau, conform tuturor datelor, adversarul 
redutabil al dictaturii, ponderea lor crescând necontenit în viața 
politică a țării. 

In încheierea întrunirii din 9 august s-a stabilit o săptămână 
de pregătiri, după care fiecare partid participant la Blocul 
Naţional Democrat, palatul și grupul de militari să aibă, din 
punctul său de vedere, totul gata pentru insurecție. 

Raportul biroului de resort al Serviciului Secret de Informații 
din 16 august 1944, la capitolul.. Arii. Claie și organizare” din 
„Sinteza săptămânii 9-16 august 1944” - notează următoarele: 
„în cursul săptămânii 8-16 august 
a. c. Conducerea centrală a partidului comunist a continuat 
activitatea de organizare a cadrelor partidului. În acest sens s- 
au dat următoarele dispoziţiuni: 

a) Să se continue activitatea de organizare a rezistenţei 
maselor populare împotriva ordinelor emis-e de actualul guvern 
și în special a celor cu caracter militar. 

pb) Să se recruteze cât mai multe elemente de la 
întreprinderile din Capitală pentru „formațiunile patriotice”. 

c) S-a reînnoit dispoziţiun-ea către șefii de organizaţii în 
sensul ca -aceștia să-și pregătească cadrele în vederea unei 
demonstraţii de stradă. 

d) Să se recruteze personal de la C.F.R. Care, la momentul 
hotărât, va trece la acte de sabotaj. 

e) Să se organizeze echipe în orașele principale din ţară 
(București, Ploiești, Brașov etc.) care să -atace ostașii germani 
izolaţi, din garnizoanele respective...” 

Un amănunt al săptămânii 8-16 august scăpase-însă, la acest 
capitol, serviciului secret de informaţii. Acela că, în ultima zi a 
săptămânii - chiar la 16 august, un grup de avocaţi, membri ai 
partidului comunist, primiseră niște hârtii foarte ciudate. Ele 
purtau en tete-ul și ştampila iVUnisterului Justiţiei, iar textul 
cuprindea împuternicirea pentru respectivul avocat de a se 
prezenta la conducerea unei închisori din ţară și de a-i elibera 
pe toți deţinuţii comuniști. Nu erau datate. Data urma să o pună 
fiecare titular în momentul când avea să pornească insurecția. 
Să pună data și să se prezinte de urgenţă la închisoarea 


respectivă pentru a-și elibera tovarășii și a-i feri, astfel, de orice 
risc. 

Era aceasta o măsură de precauţie luată pentru cazul în care 
condiţiile insurecției ar fi de o asemenea natură încât noul 
ministru al justiției nu ar putea să dea imediat un decret de 
eliberare a deţinuţilor politici. O măsură absolut necesară pentru 
salvarea tuturor cadrelor partidului. 

Riscând să fie puși la zid dacă erau prinși asupra lor cu 
asemenea documente dactilografiate pe hârtie sustrasă de la 
Ministerul Justiţiei, câțiva comuniști, intelectuali bucureșteni, au 
misiunea ca în primele clipe de la pornirea insurecției să-și 
salveze tovarășii din închisori. 

De altfel, în munţii Parângului, în noaptea de 19 august, 
detașamentul de partizani, comandat de Constantin Doncea, 
este pregătit pentru a supraveghea lagărul de la Târgu Jiu și de 
a interveni operativ în cazul în care gardienii ar încerca vreo 
măsură de represiune împotriva deţinuţilor. 

Dar toate aceste lucruri, stabilite și desfășurate în strictă 
conspirativitate scapă serviciului secret de informaţii, oricât de 
bine și de modern ar fi el organizat de către acel om cu 
aparenţe modeste și ochi spălăciţi, inexpresivi la prima vedere, 
care este Eugen Cristescu. 

XXXIII 

Comandamentul militar al Capitalei este instalat la Șosea, 
într-o clădire brâncovenească, puţin modernizată, construită de 
unul dintre ultimii descendenţi ai familiei Brâncoveanu, ca o 
palmă la adresa familiei regale. Pentru că era construită cu banii 
proprii ai fostei familii domnitoare, în perioada în care primul 
Hohenzollern, Carol |, venit aici ca prinţ scăpătat, storcea ţara 
ca să-și construiască costisitorul castel Peleș. 

Un parc circular, înconjurat de zid gros de cărămidă 
netencuită, adăpostește în mijlocul său modestul castel cu 
arcade groase ca la ferestrele culelor și acoperișuri înalte, de 
ardezie neagră, strălucitoare. 

Instituţia cazonă a cam unificat tonurile, modificând cel mai 
rafinat și opulent stil românesc prin cablurile aeriene, lăzile de 
campanie și furierii în kaki pe care-i întâlnești la tot pasul. Se 
lucrează intens la planul de apărare a Capitalei. 

Comandamentul militar, acest corp de apărare a 
Bucureștiului, este baza în menţinerea și apărarea guvernului, 


împreună cu Jandarmeria, unităţile lui sunt cele care trebuie să 
intre în acţiune la cea mai mică alarmă, ele asigură prima 
mișcare de represiune și de apărare a guvernului antonescian. 

În sensul acesta se și întocmește ordinea de operaţii, în 
condiţiile ofensivei sovietice, e normal ca Bucureștiul să se 
aștepte la vreo mișcare de mase, vreo demonstraţie, dacă nu 
chiar o încercare de răsturnare. Statul major al 
Comandamentului lucrează intens. Sunt trei ofițeri - colonelul 
șef de stat-major și doi maiori. Au în faţă harta la zi cu toate 
poziţiile unităţilor române și germane din Capitală. In vreme ce 
pozițiile germane sunt dispuse mai ales în afara orașului, cât 
mai propice pentru a-l putea apăra, în cazul unui atac din afară, 
și bloca, în cazul unei demonstraţii sau răscoale din interior, 
unităţile noastre se află în cazărmile din raza lui. 

Sunt trecute în revistă efectivele celor trei divizii: Divizia de 
gardă și divizia de grăniceri au în Capitală doar unităţi de 
instrucţie. Recruţii care trebuiau trimiși pe front de la începutul 
lunii. Sunt buni și aceștia, dar baza o constituie cele trei 
regimente ale Diviziei 8 cavalerie - Regimentul de gardă-călare, 
Regimentul de roșiori și Regimentul 2 călărași. Unităţi puternice, 
special făcute pentru a acţiona pe străzile orașului. 

Aceste unităţi își vor părăsi cazărmile și vor ieși în jurul 
Capitalei ocupând poziţiile de pe care o pot stăpxni. Mâine, 
acest plan va fi prezentat în Consiliul de Miniștri și cei trei ofiţeri 
lucrează de zor... Numai că munca lor e dublă. Mișcarea fiecărei 
unităţi trebuie concepută în așa fel incit să-i convină lui 
Antonescu, dar, la o simplă întoarcere, să și blocheze unitatea 
germană din dreapta sau din stângă. Pe harta amănunţită sunt 
trasate anumite semne, iar altele, cele reale, există numai în 
mintea celor trei ofițeri. Când, nevăzute, le trasează, ei se 
privesc cu înţeles și-și zâmbesc complice: Recruţii vor bloca 
unităţile nemţești. Sunt buni și destul de instruiți pentru asta. In 
fiecare zi, Antonescu face scandal de ce nu sunt trimiși pe front 
și, în fiecare zi, trebuie născocite noi motive. Deci, fiecare 
unitate de a lor în coasta uneia nemţești, sub pretextul că, 
proaspăt instruiți fiind, să acţioneze dirijaţi de experienţa 
germană... Pe hartă se închipuie niște arcuri de cerc care se 
leagă unele cu altele: nu e nevoie decât de un „stânga- 
mprejur”, o ușoară deplasare și recruții noștri au înconjurat tot 
ce este dispozitiv german. Regimentele Diviziei a 8-a cavalerie, 


însă, vor face mișcarea în inima orașului, vor ocupa principalele 
clădiri administrative, vor bloca prin foc obiectivele germane din 
interiorul orașului. La acestea se adaugă cei cinci mii de 
jandarmi... 

Cei doi maiori sunt cam surprinși, nu pricep: La cine se 
adaugă jandarmii? Pesemne că la efectivele nemţești care 
trebuie blocate. Colonelul zâmbește: Nu. lubiţii mei, se adaugă 
la efectivele noastre. Am reușit să realizăm contacte importante 
în jandarmerie!... Apoi, cu o plăcută ironie: Să continuăm, 
domnilor ofițeri, ordinul de operaţii trebuie supus mâine 
Consiliului de Miniștri. 

XXXIV 

Cerul de august îmbrățișează un crepuscul în culori aprinse. 
Pădurea de salcâmi foșnește roșu. Siluetele arborilor subțiri 
defilează solemn, lumina vehementă din apus arzându-le 
verdeața. Câmpul cu văioage capătă unghiuri cubiste, 
desenându-se în mari spații de negru, verde și roșu care mereu 
se schimbă într-o permutare minată de ritmul mașinilor 
puternice. Boturile lor mari împing parcă peisajul făcându-l să-și 
rotească spaţiile și culorile. Sub lumina aceasta solemnă, totul 
are ceva majestuos în afară de figura tânărului care conduce 
cea de a doua mașină. E regele care se întoarce de la 
vânătoare, într-un scurt convoi străbătând șoseaua Olteniţei. 
Faţa lui tânără e plăcută. Nu strălucesc pe ea semnele vreunei 
deosebite spiritualităţi. Atent la drum el se abandonează total 
reflexelor conducerii mașinii. E descheiat la gât și poartă o bluză 
de vânt a cărei mânecă îi flutură. E dăruit total mașinii pe care o 
conduce. Se confundă cu ea, face parte din ea, din ritmul ei 
mecanic, se angrenează cu ea și există împreună, așa cum, la 
vârsta aceasta, când n-ai vreo chemare deosebită spre altceva, 
mai poţi crede că mașina e o pasiune reală. 

In fond, e dovada unei cronice singurătăţi sufletești. Regele 
comunică mai bine cu mașinile decât cu oamenii. Oamenii sunt 
cu el sau răi sau nesinceri. Sau, și răi și nesinceri. Sau, în cel mai 
bun caz, supuși, dar nesinceri Mașinile îl ascultă și-i pretind doar 
pricepere, nu și perfidie sau sofisticări politice. Din pricina 
aceasta, încă de pe vremea când era prinț moștenitor, se 
răzbuna pe mașini faţă de înfruntările la care-l supunea tatăl 
său și se simţea într-adevăr stăpân când urca pe câte-un 
scraper uriaș deszăpezind cu îndemânare drumurile înfundate 


de troiene ale muntelui de la Sinaia. 

Își amintește: Era elev la Mânăstirea Dealului. V «enise-ntr-o 
vacanţă de iarnă la Sinaia și găsise Foișorul dominat de 
parfumul misterios și senzual al doamnei Lupescu. Plutea. Se 
insinua pe culoarele acelea intime, înfășură lustrul marmorei și 
zăbovea pe mobilele grele, dădea o notă de codoașă intimitate 
expresiei grave a lacheilor și de amuzant secret bărbătesc celei 
a ofițerilor din gardă. Circula prin sere ea un abur sufocant de 
orhidee, se plimba prin saloane atoatestăpânitor, lumina într-un 
perfid cancan privirile nesincere ale politicienilor și așternea o 
liniște placidă pe chipul chinuit de pofte al tatălui său. 

Asta, mai ales asta, n-a mai putut-o suporta: nepăsarea 
candidă a bărbatului aceluia impulsiv pe care nu-l iubise 
niciodată, dar pe care nici nu apucase să-l urască pentru că îi 
uzurpase tronul, făcându-l din rege prinţ moștenitor, pe vremea 
când era prea mic pentru a putea pune la inimă. Și a tras. A tras 
trei gloanţe în silueta femeii care ridicase pe plan naţional 
obsesia sexuală a tatălui său. A tras cu sete simțind cum vârsta 
adolescentină trezește-n el toate refulările unei copilării lipsite 
de dragoste, petrecută într-un protocol sec din care nu putea 
extrage vreun sens sau vreun înţeles. A tras, răzbunându-se pe 
faptul că la șase ani fusese rege și la nouă ani fusese detronat, 
Răzbunindu-se pe situaţia datorită căreia n-a știut niciodată, 
decât prin antagonism, ce înseamnă mamă și tată și pe ideea 
că, dacă ar fi avut măcar niște fraţi, așa cum se întâmpla în alte 
familii r#gale, s-ar fi bușit cu ei în apartamentele pentru 
progenituri ale palatului și ar fi aflat un sens copilăriei. 

De atunci, s-a așternut o liniște rece în Foișor, punctată doar 
de chipurile inexpresive ale doamnelor care intrau și ieșeau din 
apartamentul amantei regale. Carol al doilea a devenit rău și nu 
și-a mai purtat pe coridoare serenitatea de mascul satisfăcut, 
curtea nu a mai oficiat-o pe amantă, lacheii începând să ducă 
prânzurile în apartamentele intime. lar profesorii lui Mihai au 
devenit spionii tatălui său. Îl suspectau, îi studiau reacţiile 
psihice și i le comunicau regelui. Încercau, cu asentimentul 
acestuia, să-i aplice o pedagogie severă de înfrângere a 
personalităţii. A unei personalităţi care nici nu i se prea bănuia. 

El și-a găsit răzbunare-n mașini și, mai târziu, în femeile 
frumoase ce i se aduceau ca printr-un serviciu de aprovizionare, 
ce îngrijea de toate bunurile necesare palatului. Totul se 


petrecea tehnic, ca la bancul de probă. Și tânărul a crescut 
timid, închis, inapt pentru o comunicare sufletească. Mașinile, 
care trebuiau numai deprinse și ascultate atent, i-au produs o 
pasiune tăcută, încruntată, bazată pe niște reflexe teribil de 
precise care-l puteau duce spre importante cote ale tehnicii, 
dacă viaţa nu l-ar fi amestecat în politică. 

Dar viaţa l-a amestecat în politică, a trebuit să-l amestece în 
politică prin forţa lucrurilor, și iată-l acum la douăzeci și trei de 
ani, după ce a fost crescut bine și steril ca un animal de rasă 
pregătit pentru mari recorduri, acum riscă să devină o păpușă în 
mâinile altora. 

Regele apasă cu ciudă pe accelerator, ţine volanul în mâinile 
sale sportive și peisajul se derulează într-o răzbunare frenetică. 
În goană, parbrizul izbește, făcându-le ţăndări, chipuri după 
chipuri, expresii după expresii, tot ce-l obsedează în zilele 
acestea: chipul rău al lui Antonescu, cu buzele subțiri și 
malițioase spunându-i să stea la Sinaia și să înveţe, păstrându- 
se pentru viitor; ochii de fachir puţin mistic, puţin necinstit, ai lui 
Mihai Antonescu; ochii dilataţi de gravitate ai lui Maniu; bărbuţa 
lui Brătianu și obrajii de măcelar beţiv ai lui von Killin-; ger; gura 
dementă a lui Hitler, care nici nu se știe dacă i-a pomenit 
vreodată numele în decursul acestui război, cu toate că în 
numele său luptă soldaţii români, și nu în numele lui Antonescu; 
mutre de diplomaţi șireţi, sau gravi, de curteni fricoși sau 
nesinceri, de agenţi de siguranță care, chipurile îi constituie 
garda civilă. Pe toate, răzbunător, rapid, fără iertare, parbrizul 
mașinii le spulberă-n fărâme, le pulverizează-n atmosferă, 
distrugându-le. Și, conștient, ca-ntr-un ritual sacru de răzbunare 
a tinereţii sale sceptice și fără rost, regele apasă gradat și 
încăpățânat pe acceleraţie spulberând totul. 

Vrea și el să afirme ceva. Are douăzeci și trei de ani și istoria îi 
spune că alți regi au făcut lucruri mari, chiar la vârsta asta. Sau 
mai ales la vârsta asta. E un moment încordat, își dă seama că 
intervenţia lui poate fi salutară pentru casa de Hohenzollern, 
destul de compromisă, de altfel. Și, în general, pentru regalitate. 
Vrea din toată inima să știe viitorii Hohenzollerni că el le-a 
păstrat ţara. Numai că nu-și dă seama prea bine cam care este 
aceasta - „țţara”. Acum, încercând să și-o concretizeze, își dă 
seama că, la cei douăzeci și trei de ani ai săi, dintre care șapte 
trăiţi ca rege și șaisprezece ca prinţ moștenitor, n-a reușit să 


intuiască decât vag ideea de ţară. Încearcă, totuși, să 
recapituleze: în primul rând, sunt soldaţii. Mulţi, în uniforme 
kaki, luptând în numele lui. Apoi sunt ţăranii. Săraci și pitorești 
care-l primeau cu pâine și sare când venea cu tatăl său în chip 
de mare străjer. Apoi cei care ţin discursurile: politicienii. Cei 
care mișunau înainte vreme pe la Curte, la Cameră, la Senat, cei 
care încearcă să-l - înșele, respectându-l sau, mai bine-zis, să-i 
arate respect, înșelându-l. Cei care au nevoie de ei, dar nu așa, 
în mod real, ca acuma, când el vrea să facă ceva, ci au nevoie 
de el tocmai ca să nu facă nimic, tocmai pentru a-i lăsa pe ei să 
facă totul, să aranjeze totul, să tragă toate sforile. De la 
începutul lui august - era în seara de opt spre nouă, pentru că, 
apoi, pe ziua de nouă, au comunicat prin Cretzianu la Ankara că 
Blocul Naţional Democrat trece la acţiune în vederea răsturnării 
lui Antonescu - deci de două săptămâni pline Maniu îl duce cu 
vorba, spunându-i de fiecare dată că la întâlnirea următoare îi 
va aduce lista guvernului pe care îl propune. lar el, rege, îl 
rabdă, și-i rabdă întreaga aroganță, deși știe că, în spate, acest 
bătrân rău îl numește „domnișorul”, ca pe-un băiat de burghez 
sau de moșieraș, și-i vorbește în numele ţării, îi vorbește cu 
nerușinare în numele ţării, fiind convins că el, regele, ăsta de 
douăzeci și trei de ani, nu știe ce-i aceea, nu are niciun fel de 
antene și nici dârzenia industrioasă a tatălui său care a știut să 
stoarcă bani buni de aici. Și, într-adevăr, așa e; acum, când se 
întreabă, își dă seama că așa e: oare ce-o fi aceea - ţară?!... 

Regele apasă pe accelerator ca și cum ar avea convingerea 
că sub cauciucurile acestei mașini superbe strivește trupul lung 
și ciolănos al domnului Maniu, care zi de zi îl minte cu dispreţ. 
Asta e grav: cu dispreţ. Nici măcar rușinat, îl minte, ca și cum i- 
ar spune: „Atâta meriţi; vezi-ţi de-ale palatului și lasă-ne pe noi 
cu politica”... 

Da, dar în același timp, ei vor să facă schimbarea în numele 
lui. În numele lui și al ţării. Apropiere de cuvinte pe care a 
învăţat-o de multă vreme și, pe care, cu cât o disecă mai în 
amănunt, cu atât îi apare mai bizară, mai străină. E adevărat că 
ideea de rege nu se poate desprinde de ideea de ţară. Dar ţara? 
... Asta - nu prea știe el ce cuprinde. Și, în definitiv, de la cine să 
afle?... De la un tată care l-a suspectat ca pe un rival și s-a 
ocupat de el între două chefuri cu femei?.:. De la mama, care 
ţine mult la el, mai ales pentru tronul care, aparţinându-i lui, o 


răzbuna faţă de soţul ei regal ce a ignorat-o și a dispreţuit-o? Nu 
se vede în câștig cu vreun răspuns dacă el, în intimitatea lor 
augustă, ar întreba-o: „Mamă, dar ce este ţara asta de care se 
leagă numele nostru?”. 

Și atunci? Totul i se pare lipsit de conţinut și numai calculele 
pe care le face cu cei câţiva bărbaţi tineri din anturajul său îi 
mai dau o soluție. 

Işi dă seama acum, gonind prin peisajul vesperal, cu sate mici 
și păduri de salcâmi, că știe prea puţin despre ţara asta și că 
întotdeauna Antonescu l-a pus într-o situație de inferioritate 
vorbindu-i despre ea, despre soldaţii ei, despre văduvele și 
orfanii ei. Oare Antonescu o fi știind exact ce înseamnă ţara? 

Și lui îi pare rău acum că n-a ascultat îndemnurile unui 
aghiotant, bărbat de lume și de iniţiativă, care-i propunea să 
iasă amândoi să se plimbe pe stradă, să intre la un 
cinematograf, să bea o baterie la o bodegă, să treacă, chiar, pe 
la închisori și pe la casele de toleranţă. L-a refuzat. Și iată că 
acum nu știe, cu toate că încearcă să recapituleze ce e ţara: 
Ţara, vasăzică, sunt ţăranii, sunt soldaţii, sunt oamenii 
cartierelor, ai mahalalelor, ai fabricilor despre care chiar că nu 
știe nimic pentru că pe moșii a mai fost, dar periferiile orașelor 
le-a parcurs doar în mașină... Mai sunt cei din jurul lui, de la 
palat, care-l servesc pe el, cei din pușcării și lagăre despre care 
nu știe decât lucruri vagi pentru că Antonescu s-a ocupat de ei, 
mai sunt legionarii care cândva îi luaseră în braţe, și ce mai 
sunt?... Mai sunt, domnule, trebuie să mai fie!... Mai sunt 
negustorii, meseriașii, bancherii, industriașii, mai sunt popii și 
învățătorii, funcţionarii publici, jandarmii, pompierii, sunt 
oamenii care lucrează în mine și cei care taie pădurile, sunt 
pescarii și marinarii și oamenii munţilor și cei din câmpia 
Dunării, și moldovenii, și muntenii și cei din celelalte regiuni... 
Sunt mulţi și diferiţi, dar lui nu-i spun nimic. E sterp și lipsit de 
rezonanţă. Şi ciuda lui se spulberă în gol... Dacă de douăzeci și 
trei de ani el circulă astfel, și există altfel!... 

Îi e ciudă, sau îi e frică?... Nu-și dă seama prea bine. În orice 
caz, un gest trebuie să facă. S-a hotărât și nu mai are încotro. 
Nici n-ar dori să mai aibă vreo ezitare. Nu. E la vârsta când 
trebuie să facă ceva. Măcar pentru casa lui, pentru familia lui... 
Cu atât mai mult cu cât atât unii cât și alţii, atât Antonescu cât 
și Maniu îl vor o păpușă. Nu! Le va arăta că nu! Tocmai de asta a 


început să simtă nevoia să aibă mai mulţi oameni în jur. E cazul 
să facă și el un gest. Ar vrea ca Hohenzollernii, cu toate că sunt 
o familie cam apatică, să recunoască faptul că el a făcut lucruri 
mari pentru această familie. E tânăr, are visuri, are chiar și 
idealuri, cu toate că a avut motive să-și dea seama cum oamenii 
politici nu-l iau în consideraţie prea mult. Dar tocmai de asta, el 
trebuie să le arate că știe să-și apere interesele. 

Regele recapitulează cele ctâeva măsuri esenţiale pe care, la 
propunerea generalului Sănătescu, le-a luat sau, mai bine-zis, 
le-a aprobat: prin ambasada din Ankara, a comunicat puterilor 
aliate că Blocul Partidelor Democratice trece la acţiune. A 
comunicat acestora locurile unde se așteaptă intervenţia lor 
aeriană în momentul când se va porni insurecția. Au făcut planul 
variantelor arestării lui Antonescu. A reușit să-l convingă pe 
Pătrășcanu să fie de acord cu formula de guvern pe care o va 
propune Maniu, numai ca să aibă asigurarea că acest bătrân 
încăpățânat va accepta să fie președinte al Consiliului de 
Miniștri. Au pus la punct planul militar de apărare a palatului și a 
Capitalei. Au toate asigurările privind întoarcerea armelor pe 
front... 

Regele e sigur, chiar dacă măsurile rememorate rămân 
pentru el oarecum în abstract. E mai ales încăpățânat. Vrea să 
le arate celor care-l depreciază că știe care sunt intere sele unui 
rege. Vrea să-și răzbune anii umiliți. Vrea și el, e doar tânăr și 
veleitățile îl încearcă, vrea să facă un lucru pentru care familia 
sa, cei ale căror interese le reprezintă, să-l aprecieze ca atare, 
nu așa, numai prin abstracţiunea ideii de rege. 

Scurtul convoi intră pe străzile periferiilor. Și, cu toată 
ambianța sordidă, regele are impresia unei intrări triumfale. De 
fapt e seară și camuflajul își pune pecetea pe ferestre. La o 
cotitură, un camion pare să împiedice drumul coloanei. Șoferul 
din prima mașină claxonează și înjură. Camionul intră într-o 
curte și, în urma lui, se închid porţile. Convoiul regal trece, fără 
să bănuiască perechile de priviri care pândesc de după gard. 
Când, de pe urmele lui, se spulberă praful, oamenii răsuflă 
ușuraţi și se privesc venindu-le inima la loc: „Credeam că ne-au 
prins!” exclamă șoferul. „Era regele, mă, l-am văzut, eu!” „L-am 
văzut și eu, acuma, dar credeam, când am văzut convoiul, că 
sunt pe urmele noastre!”... „Hai, lăsaţi asta, că nu e vreme!” 

Ușa casei conspirative se deschide. Oamenii care urmează a fi 


ascunși acolo coboară și dispar. Au consemn stabilit: nu vor ieși 
decât când se va da comunicatul la radio. 

XXXV 

Cafeneaua literară și artistică funcţionează în ciuda caniculei. 
„Cafe de la Paix” este în formă. Sala ei lungă nu are strălucirea 
celei pariziene, dar aici, la ora asta, sunt, totuși, mai puțini 
nemți. De când Palladi le-a jignit Sturmbannfiihrerul, ei nu prea 
mai intră. Clientela e cea obișnuită: poeţi săraci, care uneori mai 
șterpelesc câte o față de masă și vin apoi cu ea transformată în 
cămașă, prozatori și dramaturgi de condiţie materială modestă, 
plătindu-și capuţinerul sau ţapul de bere, actori care tapează, 
plătindu-și  consumaţia cu anecdote povestite profesional, 
damele de consumaţie ale localului și dansatoarele de la 
„Tănase” care constituie atracţia provincialilor cu bani. Circulă 
anecdote cu Mussolini și cu lcă Antonescu. Se comentează 
situaţia din Franţa unde maquis-ul și trupele regulate de 
eliberare înaintează victorios, iar Parisul a 

ICO 

pornit insurecția. Scăpând de servituţile zilnice ale serviciului 
de propagandă al armatei, niște caporali bătrâni care nu sunt 
altceva decât obișnuiţii acestui local în uniformă de concentrați 
vin și mai povestesc cancanuri din armată. 

Directorii de trupe se plâng de dispoziţia dată astăzi, care 
fixează preţul oricărui bilet de intrare la o reprezentaţie artistică 
la maximum 55 de lei, iar afaceriștii de bursă neagră îi conving 
să facă turnee pentru a căra în vagoanele trupei alimente de 
speculă. La masa lor, Tudor Mușatescu, Soare Z. Soare, Puiu 
Maximilian, N. Vlădoianu, Al. Kirițescu continuă să discute 
vehement și încântați, doar au pus azi bazele unui nou teatru de 
revistă. Programul trebuie scris în așa fel incit cândva, după 
premieră, să se poată reintroduce urgent toate tăieturile 
cenzurii. Un bărbat frumos, cu mari sprâncene stufoase, trece 
discret pe la mese, spune glume, bea câte ceva. E Alexandru 
Șahighian, care strânge cotizațţii la Ajutorul Roșu. 

XXXVI 

Slănicul Moldovei. În ciuda faptului că e năpădită de uniforme, 
stațiunea își păstrează aerul civil. Cazinoul, stabilimentele, 
parcul cu rondouri, chioșcuri discrete și doamne „andimanșate”. 
Ofițerii români se plimbă lejer și galant, muzica militară cântă 
ca-n vreme de pace când armata părea a exista numai prin 


fanfară, brazii, cerul și satele de munte respiră pașnic. Tihna 
este de neconceput pentru generalul Friessner, proaspăt numit 
comandant al grupului de armate Ucraina-sud. Această vale 
îngustă, eu izvoare sărate și gazoase, cu case albe și cerdacuri 
de lemn traforat, cu tihnă montană și provincială promenadă, îl 
impresionează, făcându-l să noteze în jurnalul său: „Ceea ce m- 
a surprins era faptul că vedeam o regiune, orașe și sate, care nu 
purtau amprentele vizibile ale războiului. Totul făcea o impresie 
uimitor de pașnică. În parcurile acestei localităţi balneare se 
plimbau ofițeri români cu doamnele lor. A fost pentru mine un 
tablou neobisnuit ce mi-a prilejuit un sentiment straniu”. 

Friessner a venit aici după Sfântul Ilie, mai bine-zis, pe 25 
iulie. Ne ghidăm după calendarul ortodox, pentru că acest sfânt 
simpatic ce-și conduce trăsura cu cai roșii în icoanele pe sticlă 
ale lui Ţânforea este zeul tunetelor, iar ziua pe care o 
patronează - 20 iulie - a fost în acest an 1944 ziua unui mare 
tunet. Ziua în care, la doi metri de Hitler, a explodat bomba. 
Friessner nu făcea parte dintre cei care puseseră bomba. Era, 
așadar, dintre cei pe care, în disperare de cauză. Hitler i-a trimis 
după aceea să preia cârmele frontului. El nu-l cunoaște personal 
pe An tone. Seu. Ştie doar că, la cartierul general al lui Hitler, 
acesta era cândva apreciat în ambele tabere. Şi în cea a 
militarilor de carieră, și în cea a naziștilor, a oamenilor de partid, 
care aveau motive să creadă în atașamentul lui. Acum însă. 
După atentatul nereușit, care făcuse să cadă multe capete de 
militari, cea de a doua apreciere conta mai mult. 

Dar comandantul grupului de armate german nu avusese 
ocazia, vreme de aproape o lună, să-l întâlnească pe mareșalul 
român pentru că venise direct aici, la Cartierul său general de la 
Slănic, apoi Antonescu fusese chemat la Hitler și nimeni n-a știut 
dacă va mai veni înapoi sau nu, iar la întoarcere s-a comunicat 
oficial că e bolnav și se retrage pentru cură la Olănești. 
Friessner cam știa cum se poate întoarce bolnav un om de la 
cartierul general al lui Hitler. 

Și iată-l, la o lună de zile de la atentat, exact la o lună de zile, 
primind ofensiva sovietică fără a fi avut ocazia să se fi prezentat 
lui Antonescu. 

„Duminică, 20 august, a început mare ofensivă... - scrie Hans 
Friessner în volumul său de amintiri Bătălii trădate... Dis-de- 
dimineaţă a început un foc vijelios de mii de piese. După o oră și 


jumătate de pregătire de artilerie deosebit de puternică, grosul 
infanteriei sovietice s-a lansat la atac, susţinut de tancuri și 
avioane de asalt, mai întâi lângă lași, și puţin timp după aceea și 
pe frontul de la Nistru. Mai multe divizii de infanterie sovietica 
erau concentrate în grupări de șoc. Masa enormă de oameni și 
material dădea sovieticilor posibilitatea de a rupe cu pierderi 
grele frontul nostru în mai multe locuri. Dar nu numai 
superioritatea numerică a inamicului era cauza succeselor lui 
relativ rapide, ci mai ales, după cum se văzuse și în ziua 
anterioară, capacitatea de rezistență surprinzător (sublinierea 
noastră) de proastă a marilor unităţi române. 

S-a remarcat că atacurile fuseseră dirijate mai ales impotriva 
sectoarelor ocupate de români (sublinierea ne aparţine, C.L.). 

La gruparea de Armate Dumitrescu atacul rusesc își avea 
centrul de greutate la aripa dreaptă a Corpului 30 armată, de 
amândouă părţile joncţiunii dintre Armata 3 română și armata 6 
germană. Inamicul a reușit să rupă întregul front al diviziei a 
patra de munte române și să înainteze mai mulţi kilometri în 
direcția vest. Divizia a fost complet împrăștiată. Astfel, și Divizia 
21 infanterie română nu s-a mai putut menţine pe poziţii, mai 
ales după ce inamicul a luat satul Răscăieţi. O mare parte a 
celor două divizii române și-a părăsit poziţiile încă din timpul 
pregătirii de artilerie. Întreaga povară a luptei de apărare apăsa 
acum pe umerii diviziilor germane. Mai ales Divizia 9 infanterie 
și Divizia 306 infanterie, părăsite de vecinii lor români (subl. Ns., 
C.L.) duceau o luptă înverșunată în toate direcţiile. 

Cu toate că trupele noastre se apărau cu înverșunare și 
dădeau contralovituri cu toate rezervele lor disponibile, rușii au 
reușit în după-amiaza aceleiași zile să străpungă frontul cu 50 
de tancuri la Plop Stiubei, ceea ce ne-a forțat să retragem 
trupele noastre pe înălțimile sudPopeasca și să cedăm 
Cernăuţenii. Pe restul frontului grupării de armate, în afară de 
un atac inamic cu forţe de tăria unui regiment împotriva 
frontului Diviziei 294 infanterie la vest de Butor și împotr' -a 
frontului Diviziei 14 infanterie română și a Diviziei 105 im. Nterie 
(Rodeni), au avut loc numai penetrări temporare care până 
seara au fost lichidate. 

La gruparea de armate Wdhler, rușii au atacat între Rediul 
Mitropoliei și Erbiceni. Ei au reușit surprinzător de repede să 
realizeze străpungeri profunde la diviziile 7 și 5 române care și- 


au părăsit poziţiile fără luptă (subl. Ns., C. L.), pe când marile 
unităţi germane și, în special, diviziile 76 și 79 infanterie 
părăsite în dreapta și în stângă de vecinii români, au luptat eroic 
și și-au menţinut poziţiile. Localitățile Vultur și Rediu lui Tătaru 
au fost pierdute din vina românilor. Rezervele grupului Mieth au 
putut să organizeze un front de apărare pentru a sprijini Divizia 
11 infanterie română și 79 infanterie, care rămăseseră pe 
poziţiile lor. 

Din vina Diviziei 3 infanterie română, care, contrar ordinului 
(subl. Ns. C.L.), a lansat un contraatac cu o parte a forţelor, 
inamicul a putut să pătrundă în după-amiaza acestei zile dinspre 
nord-vest în orașul lași, unde au avut loc imediat înverșunate 
lupte de stradă, o parte a forțelor dușmane au pătruns până la 
malul de sus al sectorului Bahlui și au ajuns în contact cu părți 
ale diviziei blindate de grenadieri nr. 10 aduse în acest sector. 
Mai spre vest, în sectorul Corpului de armată 6 român, inamicul 
a pătruns repede din vina diviziei 3 infanterie română peste 
sectorul Bahlui până în zona Păușești-Domnești, la sud-est de 
Podul Iloaiei. Pătrunderea a putut fi limitată printr-un contraatac 
al diviziei de tancuri «România Mare». 

Divizia 77 infanterie, situată între divizia a 7-a și divizia a 5-a 
de infanterie române, fiind învăluită pe amândouă flancurile, a 
trebuit să se retragă pe înălțimile sud-Leţcani...” 

Nu știm dacă Hans Friessner își dădea seama atunci de 
importanţa esenţială a acestei ofensive în desfășurarea 
războiului. În anul 1957 însă, când își tipărea memoriile, suntem 
convinși că da. Numai așa se explică deruta și nedumerirea lui 
în legătură cu armata română, care încă se mai menţine, și în 
textul tipărit cu treisprezece ani mai târziu. 

Nu am mai subliniat în paginile de mai sus ce ar fi trebuit 
subliniat, pentru că ar fi fost vorba de repetări inutile. Dar din 
cuvintele asupra cărora am atras atenţia cititorului reiese clar că 
în mod surprinzător unităţile române nu opuneau rezistenţă. 
Atacurile sovietice fuseseră dirijate mai ales împotriva 
sectoarelor ocupate de români. În momentul declanșării 
ofensivei, unele divizii românești i-au părăsit pur și simplu pe 
germani fără să facă nici cel mai mic gest de luptă. Altele nu au 
respectat ordinul de luptă. 

Surprinzător pentru bătrânul strateg neamt. Pentru că 
întreaga istorie a demonstrat clar altceva. 


La Călugăreni, Mihai Viteazul l-a învins pe Sinan dispunând 
de-o armată de douăsprezece ori mai mică decât cea a vizirului. 
La Mărășești, cinci divizii române au ţinut piept la douăsprezece 
divizii germane, le-au învins și au hotărât cea mai importantă 
carte jucată în primul război mondial pe aceste meleaguri. Şi 
iată că, deodată, românii părăsesc frontul, iar atacurile sovietice 
sunt îndreptate tocmai în direcţiile unităţilor române. 

S-a vorbit, în primul rând, de o stare de spirit a ostașului 
român. De faptul că-și sleise forţele într-un război fără rost 
pentru el. Poate ca și acesta să fie un lucru adevărat. S-a vorbit 
de ideea unei rezistenţe inutile care s-a înstăpânit deodată în 
mentalitatea lui. Posibil și aceasta. Dar nimeni nu s-a gândit cu 
profunzime la criteriul care a legat într-un consens unanim 
generali și soldaţi, făcându-i să părăsească frontul în mari 
unităţi. Era conștiința că lupta alături de nemți este inutilă și că, 
dacă nu vor fi părăsiţi acum, nemţii se vor consolida și mai mult 
în miezul României, pregătiţi pentru o rezistenţă îndârjită care 
putea dura luni de zile, iar teritoriul ţării va fi distrus de război 
pe o zonă și mai largă. Era dezicerea lor de Antonescu și de 
strategia lui. Bineînţeles că a fost surprinzător pentru Hans 
Friessner să-i vadă pe români părăsind flancurile germane, de 
unde până atunci luptaseră corect. Dar el nu avea de unde să 
știe că ideea schimbării imanente exista la scară naţională, chiar 
dacă Gestapoul nu dăduse de toate firele ei. Că generalii, 
avertizaţi și instruiți de camarazii lor aflaţi în legătură cu 
organizatorii insurecției, pe de o parte, și soldaţii în rândurile 
cărora se desfășura tot mai larg propaganda comunistă, 
ajunseseră la un consens. Că ideea întoarcerii armelor plutea 
dens în atmosfera acelei veri ca o necesitate a salvării ţării. 
Ceea ce a început să se simtă în ziua de 20 august pe front era 
de fapt preludiul dirijat și meditat al actului de la 23 August, 
Românii ieșeau din luptă în mod deliberat, ca să nu-i ajute pe 
hitleriști. 
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Antonescu este și el surprins ca și Friessner. Vine urgent pe 
front și nu-și dă seama datorită căror mobiluri diviziile române 
au făcut loc diviziilor sovietice, retrăgându-se din fața lor fără 
nicio rezistență. Admonestează generalii, îi ameninţă cu glas 
rece ca o înjurătură de _ elita. Trecerea lui crispată alarmează. E 
rece și amenințătoare ca o bombă cu explozie întârziata. Nu 


face zgomot. Ingi ozește prin tăcere. La cartierul general al lui 
Friessner, în încremenirea lor, ofițerii de ordonanţă sunt mai 
înlemniţi de respect decât în faţa propriului lor comandant. In 
urma sa, mareșalul lasă un fior de gheaţă așa cum trece, cu 
ceafa subţire, puţin adusă și omoplaţii împungându-i vestonul ca 
cioturile aripilor unei păsări. 

Și totuși, faţă de Friessner, pe care l-a cunoscut de abia cu 
două zile în urmă. Simte nevoia să se descătușeze, să se 
descarce, să-și înmoaie sau să-și îndepărteze crusta, îi ţine un 
discurs lung, când ritos, când sentimental, adresându-se de fapt 
hitlerismului care l-a adus în situaţia de acum. Cu ţinuta mică, 
dreaptă, agitându-și cravașa și făcând gesturi scurte, el se 
descarcă ameninţător. În ochii săi cenușii sticlesc imaginile 
dezastrului de pe front, dar și cele pe care nu le va uita, ale 
umilirii sale recente, ia Marele cartier general al lui flitler. Și cu 
multă convingere atrage atenţia acestui elegant general, ca și 
cum s-ar răzbuna pe fuhrerul lui: Eu sunt singurul conducător de 
stat. Din Europa care poate să vină în mijlocul poporului său fără 
gardă personală, fără a mă teme că mi se poate întâmpla ceva. 
Eu sunt singurul conducător de stat din Europa care-și poate 
permite să apară în public neînsoţit de pază... 

E oare atât de sigur pe el. Sau o spune numai spre a scormoni 
în rana proaspătului atentat împotriva lui Hitler?... În orice caz, o 
doză de inconștienţă în mesianismul său cazon are. Și se face 
crezut. 

Friessner e apăsat de griji. Îi cere mareșalului permisiunea de 
a-i vorbi ca de la soldat la soldat și începe brusc: Nu rrri-aș 
permite să vă informez pe dumneavoastră despre situaţia gravă 
din ţara pe care o conduceţi cu mână fermă, discut numai 
despre un om. Pentru că sunt convins că marele dumneavoastră 
spirit nu poate să nu înţeleagă rezervele mele faţă de von 
Killinger. După părerea mea, ca să vă spun drept, excelenţă, 
von Killinger este un patriot, un om temerar, plin de spirit de 
aventură, numai un diplomat în înţelesul curent al cuvântului nu 
poate fi... Nu are niciun dram de simţ politic, excelenţă, se 
poartă dur, ca un timid refulat. În loc să fie un Liant, de 
dumneavoastră se teme, iar pe domnul Mihai Antonescu îl 
ocolește. Nu cred că... 

Antonescu îl privește pe acest general elegant, politicos, cu 
profil și gesturi de o distincţie rasată și nu vrea să-i permită prea 


mult să se insinueze în niște amănunte intime. Îi spune cu glas 
sec: Să știți că atunci când a fost numit von Killinger, fuhrerul 
mi-a spus: „Ti-l prezint pe domnul von Killinger, cel mai bun 
prieten al meu care va veni în România în locul domnului 
Fabricius”... 

Da, excelenţă, încuviinţează cu abilă diplomaţie generalul, dar 
când s-a prezentat la București, a făcut gafa de a spune 
excelenţței voastre că mandatul său este de a vă reconcilia cu 
Garda de fier... 

A reușit. Antonescu reacţionează: Era o prostie. Dacă ar fi fost 
vorba de vreo reconciliere, o puteam face eu. Aici, în ţară la 
mine, eu hotărăsc și eu cunosc pulsul istoriei! 

Friessner păstrează aparenţe calme. Nu exultă față de reușita 
replicii sale. Își continuă ideea cu atenţie, făcând aceleași 
elegante gesturi condescendente: îl cunosc și-l apreciez demult 
pe von Killinger, din perioada care a urma celuilalt război. A fost 
un apreciat comandant de submarin care a făcut cele mai 
temerare acte. Inconștient de curajoase, mi-aș permite să spun 
dacă n-aș fi soldat și n-aș ști să apreciez eroismul care subzistă 
în stările de exaltare maximă... Ce să mai vorbim, excelenţă, e 
un om redutabil. Dar diplomaţia nu se face numai cu eroism, și 
eu de asta mă tem. Eu mă tem, excelenţă - situaţia în ţara 
dumneavoastră e mai gravă decât a reușit s-o intuiască von 
Killinger. In anumite cercuri românești se pun o serie de 
întrebări și se ivesc năzuinţe periculoase. Nu credeţi, excelenţă? 

Se leagă direct de situaţia din aceste zile când unităţile 
dumneavoastră ne lasă descoperiţi... Von Killinger e un om 
temerar, dar îi lipsește at-it educaţia profesională, cât și 
formaţia spirituală. Din pricina asta, informaţiile lui au multe 
lacune, și el nu vă poate fi un ajutor și un sfătuitor în adevăratul 
sens al cuvântului. Să știți, excelenţă, am constatat asta și am 
simţit nevoia să-l avertizez pe fiihrer... 

Elegant, generalul se oprește aici. Şi așa a avut nevoie de 
multe întoarceri de frază pentru a-i strecura acestui chip crispat 
și roșu câteva picături ale neîncrederii sale nu față de 
ambasadorul german, ci faţă de întreaga situaţie din România. 
Se oprește, intuind în privirile dure alo mareșalului un răspuns 
cel puţin autoritar, dacă nu o punere la punct. Și nu-i mai spune 
că, la întrebarea lui: „Ce fel de măsură prevede guvernul 
german pentru cazul unei crize de guvern în România”, Killinger 


i-a răspuns, suficient: „Până-acum niciun fel de măsură! Nici nu 
este de așteptat vreo criză de guvern; și, dacă totuși ar surveni, 
vom. Avea destul timp ca să luăm măsuri; ministerul nostru de 
externe va trimite atunci oamenii corespunzători care să facă 
ordine”... își plimbă degetele pe hartă și dă din cap trist, 
amintindu-și-l pe ambasadorul Eeichului cum, la întrebarea lui 
dacă are printre români câţiva oameni de încredere, pe care să 
se poată bizui la caz de nevoie, a scos din portofel o bucată de 
hârtie pe care erau scrise cu creionul câteva nume. Atâta tot! 

Antonescu se pare că a trecut peste criza pe care i-au 
provocat-o cuvintele prea unse și imputarea indirectă a 
generalului neamt. Renunţă să-i răspundă dușmănos. Se 
calmează, manevrându-și ușor cravașa și îi ascultă atât temerile 
privind imanenta resurecţie în România, cât și calculele privind 
retragerea pe un aliniament mai sigur. Apoi, după ce, din punct 
de vedere tactic, lucrurile sunt puse la punct, nu se mai poate 
abţine și-i spune tot ceea tedesigur, ar fi vrut să-i spună lui 
Hitler cu două săptămâni în urmă. Laolaltă cu imaginile frontului 
de astăzi, îl chinuie jignirea de atunci: 

Rog excelența voastră să-mi permită a vorbi de asemenea ca 
de la soldat la soldat, și tot atât de deschis ca și dumneavoastră, 
de la om la om. Este evident și de la sine înţeles că războiul 
actual decide soarta Europei și, în particular, soarta popoarelor 
german și român... Dar niciodată în cursul acestui război, 
Germania nu a declarat prin reprezentanţii săi, în mod oficial, 
care-i sunt intenţiile faţă de fiecare stat, pentru când va fi 
obținută victoria linală. O astfel de declaraţie ar clarifica 
popoarele europene și le-ar uni în lupta comună împotriva Rusiei 
sovietice... în loc să întărească statul și poporul român - 
deoarece, prin aceasta, braţul Germaniei care trebuia să 
lovească Rusia ar fi fost întărit - din partea Germaniei a fost 
comisă marca greșeală politică de a răni poporul român în trupul 
și, deci, în moralul său... Și eu, ca român, lovit în acest fel de 
politica germană greșită, pășesc în mod loial la cot cu Germania 
în loc să mă îndepărtez de aceasta, aruncându-mi poporul în 
braţele inamicilor care i-au promis și îi mai promit încă 
restituirea teritoriilor pierdute din cauza diplomaţiei germane. 
Este singurul caz în istorie când un popor participă ca aliat la un 
război, fără un tratat ţte alianţă politică sau militară... Fiindcă 
nici până astăzi, în ciuda tuturor străduinţelor mele, conduce rea 


germană n-a declarat în mod public care este soarta rezervată 
acestui popor pe care eu îl oblig să fie loial și aliat... Este 
adevărat, cu ocazia penultimei mele vizite la fiihrer, acesta mi-a 
declarat între patru ochi că, pentru el, convenţia de la Viena nu 
mai există. Aceasta, însă, este o chestiune personală între noi 
doi. Poporul român nu știe nimic, iar eu nu-i pot spune nimic, 
deoarece comunicarea n-a fost oficială, nu era destinată 
publicităţii, ci avea un caracter strict confidenţial... Da, situaţia 
este destul de critică. Nemulţumirile cresc. Eu ce pot face? Eu 
nu am în spatele meu vreun partid politic; sunt singur și totuși 
am reușit să conduc statul român în cei patru ani. Fără 
mareșalul Antonescu, România ar fi poate astăzi victimă a 
anarhiei și a puterilor dușmane Germaniei, așa cum s-a 
întâmplat cu alte popoare. Poporul român și eu, mareșalul lui, 
vrem să știm care este soarta pe care aliatul german ne-o 
rezervă pentru perioada de după victoria finală... 
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Seara clară, în culori distincte, se remarcă mult mai bine de la 
înălţimea avionului. Terenul prinde contur, desenând cu precizie 
aliniamentele de la cotul Carpaţilor. Nu știi dacă totul se distinge 
cu precizie sau se completează doar în mintea care cunoaște 
poziţiile pe dinafară. 

Pentru o clipă, mareșalul se alarmează și e gata să dea un 
ordin sever. Cu toată perfecțiunea camuflajului, el distinge în 
amănunţime obiectivele zonei fortificate ce începe de la poalele 
munţilor Vrancei încingând acest cot de ţară până la vărsarea 
Șiretului. Pentru o clipa. Apoi își dă seama că el e singurul, 
unicul om de pe lumea asta care, de la orice înălțime și cu orice 
camuflaj, tot va avea impresia că vede punct cu punct marea 
zonă fortificată. Pentru că aceasta, încă înainte de a exista, în 
minţea lui se născuse, în mintea lui se conturase și se 
construise. În mintea lui de statmajorist care, spre nefericirea 
unei ţări, își demonstra gândirea strategică pe teritoriul ei, 
visând a dobândi cât mai multe succese militare. 

Privește cu ochi rece acum și își dă seama că nimic nu poate 
fi distins. Toate amenajările se integrează perfect în mediul 
natural al zonei subcarpatice, ele folosesc terenul așa cum Îl 
poate folosi doar soldatul care s-a născut aici, care e legat prin 
toate simţurile de acest pâini cât. Și, de la alarma primei -clipe, 
mareșalul ajunge la o mare satisfacţie, care-i luminează vanitos 


fața roșie. E o măreaţă lucrare strategică. Colosală pentru 
România, stând eu cinste alături de oricare linie fortificată din 
Europa, în plus, eficienţa ei, rezistenţa ei a fost verificată cu 
succes într-un alt război, în primul război mondial. Așadar o linie 
în faţa căreia oricare armată poate fi oprită pentru un timp, o 
linie în faţa căreia oricare armată se vede nevoită să înceteze 
ofensiva, să-și revizuiască strategia căutind alte soluţii decât 
cele cu care pornise iniţial la atac. 

Este construită în miezul ţării, în miezul vechiului regat, pe 
locurile care constituiau în secolele trecute zăgazuri de oprire a 
năvălitorilor. Condiţiile naturale sunt puse în valoare, asigurând, 
la rându-le, un maximum de eficacitate. Aici, făeind un cot uriaș, 
Carpaţii şi-au împins roca mult în adâncul câmpiei 
convulsionând terenul într-o fortificație naturală. Aceasta se 
continuă cu o contorsionată zonă deluroasă, în parte acoperită 
de păduri, în parte brăzdată de ape și râpi ca-n marile canioane, 
pentru a ajunge la un alt cot important al geografiei fizice a ţării, 
cotul pe care-l face Dunărea la Galaţi, după ce Șiretul se varsă 
în ea. Intre aceste două coturi caracteristice în geografia 
României, care fortifică natural terenul făeind din el un culoar 
strâmt, dificil de trecut, au fost amplasate și perfecționate 
vreme de șaizeci de ani aliniamentele uneia dintre cele mai 
moderne zone fortificate din Europa. 

Și dacă în primul război mondial, el, lon Antonescu, ofiţer de 
stat-major al generalului Prezan, sub comanda căruia armatele 
române au rezistat eroic pe această linie, învingându-i pe nemți 
și făcându-i să se retragă, și-a putut da seama practic ce 
înseamnă ideea strategilor de la 1883 și cum poate fi ea 
perfecționată, acum, ajuns mareșal al României, a desăvârșit-o 
ca pe opera sa de strateg. Acest miez de ţară care, cândva, a și 
despărțit, a și unit Principatele este locul hărăzit de el să decidă 
soarta României, în anii 1916-1917, linia fortificată a însemnat 
pentru atacanţii germani începutul declinului. 

In războiul prezent, el, lon Antonescu, hărăzise fortificațiilor ei 
același destin, încă de când a pornit la atac. Acum, reîntâlnind-o, 
reîntâlnind-o într-o zi tristă, într-o zi îngrozitoare pentru el, îi 
renasc toate speranţele, toate ambițiile. Da, va da ordinul de 
retragere pe aliniamentul Focșani-Nămoloasa-Galaţi și va 
încremeni cu toate armatele pe poziţia asta, până când situaţia 
se va rezolva conform celor trei ipoteze ale sale: 1) Hitler va 


reuși să-și perfecţioneze armele secrete schimbând cursul 
întregului război; 2) aliaţii vor pune capăt războiului când vor 
constata că nemţii nu mai pot face faţă pe frontul de răsărit, 
deoarece, logic, nu aveau niciun fel de interes ca bolșevismul să 
se extindă; 3) Având interes să nu li se mai opună rezistenţă în 
această parte a frontului, sovieticii vor accepta clauze onorabile 
în armistițiul pe care i l-au propus. 

Acestea erau cele trei ipoteze, unicele din punctul lui de 
vedere, confirmate ca posibile atât la ultima întrevedere cu 
Hitler, cât și de contactele diplomatice cu aliaţii și, în special, cu 
Moscova. Ele îi întăreau și-i certificau convingerea de a se 
retrage și de a rezista pe zona fortificată. 

E drept că aplicarea oricăreia dintre ipoteze înseamnă 
împărţirea ţării: Moldova rămâne sub ocupaţie rusească, 
Muntenia într-o quasi ocupaţie germană, iar o bună parte din 
Transilvania la unguri. Însă lui Antonescu, în clipa asta nu are 
cum să-i pese. El e militar și trebuie să-și facă datoria ca un 
militar ducând războiul în folosul său, atent numai la strategie și 
tactică, fără a se lăsa influenţat de sentimentalisme. Nici măcar 
de cele pe care le-ar genera niște idei mari, cum ar fi ideea de 
patrie sau de naţiune. 

Aici, la aceste gânduri grave, cu asemenea formulări la care, 
cu ani în urmă, desigur că nici el nu și-ar fi închipuit că ar fi 
vreodată în stare să ajungă, mareșalul își simte calculele minate 
de mari întrebări: Dar, oare, în asemenea condiţii, armata i se 
va mai supune? Pretinzându-i un asemenea sacrificiu, ţara care 
și așa fierbe nu se va răscula? Exemple de nesupunere în masă 
la unități și mari unităţi, cum au fost cele din ultimele zile de 
defensivă, îl îngrijorează, îl fac să-și piardă din nou cumpătul, să 
nu mai fie stăpân pe sine ca-n clipele de mai înainte, când zona 
fortificată a marii lui strategii l-a făcut să se simtă iarăși sigur și 
în depline puteri. 

Mina i se crispează pe mânerul scaunului, Nu, nu trebuie să-i 
pese de nimic! Se va retrage pe zona fortificată și va îngheţa pe 
poziţii. Îl va obliga pe Hitler, cave în aceste zile a intrat și el 
desigur la idei, să împingă aici cât mai multe divizii motorizate 
și, vreme de șapte-opt luni, sigur va rezista. Este un calcul 
precis, confirmat de întreaga sa pricepere de militar. lar în opt 
luni, soarta războiului poate”fi eu totul alta!... E drept, se va 
împărţi ţara. Se va împărţi, fără sorţi apropiaţi de reîntregire... 


Cu atât mai bine! Se vor alege cei care sunt în stare să-i fie 
supuși, pe care-i va manevra cum va voi el, și ceilalți: toţi 
politicienii, toți demagogii democraţiei, socialiștii, comuniștii, 
intelectualii care au început să fie din ce în ce mai recalcitranţi 
n-au decât să treacă dincolo, sub ocupaţia rusească! El n-are 
nevoie de inteligenţe. El are nevoie de executanţi. De-abia că va 
rămâne mai mică, va face o ţară model, cazonă și disciplinată. 

In vibrația perpetuă a avionului, mareșalul e dur, cu chipul 
inexpresiv, cu profilul nemișcat. Crispat, se silește ca figura să 
nu-i trădeze gândurile ce-l chinuie, ca vreun gest să nu dea de 
bănuit aghiotanţilor. Priveşte drept apusul spre care zboară, 
crestele munţilor ce rămân ea niște ruine în dreapta, câmpia 
imensă, care cuprinde în depărtările ei pierdute Bucureștiul. 

Și, deodată, totul se aprinde în flăcări vehement colorate ca la 
o explozie. O mare explozie se petrece undeva, în apusul din 
faţă, și profilul mareșalului nu mai poate rămâne impasibil. 
Spune către aghiotanţi, mai mult ca să-și confirme sieși: „Ce 
devreme apune soarele! A scăzut ziua...” Cei din jur îi confirmă 
politicoși banala constatare și privesc apusul care explodează în 
flăcări solare. 

Chipul roșu al mareșalului e și mai aprins. Aproape 
transfigurat. Pentru că, în tresărirea aceea de mai înainte, el 
văzuse, așa cum cu trei săptămâni în urmă Hitler îl obligase să 
vadă Varșovia în flăcări, Varșovia în ruină, Varșovia distrusă, 
prefăcută în mormane de moloz. 

Nervii lui nu pot rezista imaginii acesteia. Toate coșmarele din 
ultimele săptămâni pornesc de aici, sau ajung aici. Toate 
insomniile lui se mistuie-n imaginea acestor flăcări. Și simte că 
nu mai e stăpân pe el. Se amestecă în flăcările astea și ochii 
nebuni ai lui Hitler, și mutrele perfide ale celor despre care știe 
că-l trădează, dar pe care nu are puterea să-i înlăture, și toate 
necazurile care apasă pe mintea lui de soldat obișnuit a gândi 
prin ordine. 

De data asta își dă ordin sieși să-și păstreze ţinuta și 
prestanţa. Pentru că avionul aterizează, iar el, mareșalul, 
trebuie să apară în capul scării cu chip ferm, autoritar. 

Un calcul asemănător își face, jos, pe aeroport, Mihai 
Antonescu, paladmul mareșalului, vicepreședinte al lui la 
conducerea Consiliului de Miniștri, prim-minstru ad-interim de 
câte ori mareșalul este plecat pe front, deci și acum, pentru încă 


un minut sau două, până când avionul va ateriza. 

Un calcul asemănător, dar invers, pentru că lcă își face 
socotelile cum să pară mai afectuos și respectuos în același 
timp, cu o figură sincer grijulie și atentă la tot ce îi va spune 
mareșalul, cu o mână care să-l arate cât mai bucuros de a-și 
revedea susținătorul și mentorul, cât mai nerăbdător de a primi 
de la el îndrumări. 

Din când în când, spre a-și ascunde aceste preocupări, 
precum, mai ales, temerile care-l răscolesc profund, devine 
atent la propria-i persoană, își mângâie frizura gominată, își 
aranjează sprâncenele groase de hipnotizator, își privește 
narcisiac în cristalurile ușii obrazul smead, bărbierit impecabil 
deasupra unui impecabil guler de mătase. 

Pentru că un instinct de conservare îl face să simtă nevoia să 
ascundă, chiar și dinlăuntru! propriei sale fiinţe, chinuitorul gând 
de a-l trăda cât mai repede pe mareșal. Până nu e prea târziu. 
Până nu se răscoală toată ţara care a început să fiarbă. 

Cât mai repede! Pentru că altfel... 

Nu, nu are scrupule. „De multă vreme nu mai are scrupule! - 
își spune el. l-a fast, e drept, credincios mareșalului, atâta 
vreme cât simţea puterea acestuia deplină. Dar mai mult decât 
atât... Caracterologic, Mihai Antonescu nu simţea nevoia a fi 
onest în relaţiile cu cineva. Era versatil ca temperament, 
asemeni acelor inteligenţi intelectuali carieriști, înarmat cu o 
glazură groasă, de vorbe și idei împrumutate. Atât de groasă 
încât nici nu mai ai cum ajunge la fond ca să-ţi dai seama dacă 
acesta există. 

Acum, chiar că are toate motivele să se gândească mai mult 
la propria-i piele decât la cea a mareșalului. Situaţia e de așa 
natură încât, dacă pentru comandantul militar există argumente 
care să-l facă să se încăpățâneze pe poziţii, pentru el, ca 
politician, e de nepermis omiterea oricărui prilej care să-l ajute a 
se rupe de Hitler și de dictatură. 
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De fapt, știe că, încă din 1943, de când făcuse un gest de 
mare și curajos diplomat încercând să-l convingă pe Mussolini să 
se rupă împreună de Germania, oamenii lui Hitler îl catalogaseră 
drept agent anglo-american și, împreună cu Pamfil Șeicaru, era 
considerat a ocupa primul loc pe lista celor mai periculoși și mai 
apți de trădare dintre oamenii aflaţi în grațiile dictaturii. 


Plimbându-se încet, cu un aer meditativ, prin faţa celor câţiva 
generali bătrâni care-l însoțesc pe aeroport, în costumaţia sa 
neagră, care-i dă aerul de pomădat prezentator de programe la 
un bar de lux, el caută, prin tăcerea gravă pe care a abordat-o, 
să-și impună un aer cu atât mai apropiat de cel al unui filosof 
stoic, cu cât frământările interioare îi sunt mai utilitariste. 

De fapt, și mareșalul, se justifică el, caută un prilej ca să 
scape de Hitler. Și mareșalul e în tratative cu sovieticii, doar cu 
știrea lui a fost trimis la Stockholm secretarul de legaţie 
Gheorghe Barbul spre a-i da personal și fără document scris, 
care să poată fi interceptat, instrucţiuni ministrului Nanu în 
legătură cu modul în care trebuie să trateze cu ambasadoarea 
sovietică, doamna Kolontay. Și, tocmai pentru că în aceste zile 
răspunsul ei tot întârzie, mareșalul vrea acum să capteze 
bunăvoința generalului Wilson... Numai că încearcă să întârzie 
cât mai mult armistițiul, considerând că trebuie să-și aleagă cu 
grijă momentul oportun. Pentru el, însă, pentru Mrhai 
Antonescu, fiecare moment e oportun. E cum nu se poate mai 
oportun. Numai să i se ivească prilejul sau să primească răspuns 
la tatonările sale... Ah, dacă ar fi reușit atunci să-l convingă pe 
Mussolini!... Ar fi jucat cea mai mare carte a vieţii lui! 

Gândeşte încruntat, abţinându-se să facă instinctivele gesturi, 
pentru a nu trezi zâmbetele celor care-l însoțesc, în definitiv, 
față de mareșal, faţă de lon Antonescu, faţă de lonel, cum a 
ajuns să-i spună în anii marelui lor tete-âtete de la începuturile 
dictaturii, el și-a făcut datoria demult, încă din martie, când i-a 
spus destul de ritos că ţara vrea pace... „Nu ești tu țara; ţara 
sunt eu!” îi replicase, suficient, mareșalul, lăsând să 
răbufnească ura mai veche, datorată faptului că nu-l schimbase 
atunci când fusese cazul. 

In sensibilitatea lui egoistă, Mihai Antonescu s-a simţit lezat: 
adică de ce n-ar fi și el ţara, de ce-ar fi numai celălalt?... 
Aceasta numai ca reacţie de moment. Pentru că Ică Antonescu e 
mai lucid decât mareșalul, care devenise convins că el e ţara și- 
și purta acest atribut eu o serenitate atotstăpânitoare. 

De fapt, în jignirea lui răbufnea niște sentimente mult mai 
complicate decât simpla ambiţie de a-și împărţi cu mareșalul 
ceva ce nu le putea aparţine nici unuia. Era convingerea certă, 
conștiința că acest militar încăpățânat, dur, stilat, dar monocord 
ca gândire, dacă ajunsese să se considere a fi părintele, 


salvatorul ţării, sau ţara însăși, apoi aceasta lui, lui Mihai 
Antonescu, politicii lui abile, priceperii lui în a-i face o mare 
propagandă într-un timp scurt, i se datora. 

Mareșalul era atât de îngâmfat incit ajunsese să-i atragă lui 
atenţia asupra unor titluri sau calităţi care puteau fi crezute de 
marele public, de soldaţi și de cetățenii de rând, dar nu de intimi 
și, mai ales, nu de el, omul care le născocise și care avusese 
abilitatea să le impună opiniei publice. 

Avea dreptate să se simtă jignit, pentru că lon Antonescu, 
sfântul, eroul, geniul naţional, așa cum apare în documentele 
oficiale, era o invenţie a lui, și numai un mare avocat ca el, 
învăţat să mintă patetic și cu nerușinare, scoțând efecte retorice 
din orice, a fost în stare să realizeze o asemenea performanţă. 
În scopul politicii comune, în scopul triumfului ei, a născocit și a 
organizat un întreg aparat de propagandă prin care a clădit în 
faţa naţiunii personalitatea lui Ilon Antonescu. Nu așa cum e ea, 
ci la modul superlativ, ideal. lar acum culmea: lon Antonescu, a 
cărui rațiune nu a rezistat acestei probe și a început să o ia 
razna, crezându-se într-adevăr un sfânt și un.. Chemat al 
neamului”, încearcă să-l oblige pe el, inventatorul acestor 
gogorițe, să creadă în ele!... Ridicol!... Ridicol, dar adevărat 
lucru că istoria cunoaște multe întâmplări asemănătoare cu 
oameni dintre cei cărora soarta le-a dat puteri absolute. 

Pentru a minţi masele și a-i impune pe dictatori, trâmbiţașii 
din camarila acestora i-au descris numai în superlative. Cu 
eforturi susținute, asemenea superlative au reușit să fie impuse 
opiniei publice. Nefericirea a făcut însă ca dictatorii cărora li s- 
au atribuit să uite jocul de propagandă și au început să creadă 
aceste calificative adevărate, pe deplin meritate, exprimând o 
situaţie de fapt. Astăzi, un Hitler sau un Mussolini sunt gata să-i 
pedepsească până și pe cei care le-au născocit calităţile de 
sfinţi, dacă îndrăznesc să nu creadă în ele. 

lon Antonescu n-a avut nici măcar partizani. L-a avut numai 
pe el. Pe el și atâta tot. Încolo, Vaier Pop, Mareș și încă vreo 
câţiva -, niciunul de talia lui - și apoi un gol imens. Cea mai 
mică grupare cu putinţă. Cea mai necunoscută. Dar care a 
apărut cândva ca o necesitate pentru niște mari interese 
financiare. Corespundea politica lor dorințelor unor capitaliști de 
a scăpa și de legionariși de presiunea maselor înfometate. 
Aceasta, pe de o parte. Pe de altă parte, orientarea fascistă 


făcea joncţiunea cu acele sfere ale capitalului german care-l 
aduseseră la putere pe Hitler. Acesta era tot jocul, privit cu 
luciditate. Dar poate rămâne chiar lucid un om care, în mai puţin 
de patru ani - de la 5 septembrie 1940, când s-a numit pentru 
prima dată conducător al statului - a crescut rapid în glorie și 
elogii ajungând acum să fie proclamat „mareșalul”, „părintele 
ţării și al armatei”, „stăpânul absolut”, „eroul naţiei”, „stâlpul de 
căpetenie al românismului”?! 

Păi el, Ică, știe prea bine cum l-a făcut, pentru că i-a construit 
această imagine prin vorbele lui, prin condeiul lui, prin 
inteligenţa lui... 

„Generalul nostru, l-a făcut Dumnezeu din piatră și din fulger” 
- scria el în 1940... 

„Mareșalul nostru, în el răsună ca-ntr-un bucium voievodal tot 
instinctul de război pe care l-au avut strămoșii” - scria tot el în 
1941. Pentru ca apoi, în mod consecvent să-l numească peste 
tot „apostolul neamului”, dinei ordin serviciilor de propagandă 
să introducă această formulare în toate tipăriturile cu putinţă și 
plătind cu bani grași, din fonduri secrete manevrate doar de el, 
toată presa pentru a relua formularea. 

lar începând de la o doua aniversare a instaurării dictaturii l-a 
numit, fără niciun scrupul, supraom, atrăgând ţării atenţia că „ni 
l-a dat Dumnezeu la răscruce de veac”... 

A făcut toate acestea cu devotament... Și cu interes, e drept, 
deoarece cauza lui lon Antonescu era propria lui cauză. Nu se 
înrudeau. Era vorba doar de o asemănare de nume. Dar, 
datorită lui lon Antonescu, s-a făcut și el cunoscut marii finanţe 
care încerca prin ei o rezolvare. S-a confundat cu tot ce avea 
mai ascuns dictatura, și nu i-a fost rușine de cuvintele gongorice 
cu care s-a străduit s-o poleiască. 

Pentru că aveau de depășit un mare handicap: tradiţia pe 
care și-o fixase de trei sferturi de veac regalitatea, popularitatea 
pe care și-o creaseră de decenii partidele politice, detașamentul 
de fanatici mic, dar temeinic legat, pe care și-l formaseră 
legionarii. In aceste condiţii, nu avusese căi de ales, nu avusese 
vreme să caute cuvinte; fiecare prilej trebuia folosit și fructificat. 
Dăduse drumul unor vorbe umflate, zornăitoare, dar le dăduse 
drumul; folosise epitetele cele mai sforăitoare, dar le folosise cu 
obstinaţie; nu cântărise niciun adjectiv, nu stătuse să aleagă 
niciun atribut - campania trebuia susţinută cu vehemenţă și el, 


Mihai Antonescu, o susținuse, se dedicase ei fără să-i pese că se 
compromite, că ţara râde auzindu-i adulările gogonate. 

A încercat întâi să-i cucerească pe legionari. Au îmbrăcat 
amândoi cămăși verzi și, de sfinţii Mihail și Gavril, s-au închinat 
pioși în fața icoanelor de la Patriarhie. Apoi, întrucât în 
fanatismul lor total ilogic, legionarii transformași' a în salut și 
deviză sloganul „trăiască legiunea și căpitanul”, cu politeţea 
necesară pentru a nu-i asmuţi pe nebuni, făcând apel la logica 
formală, el le-a demonstrat că Zi t a Codreanucăpitanul tot era 
mort, așa că nu avea cum să mai trăiască oriei t s-ar saluta ei 
astfel. Și le-a propus să schimbe deviza în „trăiască legiunea și 
generalul”, adică lon Antonescu, pe atunci generai și proaspăt 
conducător al statului. Ar fi fost o mare lovitură. L-ar fi grefat pe 
acest general cunoscut numai în cercurile militare, pe tulpina 
ambițioasă a fanatismului legionar și l-ar fi transformat în deviza 
fascismului care încerca să prindă rădăcini la români... Dar n-a 
mers. Nici chiar cu insinuanta și abila lui pledoarie nu a mers. 
Ba, dimpotrivă, în scurt timp, s-a ajuns la rebeliunea legionară, 
care a decretat că „lon Antonescu este o calamitate istorică, el a 
făcut ţării un rău cel puţin egal cu cel făcut de regele Carol al Il- 
lea”. Și, demiţându-l din guvern pe Horia Sima, lon Antonescu a 
înăbușit cu armata rebeliunea legionară. Pentru Mihai 
Antonescu, acesta a fost momentul prielnic, luând, în Consiliul 
de Miniştri, locul vicepremierului impus de legionari, și 
profesând o politică mai inteligentă legată de unele interese ale 
capitalului, românesc. A trebuit, deci, să existe el, Mihai 
Antonescu, mintea lui lucrativă și întreprinză toare, ca să facă 
propagandă personalităţii nu îndeajuns de notorii a mareșalului 
atunci când acesta a rămas pe soclu singur, fără legionarii care 
fuseseră baza politică a regimului. L-a făcut cunoscut ţării prin 
articole, discursuri, conferinţe și lozinci. L-a făcut cunoscut 
armatei prin ordine de zi, prin cântece, prin rugăciuni. L-a făcut 
cunoscut în biserici prin predici și prin acel „încă ne rugăm”. 
Dar, mai ales, l-a făcut cunoscut acelei pături a burgheziei care 
era direct interesată să nu aibă de-a face cu extremiștii, acea 
burghezie, care nu dorea să fie ameninţată nici de fascism, nici 
de comunism. Pentru ea. Mareșalul, individ necunoscut înainte, 
adus la putere printr-un concurs de împrejurări favorabil și nu 
prin vreun merit politic anterior, a devenit omul tampon. 
Dictatura lui actuală, scoțând ţara de sub egida Gărzii de fier, 


dirija cu fermitate armata, ferind păturile avute atât de 
rebeliunea de dreapta, cât și de revoluţia de stângă. Pentru 
această categorie, care avea toate interesele să-l susțină, Mihai 
Antonescu l-a sfătuit pe mareșal să declare, la 6 noiembrie 
1941, în proclamația pentru plebiscitul prin care cerea votul de 
încredere al naţiunii: „Statul Român nou trebuie să-și închine 
toată strădania la formarea și întărirea burgheziei noastre”... Şi, 
astfel, dintr-un militar oarecare a devenit omul momentului. Dar 
a devenit, făcut de el, și asta trezește acum ciuda lui Mihai 
Antonescu. Pentru că el i-a așezat pe fruntea banală, de om 
limitat, aureola de apostol al neamului care ar întruchipa un 
sentiment de drept nutrit de toată lumea: reîntregirea ţării. 
Astfel, prin abilitatea sa l-a ridicat pe mareșal pe soclul 
interesului naţional și a făcut ca regele să rămână într-o totală 
umbră. 

Ică fusese introdus în familia mareșalului cu prilejul unui 
proces de bigamie. Mana Antonescu era acuzată că se 
căsătorise cu lon Antonescu, în vreme ce. Legal, apărea ca soţia 
unui angrosist constănţean. Acum. Doamna Maria Mareșal 
Antonescu, fosta acuzată de bigamie,. A devenit persoană 
publică luând loc în viaţa ţării prin Consiliul de patronaj, pe care 
Ică l-a inventat făcând din ea mama răniților, alinătoarea rănilor, 
binefăcătoarea orfanilor și a văduvelor. Plasând-o deci în cel mai 
melodramatic punct de contingenţă cu opinia publică. Prin 
aceasta, a dat încă o lovitură regalității, înlăturând categoric 
ștearsa persoană a reginei Elena, pe care a compromis-o, 
făcând aproape public faptul că locotenentul de gardă Vergotti, 
după ce a coborât din patul ei, și-a permis să dea ordine 
comandanților săi fără ca avansarea să-i fi avut loc pe alt plan 
decât cel sexual. 

Și astfel, din mareșal și din soţia lui, Mihai Antonescu a 
configurat ţării familia domnitoare de mâine, încercând să 
înlăture total rostul casei regale. O familie nu chiar aţât de 
curată, cum se spune, pentru că scrupuloasa cinste a 
mareșalului era infirmată de afacerile pe care Maria Antonescu, 
fosta bigamă, le făcea la Consiliul de patronaj. Dar datoria lui Ică 
este să lustruiască tot mai mut aureola, pregătind terenul 
familiei domnitoare de mâine, al cărei urmaș, în primul rând 
spiritual, dar și ca asemănare de nume, este el. Pe planul 
intimelor lui veleităţi Mihai Antonescu la asta visează. În viaţa 


de toate zilele însă, se mulțumește să-i fie deocamdată 
mareșalului vicepremier, ministru de externe și ministru al 
propagandei. 

Se mulțumește. Sau, mai bine zis, s-a mulţumit. Până când și- 
a dat seama că tot ce i-a construit el ca mască pentru opinia 
omului de rând, tot ce-a adăugat muritorului banal pentru a-l 
transforma în faţa naţiunii într-o voievodală frescă voii vă, ţoale 
simbolurile heraldice pe care i le-a născocit și imaginea de sfânt, 
pe care el i-a pictat-o, devin lucruri în care mareșalul începe să 
creadă. În megalomania lui, nu se mai gândeșle la faptul că e 
doar invenţia de hazard a acelor burghezi bogaţi și influenţi 
care, într-un moment de mare criză, au avut nevoie de dictatura 
unui militar de extremă dreaptă, ci se crede apostol. 

Și el, Mihai Antonescu, este megaloman. Ştie să-și dea 
importanţă, știe să pozeze în ceea ce nu este, știe să smulgă 
aprecieri nemeritate, știe să o facă pe marele cărturar și pe 
marele patriot. Dar, în sinea sa, oricând, are întregul sentiment 
de risc al acestui joc. E mulţumit că-i merge, dar nu se minte pe 
sine însuși crezând că-i adevărat ceea ce i-a făcut pe alţii să 
creadă. Sub cămășile de soie ecru și stofele fine, croite elegant, 
el știe cam ce-i poate pielea și e mândru de un singur lucru: că 
are atâta talent ca să poată cabotina, jucând roluri mai mari 
decât' i-ar permite realitatea obiectivă. Dar toate acestea le 
face cu o doză de rațiune, atent, foarte atent la categoria 
socială pe care o are de servit, conștient, gândindu-și 
întotdeauna cu luciditate situaţia viitoare, calculându-și jocul, 
măsura în care mai poate să-l exagereze în fața prostiei 
omenești, a servilismului, a spiritului de ploconire, scoțând din 
aceasta toate avantajele cu putinţă. În același timp, însă, e 
atent și la treapta din urmă, gata să o coboare cu luciditate, să 
se replieze, să fie pregătit cu toate mijloacele de precauţie 
pentru momentul când nu-i va mai merge chiar așa de ușor. 
Asta numește el politică modernă și rațională: să te impui fără 
scrupule, să pretinzi fără rușine tot ce poţi pretinde, atâta timp 
cât îți merge. Dar să fii totdeauna conștient de valoarea ta 
reală. Numai așa poţi trăi marea satisfacţie de a-i duce de nas 
pe cei din jur. 

XL 

De fapt. Cu experiența lui îmbogățită de aceşti ultimi ani, 
Mihai Antonescu și-a dat seama prea bine cum, tocmai sfidând 


cele mai elementare reguli ale existenţei colective, dictatura și 
fascismul se pot impune unei colectivităţi. Se pot impune, chiar 
datorită viciilor acesteia. Deoat'ece colectivitatea cuprinde 
psihologii foarte ciudate sau, _ mai bine-zis, ciudat alcătuite. 

În primul rând cu virtuțile lui de universitar, își dă seama că 
există o mare categorie de oameni modești, de bună credinţă, 
care nu au nicio veleitate de conducători și cărora niciodată nu 
le-a trecut prin minte să-și dea importanţă în fața semenilor lor. 
Știind că cineva trebuie să-i conducă și că nu ei sunt aceia, în 
cazul lor nu interesează decât să cunoști pulsul unor mici 
interese pe care le au, să le stimulezi ambițiile de parvenire și 
să le speculezi credinţele pe care le-au moștenit prin tradiţie. 

O a doua categorie sunt așa-zișii oameni socialmente formaţi, 
care cunosc regulile convieţuirii și își fac un merit, un titlu de 
glorie din a le respecta, din a demonstra că le cunosc și le 
aplică, practicând aceasta cu mândrie, uneori chiar cu 
pedanterie, ca un atribut al evoluţiei lor pe scara civilizaţiei. 
Aceștia pot fi, de asemenea, luaţi foarte repede și dominați cu 
ușurință, deoarece, formaţi sub semnul convenienţelor sociale, 
e de neconceput pentru ei să-i domini dacă nu le respecţi și tu. 
lar tu nu le respecţi. 

A treia categorie o formează prezumtivii concurenţi pe care 
trebuie să-i dispreţuiești, să-i boicotezi, să-i lovești ,, 

Ei bine, în asemenea condiţii de psihologie socială, 
megalomania, care, pentru toate aceste categorii, este, pe 
lângă un pericol real, și un nonsens din punctul de vedere al 
legilor normale ale societăţii, are toţi sorții de izbândă dacă 
manifestările ei sunt dublate de brutalitate fascistă și de o 
oarecare doză de paranoie. Megalomanul paranoic strigă, dă din 
coate cu vehemenţă, e insensibil la convenienţele sociale 
deoarece în subiectivismul său nu-l interesează decât să-și 
impună gustul, setea de putere, fără să-și pună problema 
vreunui scrupul. 

Și astfel, la scară mai mare sau mai mică, el știe că asistăm 
uneori, ca o confirmare a acestei stări psihologice a societăţii, la 
impunerea unor personalităţi care, studiate mai bine, nu pot 
ţine decât de domeniul] ridicolului. Megalomanul strigă, 
terorizează, nu ţine seama de niciun precept, nu-i pasă de 
interesele sau intenţiile altora, nu are sensibilităţi la situaţia, 
gândirea sau preceptele semenului și, încâlcind astfel cu 


scandal și nerușinare toate convențiile sociale, strigându-și sus 
și tare și transformând în lege de viaţă propriilo-i mofturi și 
ambiţii, pretinde că s-a afirmat, că s-a realizat, că s-a făcut 
recunoscut de către opinia publică. De fapt, paranoia îl ajută să 
domino sau să amenințe opinia publică a cărei înţelepciune 
spunând „eu nebunul să nu te pui”, o face de multe ori sa fie 
dezarmată în faţa lui. În felul acesta, printr-o anormală 
încăpățânare de a-și manifesta exacerbat subiectivismul, dacă 
mai au și câţiva fanatici de credinţă fascistă în jur, destule 
mediocrităţi, mediocrităţi evidente la o analiză logică ajung să 
domine, să-și facă interesele și ambițiile pe pielea societăţii 
care, în condiţii normale, le-ar exclude râzând de ele. 

Contribuie, desigur, la aceasta, și faptul că mulţi indivizi din 
conducerea societăţii, ţinând în mână, prin averi sau poziţii mai 
mult sau mai puţin importante, o parte din destinele ei, sunt 
conștienți de propria lor mediocritate. Și atunci preferă să se 
facă a nu o observa pe a megalomanului vehement. Acordă 
credit manifestărilor lui rizibile, pentru a-și acoperi astfel 
propriile lor slăbiciuni; îl flatează slugarnic pentru a nu-l face să 
le vorbească despre propriile lor slăbiciuni. 

Aceasta este și situaţia de faţă. Deoarece niciunul dintre 
conducătorii partidelor politice, nici Maniu, nici Brătianu, nu s-ar 
fi angajat în vreun fel să se ia la luptă concomitent și cu 
legionarii și bineînţeles cu comuniștii; îl lasă pe mareșal să se 
creadă mare sfânt servindu-le niște interese vitale, în rezolvarea 
cărora ei ar fi fost incapabili și, astfel, stau la căldurică în 
meschina lor mediocritate, 

Dar ei, necunoscându-l îndeaproape, nevăzindu-i 
comportamentele intime și reacţiile zilnice, nu-și dau seama, 
așa cum își dă seama el, că inconștienţa crește, iar credinţa că e 
salvatorul neamului îl duce la iraționale acte subiective. 
Şandramaua se clatină; iar el, Ică, trebuie să-și vadă de 
interesele sale. 

Pentru asta, de fapt, și luptă: dacă îl convinge pe mareșal sau 
pe rege să-l trimită pe el să trateze cu puterile străine, apoi îi 
lucrează de nu se văd. Știe el cum s-o-ntoarcă să pună mâna pe 
putere. Desigur, lon Antonescu e compromis. Dacă i se cere să-l 
vândă pe mareșal, în clipa asta îl vinde. 

In clipa asta... 

Avionul a oprit. Mareșalul coboară scările. Mihai Antonescu îl 


îmbrățișează afectuos. Chiar mai afectuos decât îi permite 
gestul de gardă al mareșalului. Şi-i spune cu ton totalmente 
convingător: Dragul meu drag, am fost foarte îngrijorat. Știu, 
sunt convins că prezenţa ta a redresat totul pe front, de asta n- 
am nicio grijă! Dar eram îngrijorat pentru tine. Voiam să te văd 
mai repede, aici, să te știu aproape. 

După ce urcă în mașină, se vede, totuși, că avea motive să-l 
aștepte nerăbdător pe mareșal, și să-l știe aproape: câțiva 
miniștri civili din guvern îi vorbiseră despre intenţia lor de a 
demisiona. Erau alarmați și numai autoritatea rea a mareșalului 
putea să-i astâmpere. 

Mareșalul, însă, are un gând fix: Telegrama de la Stockholm... 
Oare de ce n-a venit telegrama de la Stockholm?! 

XLI 

Bucureștiul se află în plin camuflaj. Poliţiștii amendează 
pentru șuvițele de lumină ce se strecoară pe sub geamuri. Sau 
închid ochii în faţa unui bacșiș ca și cum ei, odată mituiţi, aviația 
străină n-ar mai putea descoperi locuri de bombardat. Ei știu 
însă că la ora asta ciubucul e sigur și prompt, pentru că, în opt 
din zece cazuri lumea ascultă radio Londra, Moscova sau Vocea 
Americii. Așa că norocul polițistului român provenit de obicei din 
categoria penibilă a celor ce visează să scape de muncă, își ia 
darul clandestin și face de-o ţuică tot așa cum șefii lui, cu 
pretenţii mai mari în ceea ce privește treapta socială, își iau 
darul de la marii delincvenţi și fac de-o casă, de-o grădină, de-o 
mașină. lar cel mai mare dintre ei, ministrul subsecretar de stat, 
generalul Piki Vasiliu, inventariază la ora aceasta tot ce-a 
agonisit, socotește ce lasă nevestii și ce ia pentru a-și petrece 
restul vieţii în străinătate, alături de amanta din Caransebeș. 
Urcă totul în mașină și, profitând de camuflajul care estompează 
și ascunde, cară valizele și trusele pe șoseaua Ștefan cel Mare, 
în clădirea înzorzonată cu turnulețe, foișoare și creneluri de 
cărămidă a jandarmeriei. Clădirea e oarbă, eu ferestrele 
camuflate, și numai somaţia sergentului de rond deranjează 
întunericul: Stai, parola! Pentru ca ofiţerul aghiotant și confident 
al generalului, încărcat de greutatea bagajelor, să-l 
binecuvânteze: Parola mă-tii!... E domn ministru, dobitocule! 

Și cu asta, în clădirea de unde se comandă paza ţării, intră 
fără nicio bănuială cel mai elocvent corp delict al zilei - bagajele 
cu care, peste douăzeci și patru de ore, va fugi din ţară însuși 


ministrul însărcinat cu paza ei. Ca-ii toate situaţiile cheie, 
ascunzișul cel mai sigur este locul cd «nai expus* în case 
nimănui nu i-ar trece prin minte să controleze. 

De exemplu, aici, în clădirea masivă și aspră, construită parcă 
înadis spre a sublinia gravitatea neiertătoare a aparatului de 
represiune al cărei comandament îl adăpostește. Cine ar putea 
să-și închipuie că vreun certat cu legea își poate permite numai 
să se gândească să treacă pe aici, unde ar fi imediat înșfăcat și 
arestat. Dar, cum în această primă jumătate a secolului 
douăzeci, noţiunea de lege e încă relativă, și cea de „certat cu 
legea” e tot atât de relativă. Ca-n situaţiile clasice, când numai 
hoţii mărunți fac pușcărie, cei mari se numesc magnați și sunt 
considerați stâlpii societăţii. lată ce poate ascunde o noapte de 
camuflaj, numai în interiorul acestei clădiri din București. Într-o 
aripă retrasă, bine păzită, adaptându-li-se un oarecare confort, 
se află camerele în care sunt ţinuţi prizonieri cei trei ofiţeri 
englezi, parașutați cu un post de radio, despre care am mai 
vorbit. Cu toate că numai unul dintre ei este de origine română - 
se numește Meţianu - cele mai importante relații în România le 
are un englez, care, de fapt, a și fost trimis ca un fel de șef al 
micului lor grup. Este Chastelaine, fost director al unei 
întreprinderi petroliere româno-engleze la Ploiești. Devenit 
lucrător al Intelligence-Service-ului pentru Balcani, cu sediul la 
Instanbul, el s-a ocupat în tot timpul războiului și de ţara 
noastră. De Crăciun a fost parașutat în apropiere de București 
împreună cu ceilalți doi, un aparat de emisie-recepţie și o foarte 
importantă hartă. Harta cuprindea toate datele tatonărilor în 
vederea unor tratative de pace care avuseseră loc între 
reprezentanţii marilor puteri și cei ai lui Hitler, toate condiţiile 
teritoriale puse în discuţie. Ea demonstra că marele aliat al lui 
lon Antonescu, Adolf Hitler, după ce storsese România de bunuri 
materiale și carne de tun, nici nu se gândea la ea într-o viitoare 
configuraţie a unei Europe în care ar fi. Semnat un pact cu 
sovieticii. Transmisă lui lon Antonescu, harta avea scopul de a-i 
atrage atenţia faţă de ce fel de aliat încearcă el să se poarte 
loial. 

În aceste condiţii, lon Antonescu a trimis în preajma Anului 
Nou un emisar la Stockholm, pe Gheorghe Barbul, care a 
discutat cu consilierul ambasadei sovietice de acolo, aducând 
pentru mareșal condiţii de armistițiu, ceea ce oglindea interesul 


Armatei Roșii de a scăpa de rezistenţa pe aliniamentele unui 
front din România. lon Antonescu a continuat să rămână alături 
de Hitler, care-l desființa complet în tratativele sale privind o 
eventuală pace. In schimb, cei trei emisari stau bine păziţi în 
această aripă a Inspectoratului general al Jandarmeriei, cu toate 
că Gestapoul a cerut de mai multe ori să le fie predați. Acum, 
tocmai s-a terminat vizita pe care le-a făcut-o Cristescu, șeful 
serviciului secret al lui Antonescu. Condus de maiorul Ungă, cel 
căruia i se dăduse spre instrucţie și în grijă cazul celor trei 
păsări atât de scumpe, el încearcă să lase impresia că a făcut o 
vizită de rutină. Maiorul, bineînţeles, se preface a-l crede și-l 
salută respectuos închizându-i portiera la mașina ce stă în 
strada întunecată... lar Cristescu pornește spre Președinția 
Consiliului de Miniștri care se află destul de aproape, spre a fi de 
faţă la primirea lui Clodius, trimisul special al lui Hitler, de către 
mareșal. Nu înainte însă de a se fi asigurat de posibilitatea 
trimiterii, ca mesager la aliaţi, a unuia dintre prizonierii englezi. 
La primul etaj al clădirii se află cabinetul ministrului 
subsecretar care deţine și funcţia de comandant, inspector 
general al Jandarmeriei. Aici, Piki Vasiliu stabilește cu omul său 
de încredere datele zborului amânat, modalitățile de încărcare a 
tuturor bagajelor în avion, întâlnirea cu celălalt aghiotant care 
trebuie să o aducă a doua zi pe doamna din Caransebeș și, în 
sfârșit, felul în care el, generalul Vasiliu, va ajunge exact în 
momentul în care aparatul va fi pregătit să decoleze. După 
aceasta, generalul mai dă un telefon de control la Caransebeș, 
spre a se convinge că doamna, toate bijuteriile ei și toate 
devizele ei sunt gata de a fi suite în mașină pentru ca mâine în 
zori, cât mai devreme, să pornească spre București. Işi 
admonestează amanta spunându-i că, de dragul ei, va mai 
întârzia încă o zi, cu toate că pregătirile fuseseră făcute pentru 
noaptea aceasta. Ea trebuie să înţeleagă că unui om care s-a 
hotărât să plece și nu într-un voiaj oarecare, ci părăsind o 
situație, din momentul în care și-a fixat o dată e foarte greu să 
mai aștepte, acel „reisefieber” funcţionând galopant. O conjură 
să pornească în zorii zorilor, să fie mâine seara în București, 
unde vor comanda o ultimă cină în salonașul roșu de la Capşa, 
după care își vor lua zborul. Și, fiindcă glasul ei îl mai linişteşte, 
se așază la birou și se pregătește serios pentru ședința de 
Consiliu de Miniștri de a doua zi, ședință la ora deschiderii căreia 


el avusese de gând să se afle într-o ţară de altă religie: Turcia 
sau, dacă avionul va merge bine, chiar Egiptul. În condiţiile 
acestea însă, avea să aibă plăcerea să-l mai vadă o dată pe 
mareșal, prietenul lui din tinereţe căruia, ca elev cu doi ani mai 
mare, îi fusese un fel de instructor la liceul militar... Se. Va 
sacrifica și-l va vedea și mâine. Dar, poimâine, nimic nu-l va mai 
putea împiedica să se plimbe cu amanta printre muezini, 
minarete, și trupe aliate, pentru ca de acolo să reajungă pe 
pământ creștin, în Spania, unde îl așteaptă prietenul său Pamfil 
Șeicaru. 

La cel de al doilea etaj al clădirii, două cabinete la fel de 
somptuoase aparțin  locţiitorului comandantului, generalul 
Tobescu și șefului de stat-major, generalul Anton. Ambii sunt pe 
poziție și numai camuflajul ferestrelor îi face, pentru trecătorul 
de pe stradă, una cu noaptea. Generalul Tobescu nu părăsește 
biroul pentru că, de multă vreme, se consideră cel mai 
îndreptăţit să fie comandantul jandarmeriei. Este și mai în 
vârstă, are și cele mai vechi state de serviciu. Calculul lui e 
simplu: Piki Vasiliu este omul cel mai apropiat, cel mai de 
nădejde al lui Antonescu: Dumitru Popescu-codiţă, ministrul plin 
de la interne, este o figură pretențioasă și ștearsă; în condiţiile 
grele de acum, cert lucru că va fi înlocuit cu Piki. De aici 
concluzia: el, generalul Tobescu, nu trebuie să piardă nicio clipă 
poziţia; are toate șansele să devină ministru subsecretar de stat 
și comandant general al jandarmeriei. 

În cabinetul alăturat, generalul Anton continuă cu totul altfel 
de calcule. El face parte dintre cei atrași de partea mișcării 
patriotice. Acum, pregătește intrarea în dispozitiv a celor cinci 
mii de jandarmi de care dispune în Capitală, în așa fel încât să 
asigure funcţionarea în continuare a principalelor instituţii de 
stat și să prevină orice atac german. 

Și-l amintește pe colonelul Dămăceanu cum s-a anunţat la el, 
cu mai multe săptămâni în urmă, cum a venit și, vorbindu-i, 
păstra tot timpul o neobișnuită crispare în ţinuta lui protocolar 
ofițerească. Erau cunoștințe vechi, aproape prieteni și, din 
pricina aceasta, comportarea lui îl deruta și mai mult. Până 
când, Dămăceanu nu s-a mai sfiit și i-a spus-o direct: Știu că aici 
mă poţi aresta și de aici pot să nu mai ies niciodată până la 
plutonul de execuţie. Dar misiunea mea este să-ţi propim să 
treci de partea celor care vor să-l răstoarne pe Antonescu... 


Șeful de stat-major al Jandarmeriei a cântărit o clipă situaţia: nu, 
o provocare nu părea și, din partea acestui om, nici nu putea să 
vină. 

Totul s-a petrecut scurt, ca-ntre militari, oameni de decizie. 
Colonelul Dămăceanu putea să nu rpai iasă niciodată de acolo 
sau să iasă cu un aliat în plus. Altă cale nu exista, iarela 
câștigat-o pe cea de a doua. 

Din clipa aceea, generalul Anton a început să facă și el parte 
din grupul de militari a căror activitate, chiar dacă știau sau nu 
știau, se centraliza la șeful aparatului militar comunist. 

Trei cabinete înlăuntrul clădirii masive, cu coridoare 
amenințătoare. Trei militari de carieră, comandanți ai aparatului 
de represiune. Trei perspective total diferite. Din stradă, însă, 
noaptea și camuflajul fac această clădire să pară greoaie și 
inertă ca o stană de piatră. 
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Dar nu numai aici. În foarte multe locuri din București, 
camuflajul ordonat strict, în scopul apărării pasive, facilitează 
cele mai diverse activităţi. 

În strada Brezoianu, doi borfași dau lovitura unui negustor 
evreu care, naţio nalizându-i-se magazinul, făcuse acasă depozit 
de confecţii. In strigătele disperate ai'2 acestuia, ei dispar cu 
două baloturi pe strada Sărindar, pierzându-se prin mulţimea 
care iese de la filmul „Trei ștrengari și-o ștrengăriță” cu frații 
Bobs. In parcul Jianu, un ţigan dezertat de pe front fură o 
bicicletă N.S.U. În strada Șelari, însă, se petrece un eveniment 
mai ingenios: ia foc prăvălia cu firma „Mosorul roșu”, lucru care 
procurorului de serviciu i se pare dubios, deoarece resturile de 
aţe și pasmanterie arse nu arată a acoperi nici jumătate din 
suma asigurată. Camuflajul obligatoriu între orele 19,45 și 5 
dimineaţa, cum scriu ziarele, e un pretext destul de bun pentru 
a nu se afla cauza incendiului. Cauză credibilă, însă are 
incendiul din șoseaua Mihai Bravu 320 unde copiii lăptarului 
Nicolae Pelrescu se joacă în grajd cu o lumânare. Grajdul ia foc 
și ard șapte porci. O afacere ciudată, de mai mare anvergură, 
are loc în apropiere de podul Băneasa. După perfectarea ei, unul 
dintre cei în cauză oprește un automobil despre care nu-și poate 
da seama decât că este de culoare deschisă, cerând șoferului 
să-l ducă urgent spre statuia Aviatorilor. Când ajunge în dreptul 
străzii Aviator Petrescu Șerban, îi cere să oprească și coboară 


rapid pierzându-se în noapte fără a-și lua din mașină servieta în 
care se aflau o mulţime de acte și o sumă importantă de bani. 
La aceeași oră, în strada Abrud, nr. 95, folosind pentru ultima 
oară lumina în camera cu ferestre camuflate, Dumitru Mateiaș 
încheie scrisoarea prin care spune că se sinucide din pricina 
mizeriei și se spânzură cu un cordon de marginea patului, în 
strada Traian numărul 86, lon Lungu, precupeţ fără prea mare 
succes prin pieţele Bucureștiului, închide bine geamurile, ca și 
cum ar fi cel mai corect adept al legii camuflajului, și dă foc 
mangalului dintr-un lighean, aspirând cu aceeași sete cu care și- 
ar bate nevasta care l-a părăsit. Are 39 de ani, a încercat de mai 
multe ori să-și aducă înapoi nevasta, cu toate că nu avea cu ea 
trai bun, și chiar a ameninţat-o spunându-i ce va săvârși. Dar ea 
nu l-a crezut și el acum îi face demonstraţia cuvenită. Cu violete 
flăcări incerte asemenea celor din poveștile stranii cu comori, 
mangalul îi ţine loc de lumânare. În schimb, pe o stradă 
rezidenţială, „C. A. Rosetti”, la numărul 37 unde se află 
reședința bucureșteană a ultimilor Cantacuzini, lumânări groase 
ard tăcut la căpătâiul Sabinei Cantacuzino, soţia lui Costache 
Cantacuzino și fiica lui lon C. Brătianu, care a decedat în această 
după-amiază, la vârsta de 81 de ani. Vârsta îndreptățește un 
doliu sobru, cu durerea și regretele respective, dar fără prea 
multă tragedie. Ca dovadă că, în sufrageria somptuoaselor sale 
case bătrânești din Calea Dorobanţi, Dinu |. C. Brătianu, fratele 
ei, actualul pater familias și șef al partidului liberal, ia cina cu 
domnul luliu Maniu. 

Cina lor de oameni vârstnici e uscată și lipsită de nerv, ca și 
falangele bătrâne ale degetelor cu care ţin tacâmurile. 
Ceremonialul e ceva mai impunător, datorită celor doi lachei 
gravi care servesc din tată-n fiu în familia Brătienilor. Dar 
motivul este nu atât mâncarea cu care bătrânii politicieni sunt 
chiar mai precauţi decât cu declaraţiile publice, cât nevoia din 
ultima vreme de a se întâlni tot mai des și a lua hotărâri 
bilaterale pe care, apoi, să le impună celorlalți membri ai 
Blocului Naţional Democrat și regelui. lar, cum domnul luliu 
Maniu, de douăzeci și șase de ani nu s-a decis încă unde să-și 
fixeze adresa din București, rezidenţele de veche tradiţie ale 
Brătienilor îi dau posibilitatea să se și invite la masă recuperând 
câte ceva din sumele cheltuite odinioară în campaniile 
electorale duse împotriva lor. 
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De fapt, nevoia de a se întâlni este acută, Peste platforma 
semnată împreună cu celelalte partide din Bloc, cei doi șefi de 
partide au ajuns la o platformă a lor, a politicii lor și a intereselor 
lor. Nu le convenea, față de iminenţa situaţiei, nici să nu 
conteze a colabora cu comuniștii și socialiștii, dar era normal să 
fie precauţi cu perspectiva luptei de clasă dusă de aceștia. De 
aici politica de amânare a deciziilor. În ultima vreme, chiar au 
început să acţioneze în secret, de unii singuri, în direcţia, de a-l 
convinge pe lon Antonescu să semneze el armistițiul. 

Aceasta li se părea a fi o cale rezonabilă și, mai ales, unica 
soluţie pentru evitarea punerii în aplicare a planului comunist de 
perspectivă. Dacă-l conving pe Antonescu să facă un asemenea 
pas, ei sunt de două ori în câștig: reușesc să evite măsura 
radicală urmărită de comuniști, dar rămân în faţa Europei cu 
meritul de participanţi la Blocul Naţional Democrat și la toate 
acţiunile antifasciste. 

Din aceste motive ei l-au trimis, în această seară, pe 
Mihalache la lon Antonescu, să încerce să-l convingă. Mareșalul 
se lasă destul de greu. În primul rând are fumurile lui de militar 
- cavaler, spunând că, dintre condiţiile de armistițiu pe care i le- 
a comunicat Moscova el nu o poate accepta pe cea care-l obligă 
să întoarcă armele împotriva actualilor săi aliaţi; el rupe alianţa, 
iese din război, dar nu întoarce armele. În al doilea rând, le-a 
demonstrat de foarte multe ori, cât se poate de convingător, că 
el mai are capacitatea de a rezista încă mult, foarte mult, până 
la o schimbare decisivă a sorţilor războiului, ori prin armele 
secrete germane, ori prin anihilarea rușilor de către anglo- 
americani. Acum, în urma ofensivei sovietice de pe frontul din 
Moldova, posibil ca încăpăţânarea mareșalului să mai fi cedat cu 
ceva. Mihalache a primit misiunea să-l aștepte și să intre la el 
imediat după întoarcerea de pe front. Poate că cele văzute pe 
linia întâi l-au făcut mai de înţeles. 

Pentru a-l obliga pe mareșal să-l primească repede. Maniu a 
anunţat la Președinţie că se duce și el. Dar, conform obiceiului, 
nu a făcut-o, pentru a nu se angaja direct, împreună cu Dinu 
Brătianu, serviţi de cei doi lachei vârstnici, bine verificaţi, îl 
așteaptă aici pe lon Mihalache. Să le aducă vești despre modul 
în care mai gândește mareșalul. E drept că această așteptare îl 
face să întârzie de la întâlnirea cu regele, dar „domnișorul”, cum 


îl numește Maniu, mai poate să aștepte. El vrea lista membrilor 
naţional-țărăniști și naţional-liberali din viitorul guvern și ca unul 
dintre ei, Maniu în special, sau dacă nu, Brătianu, să accepte 
președinția... Vrea băiatul, că e tânăr! zice Maniu râzând cu dinţi 
galbeni, prelungiţi de pe gingiile care se retrag. Şi face semn 
unui lacheu să schimbe lungimea de undă la radioul, unde până 
acum au ascultat Vocea Americii, ca să prindă radio-jurnalul 
românesc. 

Radio România și Radio București au programele unite. Unde 
năvălesc tumultuos într-un scherzzo executat de o mare 
orchestră simfonică, ceea ce pe Dinu Brătianu îl face să se 
gândească la sora sa aflată pe catafalc, la faptul că, după lonel, 
Vintilă și, acum ea, rămâne singurul Brătian din generaţia lor. 
Maniu nu-și dă seama de aceste sentimente răscolitoare. El 
reacţionează neplăcut surprins când corzile și suflătorii îi lovesc 
timpanul și, cu mâna acoperită de pistrui bătrâni, face semn 
lacheului să dea mai încet și să stingă lumina spre a putea 
deschide fereastra. În surdină, muzica este și mai convenabilă 
pentru sentimentele funerare ale lui Dinu Brătianu și, câteva 
zeci de secunde, uitând de toate perfidiile pe care le încearcă 
spre a câștiga lumea, cei doi bătrâni se lasă dominați de 
sentimente strict umane: unul se gândește la fraţii săi cei morţi, 
iar altul își face siesta dieteticei cine. 

Până când, după câteva acorduri finale, crainicul anunţă că a 
cântat orchestra simfonică dirijată de Teodor Rogalski, se dă ora 
exactă și începe radio-jurnalul. Întorcând arcul ceasului pe care, 
din reflex, l-a scos și l-a controlat, Maniu ascultă cu o ureche 
mare, înţepenită pe obrazu-i de sfinx. 

Cu voce sobră, mai puţin gravă decât știrea, este rostit 
comunicatul de pe front: „La sud-vest de Tiraspol și pe frontul 
Moldovei, între Prut și Șiret, trupele române și germane se află 
în lupte grele cu puternice forțe de infanterie și care de luptă 
sovietice. După lupte foarte grele cu un inamic mult superior, 
orașul lași a fost pierdut, în dimineaţa zilei de 22 august, mai 
multe avioane sovietice de bombardament au încercat să 
bombardeze orașul Constanţa. Două dintre acestea au fost 
doborâte de apărarea noastră antiaeriană”. 

Urmează, ca de obicei, comunicatul german, de pe toate 
fronturile lor, care este penibil de încurcat, și comunicatul 
finlandez după care, ceva mai mult interes, prezintă știrile 


diverselor agenții; aviația  anglo-americană bombardează 
Ungaria răsăriteană, zona Vienei și mai multe orașe belgiene; pe 
frontul din Normandia, formaţiile germane sunt străpunse la 
Chambois, în vreme ce, în sudul Franţei, în urma unor lupte 
înverșunate din jurul Toulonului, armatele germane se repliază, 
de asemenea, trupele franceze comandate de generalul Koenig, 
ca și cele comandate de generalul Leclerc, strâng cercul în jurul 
Parisului. 

Acestea sunt știrile în legătură cu frontul. Cei doi le 
comentează sumar pentru că situația e clară: în Franţa nemţii 
pierd teren din ce în ce mai considerabil, iar aviația engleză, 
câștigând baze spre răsărit, bombardează tot mai des și în 
cercuri tot mai strânse Europa de est. Din pricina aceasta, cei 
doi venerabili politicieni devin deosebit de atenţi la o știre 
privind Turcia: în Turcia se procedează la înrolarea bărbaţilor 
între 16 și 65 de ani și a femeilor între 20 și 45 de ani, 
constituindu-se miliția ţării... Aceasta înseamnă clar că, după 
ruperea relaţiilor germano-turce la 8 august, al căror scop a fost 
închiderea Dardanelelor pentru flota germană, acum Turcia, 
care-și păstrase neutralitatea tot timpul războiului, se 
pregătește să intre în luptă. Întrebarea, care constituie și o 
ameninţare, este când vor accepta turcii ca aliaţii să-și facă pe 
teritoriul lor baze aviatice? Din clipa aceea, bombardamentele 
anglo-americane asupra României, Ungariei și părţii austriace a 
Reichului vor fi zilnice. Din clipa aceea Antonescu nu va mai 
avea ce face și va trebui să semneze armistițiul, iar situaţia lor 
de conducători ai partidelor istorice se va rezolva foarte 
onorabil, chiar dacă ţara va fi ceva mai mult ciuruită de bombe 
cu oţel trainic, englezesc. 

O altă categorie de știri, însă, îi oprește de la a-și mai 
comenta șansele în legătură cu viitoarele decizii ale guvernului 
turc. Se vorbește despre ofensiva partizanilor în Muntenegru, 
pentru a se comunica apoi că s-a ajuns la un acord între losip 
Broz Tito și guvernul iugoslav aflat în exil la Londra, pentru ca o 
ultimă știre, comunicată cu glas inofensiv de crainic să-i 
afecteze profund: Winston Churchill a sosit la Roma, după ce, la 
Neapole, a avut o întrevedere cu losip Broz Tito... 

Churchill îl caută pe Tito și se întâlnește cu el!... Asta întrece 
toate calculele lor. Toate speranţele lor în ceea ce privește 
păstrarea purității necomuniste a Europei de către anglo- 


americani! Păi dacă Churchill pertractează cu comunistul 
iugoslav, înseamnă că e la un pas de a pertracta și cu comuniștii 
români!... Și atunci? Ce ne facem atunci, iubite domnule 
Brătianu?!... Atunci va fi prea târziu, domnule Maniul!... 

Radio-jurnalul continuă cu știri diverse despre faptul că în 
Anglia au fost interzise demonstraţii pentru pace, despre noi legi 
japoneze pentru mobilizarea forțelor de muncă, despre 
incursiuni aeriene deasupra Albaniei... Dar ei nu le mai ascultă. 
Sunt impacientaţi de întâlnirea premierului englez cu Tito și de 
faptul că Mihalache nu se mai întoarce de la mareșal. De unde 
nu le păsa că întârzie la întâlnirea cu regele, acum sunt 
nerăbdători și-i intrigă întârzierea lui Mihalache. Pentru că, nici 
fără să-l întâlnească pe el nu pot să plece. Trebuie neapărat să 
știe în ce ape se scaldă Antonescu. Dacă îl pot convinge sau nu. 

Și, precipitat, din tot schimbul de replici al acestor ultime 
minute, privinclu-se-n ochi, ochii liniștiți, adipoși ai lui Brătianu, 
și ochii exoftalmici, cancerizaţi de-o culoare galbenă, ai lui 
Maniu, ajung la concluzia categorică a politicii lor: până pe 26 
august, când s-a stabilit data arestării, Antonescu trebuie 
convins să semneze el armistițiu. Dacă face asta chiar și cu 
câteva ore înainte de prânzul de sâmbătă 26, atunci totul se 
schimbă! 

Radio-jurnalul continuă dar ei nu-l mai ascultă. E prea 
importantă decizia care trebuie luată. Și scrutează pe fereastră 
noaptea de camuflaj bucureștean, doar, doar: l-or vedea pe 
Mihalache venind. 
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Noaptea aceasta este plină de mistere în întreaga Capitală. Pe 
strada Sărindar, la tipografia care tipărește ziarul „Ecoul”, 
George Macovescu, secretarul de redacţie, ascultă și el știrile de 
la radio, confruntându-le cu cele pe care le are puse în pagina 
de a doua zi. După această confruntare, în vreme ce la radio 
începe muzică, el trece la masa de fier a paginatorilor, unde se 
așază zaţul. Și, în vreme ce alege cu ei litera de titluri, se tot 
uită spre coridorul lateral ca și cum acolo ar trebui să se 
întâmple ceva. Cândva, într-un târziu, pe coridor apare un sul 
mare de hârtie de rotativă. 

l. A radio a început acum o conferință a lui Aurel Chirescu, 
despre poetul Nicolae Milcu. George Macovescu pare foarte, 
foarte atent la cele spuse de conferențiar. Nicio privire către 


sulul care trece rostogolindu-se ușor. Pentru că sulul acela este 
hârtia pe care el o ia de la Mircea Grigorescu, directorul 
„Ecoului” și o pune deoparte pentru „România liberă”. George 
Macovescu are ca sarcină, în munca ilegală de partid, 
conducerea uneia dintre echipele care va tipări cu maximum de 
rapiditate primul număr legal al „României libere”. lată cum 
descria mai târziu această muncă: 

„Spre a scoate manifestele care răspândeau cuvântul 
partidului, muncitori, activiști de partid aveau sarcina să 
sustragă din tipografiile din București și provincie litere, piese, 
mici unelte necesare echipării tipografiilor ilegale... 

Răspândirea manifestelor era o adevărată artă a inventivităţii. 
Siguranţa, jandarmii, Gestapoul, poliția militară, agenţii a tot 
felul de servicii hitleriste și antonesciene vegheau cu strășnicie 
și toţi trebuiau înșelaţi pentru a nu prinde nimic. Indrăzneala era 
împletită cu disciplina și cu imaginarea unor forme cât mai 
variate. Se strecurau manifeste în dulapurile cu unelte ale 
muncitorilor, în sertarele funcţionarilor, în cutiile de scrisori ale 
cetățenilor, sub ușile locuinţelor (în special în blocuri), între filele 
celor mai reacționare ziare, în cărţile din librării, în pachetele de 
ţigări, în pâinile de la brutării, -în coșurile gospodinelor care 
așteptau la cozi în fața magazinelor, în cutiile de chibrituri, în 
buzunarele hainelor vândute în magazine, în mici baloane care, 
zburând deasupra orașelor, se spărgeau și lăsau să cadă 
manifeste. 

Pe zidurile orașelor și satelor au apărut: «Jos fascismul»; «Jos 
războiul antisovietic»;  «Luptaţi împotriva lui Antonescu»; 
«Trăiască Partidul Comunist». Acestea erau... gazetele de 
perete ale vremii. Este adevărat că ele publicau numai titlurile, 
dar ce titluri de foc, ce atotcuprinzătoare titluri! 

În vremea aceea, făceam parte din colectivul de agitaţie și 
propagandă al Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român. În luna noiembrie, subcolectivul de presă, format din 
Alexandru Graur, Petre losif și subsemnatul, a fost convocat într- 
o casă ilegală de pe calea Dorobanţi, unde i s-a adus la 
cunoștință de către Mircea Bălănescu, legătura colectivului cu 
conducerea partidului, că s-a luat de către Comitetul Central 
hotărârea să se înfiinţeze ziarul «România liberă». Acest colectiv 
primea sarcina să redacteze ziarul, cu o largă colaborare din 
partea tuturor forţelor patriotice. 


Încă înainte de apariţia primului număr al ziarului 

«România liberă», fapt petrecut în ianuarie 1943, partidul 
reușise să organizeze colective de colaboratori, care la rândul 
lor aveau contacte individuale cu ziariști, muncitori, intelectuali 
care scriau pentru ziar. Un astfel de co lectiv era format din 
ziariștii profesioniști Al. C. Constantin eseu, Gheorghe Dinu, 
George Ivașcu, Alexandru Talex și Tereza Ungar. Un alt colectiv 
era reunit în jurul astronomului Nicolae Dinulescu, altul la 
Uniunea Patrioţilor... 

Din ianuarie 1943 a început să apară ziarul ilegal «România 
liberă», cu apariţie regulată. Pregătirea a fost îndelungată și 
minuțioasă. Mai întâi, s-a format o nouă tipografie, echipată cu o 
mașină «Boston» și cu o cantitate mare de literă. Hârtia era 
dintre cele mai fine: o hârtie de calitate superioară și extrem de 
subţire. A fost procurată o cerneală foarte bună. 

Sediul era pretutindeni și nicăieri. Afirmația nu este nici 
hazardată. Și nici lipsită de sens. Colectivul redacţional se 
întrunea cu regularitate, dar în case conspirative diferite, 
schimbate foarte des. Aceasta era o regulă de fier a 
conspirativităţii. 

Ne-am întâlnit în calea Dorobanţi. În strada Vasile Lascăr 
(astăzi strada Galaţi). În strada Rotarilor (astăzi strada 1. L. 
Caragiale), în fundătura Dorobanţilor; în strada Edgar Quinet. In 
strada Armenească, în strada Plantelor, în strada |. D. 
Ștefănescu, «Fluierului», «Vișinului», «Radu Negru», în camera 
unui doctor care lucra la Institutul «Profesor Dr. 1. Cantacuzino» 
și în multe altele, pe care trecerea vremii le-a șters din 
memorie. 

De obicei, munca se făcea noaptea. Ne întâlneam după ce se 
întuneca și ne despărţeam înainte de revărsatul zorilor. 
Şedinţele începeau printr-o expunere asupra situaţiei interne și 
externe, fiecare aducând toate informaţiile pe care le cunoștea. 
Colectivul nostru se mărise prin prezenţa lui Dumitru Mociarov, 
un inginer cunoscător al câtorva limbi străine, care, ascultând 
posturile de radio, ne procura numeroase și valoroase informaţii. 
Se trecea apoi la examinarea manuscriselor primite. 

Ziarului i se trimiteau numeroase colaborări și corespondențe 
din închisori, lagăre, fabrici, întreprinderi, instituţii, de la sate, 
din școli, de pe front. Greutatea redacţiei era să selecționeze 
aceste materiale, având în vedere importanţa problemelor 


tratate și dimensiunea ziarului: patru pagini de 21 X 16 cm. De 
ce așa de mic? O primă condiţie a unei publicaţii ilegale era 
dimensiunea redusă. Era nevoie să fie ușor de manevrat, ușor 
de ascuns. 

Redactarea lua destul de muft timp. În cele patru păginuţe 
trebuiau cuprinse atâtea probleme, atâtea aspecte ale vieţii, 
trebuiau publicate atâtea îndemnuri la luptă și toate într-un stil 
agitatoric, înţeles de toţi. Era necesar să fie evitate și 
alambicările stilistice și simplificările rudimentare. 

Ziarul era bine informat. Tot ceea ce nu se scria în gazetele 
care apăreau atunci se cunoștea în redacţia «României libere», 
care dispunea de o bogată informaţie internă și externă. 

Materialele pentru publicat soseau la redacţie pe căi ocolite. 
Câţi «tehnici» și «tehnice» nu au purtat - în buzunare, în gentile 
sau în servietele lor - manuscrise pentru «România liberă», 
transmise din mână în mână, în întâlniri conspirative, organizate 
cu mare măiestrie și imaginaţie! Câţi dintre acești anonimi 
curajoși nu și-au riscat viaţa formând o poștă invizibilă, dar 
perfectă ca funcţionare, unde nu era loc pentru indisciplină, 
ezitare sau greșeală! Câţi nu au înghiţit asemenea manuscrise 
numai pentru ca să nu cadă în mâna dușmanului!... 

Membrii colectivului de redacţie nu aveau voie nici să aducă, 
nici să ia cu ei manuscrise. În schimb puteau să scrie în cursul 
ședințelor de lucru sau, dacă își redactau acasă articolele, 
trebuiau să le trimită redacţiei tot prin intermediul unui 
«tehnic». Îmi amintesc că odată am călcat această regulă și nu 
voi uita critica primită atunci din partea colectivului. 

Intregul material necesar unui număr era pregătit în redacţie 
din punct de vedere politic, stilistic, redacţional și apoi discutat, 
astfel încât, la sfârșit, el avea acordul tuturor membrilor 
colectivului, care purta întreaga responsabilitate. 

După ce Mircea Bălănescu fusese mutat la Organizaţia de 
partid București, cel care făcea legătura colectivității de redacţie 
cu Secretariatul Comitetului Central a fost, din decembrie 1943, 
Petre Iosif. 

Odată plecat din redacţie, materialul destinat pentru apariţia 
unui număr din «România liberă» ajungea prin intermediul 
câtorva «tehnici» la Secretariatul partidului, unde era văzut în 
cadrul unei ședințe de lucru. Apoi lua drumul tipografiei, cu care 
redacția, pentru bine întemeiate motive de conspirativitate, nu a 


avut niciodată niciun fel de legătură. Când apărea ziarul, 
admiram condiţiile tehnice în care era tipărit: hârtia, litera, 
formatul, corectura. Mult mai târziu am aflat că Mihai 
Andreescu, azi medic, și pe care îl cunoscusem ca ucenic 
tipograf la «Adevărul» și «Dimineaţa», a petrecut mai bine de 
un an și jumătate într-o pivniţă, tipărind «România liberă». 
Vreme de mai bine de un an și jumătate n-a văzut soarele. 
Rareori, foarte rareori, era scos «la aer», numai în miez de 
noapte. 

Am lucrat în multe redacţii de ziare și am văzut ntâtea altele. 
Mi-amintesc totuși cu emoție de redacţia «României libere» 
ilegale. N-aveam cu noi obișnuitele ustensile gazetărești. Aveam 
în schimb, în mod obligatoriu, altceva, în fiecare casă 
conspirativă pe care o foloseam trebuia să se găsească o 
damigeană cu benzină, și o sobă, chit că această sobă era 
confecționată dintr-o tablă ordinară. In caz de pericol ardeam 
toate manuscrisele. Aveam, de asemenea, table de șah, cărţi de 
joc și o cantitate apreciabilă de băutură. Dacă am fi fost 
surprinși, camera de lucru s-ar fi transformat în minimum de 
timp într-o cameră de petrecere, unde patru-cinci cheflii ar fi 
jucat cărţi, pe o masă plină cu pahare și sticle. Cinstit spus, nu- 
mi aduc aminte să fi desfundat vreodată vreo sticlă. In fiecare 
casă aveam «rezerva de fier», de care nu ne atingeam cu niciun 
preţ. 

Într-o noapte, era în aprilie 1944, ne aflam într-o casă ilegală, 
în fundătura Dorobanţilor. Tovarășa care locuia acolo ne-a 
semnalat, pe la ora 2, că pe trotuarul din faţă patrulează doi 
indivizi suspecți. Li se auzeau pașii și prin întuneric se” vedeau 
capetele de ţigări din care trăgeau cu intermitenţă. Sobiţa a 
intrat în funcţiune; manuscrisele au fost arse și camera s-a 
transformat de îndată în loc de petrecere. Am învârtit noi o 
vreme niște cărți de joc, sporind ca indivizii să dispară. După un 
timp - să fi trecut o ora de tensiune - am hotărât să riscăm 
ieșirea, printr-o ușă dosnică. Am plecat pe rând. 

În mai puţin de o jumătate de oră am dispărut toţi. Mergând 
pe stradă, ferindu-mă de orice umbră, mă gândeam dacă nu 
cumva în urma noastră casa a fost percheziţionată și tovarășa 
arestată. După câteva zile am aflat că nu se întâmplase nimic. 
Indivizii suspecți erau în adevăr agenţi ai Siguranţei, dar 
supravegheau pe altcineva, în apropiere. Despre noi nu știau 


nimic. Scăpasem ușor. Partea rea a fost că a trebuit să 
renunţăm la acea casă ilegală, pe care în scurtă vreme a 
părăsit-o și tovarășa «teh<nică». 

Distribuirea se făcea pe întregul teritoriu al țării și pe front, în 
rândurile ostașilor români. Munca aceasta era făcută în mod 
organizat de către activiști de partid, de către patrioţi, de 
grupuri din ce în ce mai largi. «Citește-o și dă-o mai departe!» 
era lozinca răspândirii «României libere». 

În aceeași vreme a apărut și publicaţia «Buletinul Capitalei». 
Așa cum arată și numele, Buletinul se ocupa în special de 
problemele privind organizaţia de partid București și viaţa 
Capitalei. Între redacţia «României libere» și aceea a 
«Buletinului Capitalei» a existat o strânsă colaborare, făcându- 
se schimb de experienţă și de materiale redacţionale. 

De asemenea, cu un caracter mai sporadic, au apărut 
«Chemarea», «Presa liberă», «Buletinul» și «România liberă» din 
Banat, editată sub îndrumarea comitetului regional de partid. 

Pe la începutul lui iunie 1944, ni s-a adus vestea că trebuie să 
ne pregătim pentru apariţia legală a ziarului «România liberă». 
Ştirea ne-a bucurat mult, dar ne-a și luat prin surprindere. 
Redacţia și-a făcut un plan de articole pentru primul număr 
legal. În plus însă primise sarcina să facă rost de hârtie de 
rotativă. Lucram atunci în redacţia ziarului «Ecoul». După multe 
«analize» s-a ajuns la concluzia că eu trebuie să procur hârtia, 
din cota acestui cotidian. 

Am ezitat o vreme asupra formulei, dar până la urmă m-am 
adresat directorului, Mircea Grigorescu, pe ale cărui vechi 
sentimente democratice am contat, cerându-i ca în fiecare 
noapte să nu folosească întreaga cantitate de hârtie pentru 
tirajul ziarului, ci să pună deoparte un sul pentru... «orice 
eventualitate». La început nu i-a fost clar despre ce era vorba. 
Dar când, făcându-mi curaj, i-am arătat «România liberă» și i- 
am vorbit despre... «eventualitate», directorul a înţeles și, sub 
pretext că are nevoie de o rezervă de hârtie pentru zilele când 
bombardamentele aeriene ar împiedica aprovizionarea normală, 
în fiecare seară punea un sul deoparte.” 

XLV 

Traversând dinspre Capșa, prin faţa sălii Savoy, trece Ștefan 
Popescu, un bărbat scund, cu faţa frumoasă și ochii de-o 
candoare albastră care-i subliniază aerul poetic. Același aer 


poetic se trădează și în distrata înclinare cu care își duce sub 
braţ servieta. Nimeni nu bănuiește că e plină de ștampile și 
hârtii cu en tete-ul celor mai importante ministere, pe care, cu 
gest candid, de joacă suprarealistă, poetul le măsluiește făcând 
diverse documente necesare mișcării ilegale. La locul fix, Ștefan 
Mladin se întâlnește cu Julieta și, îmbrăţișând-o, primește 
consemnul să nu mai iasă așteptând ordine la casa conspirativă. 
De la un telefon public, un bărbat sprâncenat, cu preocupare de 
negustor care urmărește o mică afacere, face un număr de 
telefon: Aici e Belu, ce faceţi domnu Camil?... | se răspunde că 
marfa a fost adusă, și, începând de mâine dimineaţă, o poate 
ridica. Aceasta înseamnă că aparatul de înregistrat pe disc 
proclamația regelui este pregătit și că, începând de mâine 
dimineaţă, tehnicianul așteaptă să fie condus la palat. 

Un telefon mai oficial sună de la Președinția Consiliului de 
Miniștri la Comandamentul militar al Capitalei. Comandantul, 
general losif Teodorescu, este invitat ca mâine dimineaţă, în 
ședința de Consiliu de Miniștri de la Snagov, să prezinte planul 
de apărare a Capitalei pentru cazul în care se vor ivi unele 
mișcări de mase. Generalul lasă jos receptorul și îl întreabă pe 
șeful de stat-major dacă e gata. Colonelul răspunde fără nicio 
mișcare a trăsăturilor sale: planul e gata, poate fi supus în orice 
clipă aprobării Consiliului de Miniștri. Şi răspunsul acesta este 
înregistrat cu seriozitate la președinție de către șeful cabinetului 
militar al mareșalului, colonelul Radu Davidescu. 

Aici, la președinție, activitatea este în toi. Se pregătește 
Consiliul de Miniștri de a doua zi, în care urmează a se lua 
hotărâri importante atât în ceea ce privește Capitala, cât și 
mișcările de pe front. De cum a descins din mașina care l-a adus 
de la aeroport, mareșalul a început să dicteze ordine și măsuri 
ofițerilor din cabinetul său militar, în vreme ce Mihai Antonescu 
încearcă diplomatic și coseur să-i rețină pe cei care așteptau 
importante audienţe. Apoi, când curentele treburi militare au 
fost terminate, de la etajul întâi al somptuoasei clădiri din Piaţa 
Victoriei, unde-și avea cabinetul vicepreședintele Ică, au început 
a urca spre etajul al doilea unde se afla cancelaria și cabinetul 
lui lon Antonescu. 

Primul, în iţarii săi electorali, a urcat lon Mihalache, cândva 
învăţător în Topoloveni, președinte al Asociaţiei generale a 
învăţătorilor din 1907, devenit apoi reprezentant ai aripii 


muntenești a Partidului Naţional-Ţărănesc, cel datorită căruia, 
după primul război mondial, acest partid a căpătat partizani în 
rândurile micilor intelectuali de ţară din vechiul regat, lărgindu- 
și astfel influența în masele țărănimii. Acum, după decenii de 
politicale, e un om încă verde, cu mustăcioară neagră în ciuda 
celor șaizeci și unu de ani și e îmbrăcat în dimie de piuă 
țărănească: iţari albi și haină neagră - costumul lui din 
totdeauna prin care și-a subliniat politica populistă, urcă treptele 
de marmoră sprinten, fără să arate deloc impresionat de ideea 
că se duce la mareșal. Aceasta, spre deosebire de Karl Clodius, 
mesagerul personal al lui Hitler, care, de câte ori intră cineva în 
salonașul unde Mihai Antonescu îi face conversaţie, crezând că 
sunt poftiţi, la mareșalul cu care a schimbat doar câteva fraze 
într-o prima întrevedere, se încheie la haină sau își aranjează 
cravata, cu pedanteria lui de fost primar cochet al cochetei 
Viene. 

De fapt, între militarii nemți, obișnuiți prin temperament să se 
simtă dominați de oamenii care știu într-adevăr să domine, și 
acest învățător de târg argeșean ajuns conducător al unui 
important partid din România interbelică, e o mare deosebire de 
optică. Nemţii tremură în fața mareșalului văzând în el 
îmbinarea dintre ideea de dictatură și cea de pricepere militară. 
Aici, în România, ele se îmbină și se concretizează într-o singură 
persoană, câtă vreme la ei, Hitler, oricât de aprig ar fi ca 
dictator, tot are nevoie de priceperea strategilor pentru a-și 
compensa pregătirea de caporal. lon Mihalache, însă, știe din 
îndelunga lui experienţă politică să-l aprecieze la justa sa 
valoare pe acest militar, care a pus mâna pe cârmele ţării fără 
să aibă în spate niciun partid politic, nicio mișcare, niciun curent 
de opinie publică, ci a fost promovat de burghezie ca-n orice 
situaţie dificilă, când ea are nevoie de dictatura militară. Prin 
aceasta, lon Antonescu este tranzitoriu ca o cometă. Este 
generalul, comandant al armatei, pe care ei, politicienii, l-au pus 
să conducă ţara într-un mqment critic, când nu voiau să se 
amestece pentru a nu-și asuma riscurile, folosindu-l în 
represiunea împotriva maselor pentru ca ei să rămână în umbră. 
Așadar, în ultimă instanţă, nu este nimic mai mult decât o 
manevră de a lor. E drept, o manevră care se poate întoarce 
foarte bine împotriva lor, ridicându-le definitiv tiranul în cap, dar 
situaţia politică, mai ales cea din ultima vreme, nu e de natură 


să le producă prea mari îngrijorări din acest punct de vedere. 
Așa că, în costumul său electoral care aduce aparențele unui 
bun gust solemn și simplu al omului de ţară, costum în care, în 
1918, a fondat Partidul Ţărănesc, în 1926 a fuzionat cu Partidul 
Naţional din Transilvania iar, între 1933 și 1937, exact în 
perioada în care a trebuit ca-țara să uite modul grav în care se 
compromisese lui iu Maniu, a fost chiar președinte al Partidului 
Naţional-[ărănesc, parcurge ca la el acasă coridoarele etajului 
doi al Președinției și intră la mareșal. 

lon Antonescu îl primește condescendent, fără însă a ascunde 
faptul că e frământat, preocupat. De fapt, e obișnuit cu 
Mihalache. In ultima vreme, acesta vine destul de des la el, ca 
mesager al bătrânilor politicieni care, trimițându-i scrisori cu 
aparenţe de protest, de fapt, îi dau sfaturi cum să guverneze. El 
e sătul de sfaturi. In megalomania lui îi și urăște, dar, deseori, 
călcându-și în picioare ambițiile, trebuie să-i asculte pentru că le 
simte puterea. Din pricina aceasta, buzele lui aspre încearcă un 
zâmbet cinic: Ce mai doresc cei în numele cărora veniți, 
domnule Mihalache? 

Cu tactica lui de târgoveţ, Mihalache își disimulează 
vanitatea, dar îl pune la punct: vin și în numele meu, domnule 
mareșal, vă rog să fiţi convins... Și încearcă s-o dreagă c-o vorbă 
bună: știu că ţineţi la sfatul meu; vă sunt recunoscător pentru 
asta și, în această calitate, vin să discutăm despre armistițiu... 

Antonescu se uită în niște hârtii, meditând. Şi deodată spune, 
cu răutate: Parcă se anunţase și domnul Maniu! 

„Mihalache zâmbește cu înţeles: Domnul Maniu e bătrân, e 
greoi, e ardelean; noi însă suntem de aceeași vârstă apioape, iar 
de la Corbeni la Topoloveni ajungi peste câteva dealuri... Și face 
un gest din care reiese clar că au aceeași sferă de interese și de 
înţelegere a lucrurilor. 

Antonescu nu e atât de maleabil, însă; privește drept, pe sub 
sprâncenele roșcate și spune fără ocoliș: Nu regret deloc faptul 
că lipsește dumnealui, ba dimpotrivă, trebuie să vă spun că sunt 
bucuros să discutăm direct, fără ocolișuri, fără amânări, 
pertractări și redactări, așa cum crede domnul Maniu că poate 
poza în rezistent. Domnule Mihalache, în faţa dumneavoastră nu 
sunt silit să suport sinuozităţile iezuitismului prin care domnul 
Maniu se proclamă ardelean. Regăţenește mă simt mai în 
elementul meu, perfidia domnului Maniu mă obosește. Spuneți- 


mi clar și limpede ce vreţi de la mine! 

Mihalache se face a trece peste plăcerea pe care i-o produc 
calificativele ce-l privesc pe Maniu. El îi cunoaște mai bine decât 
oricine meschinăriile, sfătoasa ipocrizie prin care în permanenţă 
își face interesul și în permanenţă îţi demonstrează că e cel mai 
dezinteresat, cel care gândește numai în interesul altora. Dar 
savurează doar în treacăt vorbele mareșalului, deoarece, 
conform unei vechi convenţii, nu i le poate comenta ba, 
dimpotrivă, trebuie ca în faţa partidului lor și a opiniei publice să 
susțină aureola luj Maniu. Și, pentru a nu mai comenta, 
răspunde cu exigenţă întrebării: Considerăm că e cazul să 
încheiaţi armistițiul cu rușii, domnule mareșal. Bineînţeles că și 
noi am dori să încheiaţi cu toate puterile aliate și v-am susţine 
întru aceasta, dacă aveţi șanse rapide. Dar, cum observăm că 
puterile aliate vor ca, în ceea ce privește România, discuţiile să 
fie bilaterale, cu Uniunea Sovietică, considerăm că în situaţia 
creată, datoria dumneavoastră este să semnaţi armistiţiul!... Și, 
discret, dar sensibilizându-l așa cum trebuie, adaugă: Ce. Vreţi 
să vină ei și să pună un guvern comunist?... Pentru ca, faţă de 
impasibila expresie a mareșalului, să devină patetic: e datoria 
dumneavoastră de român să rămâneţi la cârmele ţării și, dacă 
faceţi acest act acum, noi vă vom susţine pentru totdeauna... 
Vă vom susţine, domnule mareșal - insistă el încercând să-i 
prindă aceluia privirile care, reci, caută mereu în altă parte - vă 
vom Susține, știți doar bine că v-o spune asta un om care v-a 
susţinut în mod public politica de la bun început. Antonescu știe 
aceasta, îi aude cuvintele, dar încă nu vrea să-l privească; încă 
nu vrea să se confrunte cu el. Stă, încăpățânat, pe gândurilc 
sale. lar Mihalache, obișnuit a-și convinge cu politicianism 
partenerii de discuţie, nu reușește să-i prindă deloc privirile 
cenușii, umede și grave ca o dimineaţă de iarnă pentru o 
armată în retragere. 

Într-un târziu, ca şi cum a deliberat totul în sinea sa, sau ca și 
cum și-a înfrânt toate temerile, ridică privirile și-l înfruntă; 
Domnule Mihalache, dumneavoastră mi-aţi recunoscut și mi-aţi 
susţinut de la început politica; aţi fost cândva chiar entuziast. lar 
când am spus „Vă ordon, treceţi Prutul dumneavoastră, român 
de seamă, la poște cincizeci și cinci de ani, aţi dat exemplu 
naţiunii și v-aţi înscris voluntar în armata mea. Vă sunt 
recunoscător pentru aceasta și vă vorbesc ca atare. Vorbesc 


unui asemenea om, și nu domnului Mihalache care toată viaţa 
domniei sale a tras sfori, fără să facă nimic concret pentru 
naţiune. Pe mine, tot românul mă știe ca pe un om drept, sărac, 
care n-a exploatat și n-a expropriat pe nimeni. Eu n-am reușit să 
cumpăr încă vila în care îmi place să mă duc să stau în 
weekend, domnule Mihalache! lar, în ceea ce privește libertăţile, 
în afară de masonerie, de cei optsprezece mii de ţigani care 
furau în timpul camuflajului, de unii inochentiști care refuzau să- 
și facă serviciul militar și de politicienii de stânga, pe cine am 
mai deportat eu?!... Intrebaţi-i pe evrei dacă au în vreo ţară 
europeană, cu soldaţi germani în ea, situaţie mai privilegiată 
decât în România! Cât despre dumneavoastră, partidele politice 
care, formal fiind desfiinţate, sunteţi pasibili de pedeapsă în 
fiecare clipă, pentru orice fe] de activitate, spuneţi-mi cine și-a 
permis măcar să vă suspecteze, nu să vă tragă la răspundere?! 
Eu am ordonat Siguranţei să vă lase în pace. Inţelegeţi, domnule 
Mihalache?!... Din pricina aceasta, răspunsul meu q clar: Nu mă 
cramponez de putere. Poftiţi', preluaţi-o. Faceţi dumneavoastră 
politica ţării, așa cum eu am făcut-o într-un moment gi”u, de 
criză provocată de legionari, în care aveaţi nevoie de dictatura 
unui militar!... Faceţi armistițiu, faceți ce vreţi. Nu mă opun. 
Rămân soldat disciplinat și conduc mai departe guvernul, dar 
faceţi armistițiul pe care mi-l cereţi mie. 

Condescendent și grav, de multe ori chiar aprobându-l, 
Mihalache îl ascultă până la capăt, fără să se aștepte, însă, la o 
asemenea concluzie. Scopul venirii lui e altul, misiunea lui e 
alta. O asemenea concluzie le dă peste cap toate planurile. 
Pentru că situaţia critică încă mai are nevoie de mâna 
dictatorului militar. Încearcă o jumătate de glumă: Sunteţi 
delicat cu noi, și ne flatați, domnule mareșal... 

Dar, pe gâtul alb, care-l leagă de trupul costeliv, cu omoplațţii 
împungându-i tunica, capul mareșalului are o poziţie 
răutăcioasă: Nu vă flatez și nu glumesc deloc, domnule 
Mihalache, ci vă comunic o hotărâre a mea! 

Mihalache i-ar aminti că așa ceva el a mai refuzat o dată, cu 
un an în urmă, exact în august 1943, când Uit ler îl ameninţa pe 
Antonescu că îl va schimba cu Horia Sima, dacă nu 
suplimentează masiv unităţile române de pe frontul din Rusia. 
Atunci, i-a propus lui, lui lon Mihalache, să preia guvernul, 
deoarece cochetase încă din 1936 cu Hitler și Mussolini, și 


agitase în Partidul Naţional-Ţărănesc ideea unui stat corporatist 
român, după chipul fascismului italian. Nu-i mai amintește, însă, 
pentru că asta ar însemna să-i trezească supărări mai vechi 
pentru refuzul de atunci. Dimpotrivă, această hotărâre a 
mareșalului, care îl alarmează, îl face să-l ia cât mai pe departe, 
străduindu-se să-i capteze bunăvoința: Ei, are și domnul Maniu 
merite, înainte de primul război, când a pregătit unirea 
Transilvaniei cu Regatul; are!... După aceasta, aveţi dreptate... 
Cât despre politica lui exter nă de când a început acest război, 
știți că eu am caracterizat-o drept „anacronică”! Face un gest 
care vrea să însemne „ce vrei mai mult decât atât?!” și încearcă 
un pas mai spre inima celuilalt, inimă pe care o simte ci în nașă: 
Domnule mareșal, acum gândiţi-vă însă că vă vorbește maiorul 
de rezervă lon Mihalache, care, la 27 iunie 1941, a intrat sub 
arme și a luptat pe front pentru dumneavoastră, dând exemplu 
sutelor de mii de partizani pe care-i avea... 

Antonescu îi privește puţinele fire albe din mustaţa ca pana 
corbului, și precizează: dar și câștigându-și alţii, prin acest gest 
eroic... Nu, nu, nu protestațţi, domnule Mihalache, știți prea bine 
că eu am apreciat acest gest și mi-am făcut o onoare din a vă 
invita alături de mine și de mareșalul von List în tribună, la 
parada militară de la zece mai, în anul următor... 

Moment de cumpănă la Mihalache. Încearcă să vadă dacă e 
ironizat, cu toate că știe că Antonescu vorbește întotdeauna 
foarte grav și foarte serios. Și, după ce se convinge, dă drumul 
artileriei grele: Tocmai din pricina aceasta, pe mine trebuie să 
mă credeţi și să mă ascultați, domnule mareșal. Eu nu sunt 
domnul Maniu. Domnul Maniu își începe vorba cu aserţiunea „eu 
sunt ardelean, deci, sunt eminamente cinstit.. Și apoi își permite 
cele mai necinstite lucruri. Eu nu am ipocrizia de a privi ca 
dumnealui, drept în ochi, spunându-i omului cu convingere că-l 
servește, exact în clipa în care îi smulge un serviciu, cu acea 
perfidă școală iezuită prin care lasă să se dărâme totul, numai 
să obţină ce vor. Eu v-am dovedit că sunt lerm și deschis, și în 
mod direct v-o spun acum: dumneavoastră, trebuie să faceți 
armistițiul cu autoritatea dumneavoastră militară. Aveţi datoria 
asta!... 

Antonescu zâmbește. Amar, dar pentru prima oară zâmbește: 
încă de la 15 octombrie 1943, corpul detectivilor mi-a trimis 
platforma program pe care comuniștii au propus-o ca bază de 


colaborare domnului Maniu, așa că nu văd de ce v-ar speria atât 
de mult un asemenea guvern. Aţi avea și dumneavoastră 
asigurată colaborarea! 

La aceasta, Mihalache nu mai face niciun fel de joc. Spune 
ritos: Da, domnule mareșal, am avea-o; știu că știți, și tocmai de 
asta veţi crede în ce vă cerem acum: avem stabilită colaborarea 
cu comuniștii, dar noi vrem să susţinem în continuare un guvern 
Antonescu! Avem acest interes ca partid, domnule mareșal! 
Pentru că, numai dumneavoastră, ca militar, semnând un 
armistițiu, faceţi să îngheţe armatele de o parte și de alta a 
frontului. Dacă semnaţi acum armistițiul, toată România, care 
este dincoace de front ne rămâne nouă, celor interesaţi să vă 
păstrăm pe dumneavoastră în fruntea ţării. Dacă semnează 
altcineva, este obligat să-i accepte și pe comuniști în guvern. Ori 
noi asta nu vrem, v-o spun cât se poate de sincer. O vom face, 
dacă nu vom mai avea altă cale. Dar, v-o spun deschis, 
interesele noastre converg acum spre un armistițiu semnat de 
dumneavoastră, garantând rămânerea ia putere a unui guvern 
condus de dumneavoastră. 

Nu mai e nevoie să-și sublinieze sinceritatea. Mareșalul i-o 
simte și i-o crede. Trage cu degetul o linie pe cristalul mesei, ca 
și cum ar marca zona în care ţara trebuie despărțită, pentru ca 
el să rămână stăpân pe poziţii, iar domnii Mihalache, Maniu, 
Brătianu să scape de colaborarea pe care comuniștii, știe el, că 
le-o propun, dar la fel de bine știe că nici ei n-o doresc prea 
mult. Meditează asupra acelei linii imaginare și, doar într-un 
târziu, mai mult din încăpățânare, spuse ceea ce le-a mai spus: 
Domnule Mihalache, în propunerile de armistițiu pe care le-am 
primit de la Moscova există clauza ca să întorc armele împotriva 
armatei germane. Eu nu pot să întorc armele împotriva celor 
lângă care am luptat. Am anunţat că semnez dacă se renunţă la 
această clauză. Așa că luaţi dumneavoastră conducerea; faceţi 
ce vreţi, nu vă fac nicio opoziţie... 

Față de privirea grea de cearcăne și de gânduri grave a 
mareșalului, Mihalache schimbă imediat tonul: Apropo de acea 
clauză, noi suntem de acord; aţi cerut doar rușilor să renunţe la 
ea, deci, aţi și făcut un pas! Așa că, dacă ne gândim la ţară, 
numai dumneavoastră puteţi semna: aveţi deplină autoritate 
asupra armatei, și nu s-ar petrece niciun act de indisciplină, apoi 
sunteți militar și rușii s-ar opri în faţa trupelor dumneavoastră. 


Da, domnule mareșal, e obligatoriu ca dumneavoastră să faceți 
armistițiul; înţelegeţi că multe interese reprezentate de noi 
conduc spre aceasta: numai așa scăpăm cu toţii de un guvern 
comunist aici, în interior. 

Antonescu i-ar aminti că domnul Maniu a pus și el o condiţie 
privind armistițiul: să trateze cu toate pulerile aliate, nu numai 
cu rușii, și nu vrea să-și lege numele de un pact cu sovieticii, așa 
cum de zeci de ani evită, de Japt, să-și lege numele de vreun 
act. Tot timpul s-a păstrat în afară. Chiar și de la primul consiliu 
de coroană când s-a cedat Transilvania, a lipsit ca să nu-și 
spună cuvântul pe loc. De abia după aceea a trimis o scrisoare 
de protest. Toată istoria ultimilor douăzeci și cinci de ani e 
marcata de acte de la care întotdeauna domnul Maniu s-a 
fofilat. lar acum îl împinge pe el. Asta îl înfurie la culme și-l face 
să declare ritos: Nu. Să știe domnul Maniu că eu nu pot să 
primesc aceste condițiuni. Insă eu nu mă cramponez de 
conducerea statului. S-o ia el, și să rezolve, primind ae la mine 
numai ajutorul militar. 

Dezarmat, Mihalache se ridică. De fapt, e un joc melodramatic 
pentru a obţine ceea ce vrea: Bine, domnului Maniu așa îi spun: 
dar între noi, domnule mareșal?... 

Și iată că mareșalul nu e surprins. Spune cu francheţe: Dacă 
voi face eu armistițiul, apoi îmi voi alege momentul când să-l 
fac, momentul în care mă voi simţi mai tare pe poziţii. Și să știți 
că, în orice caz, voi cere avizul Germaniei!... Eu nu vreau să 
provoc ţării acum mai mult rău, printr-un război cu Germania, 
înţelegeţi domnule Mihalache? Vreau și în acest ultim moment 
să-l domin pe Hitler și să-l oblig să-mi accepte gestul! 
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Mihalache e fericit. Nu se manifestă decât, poate, prin 
tremurul glasului: Domnule mareșal, eram sigur de logica 
dumneavoastră! Vă las cu aceste gânduri bune, să meditațţi în 
noaptea care urmează. Şi să știți că voi fi oricând alături de 
dumneavoastră, <ca regăţțean apropiat ce vă sunt! Vă 
mulţumesc pentru sinceritate şi-mi permiteţi să vă caut mâine, 
ca să ne sfătuim mai în amănunt. Poate că presăm, ca să avem 
mai repede și răspunsul rușilor în legătură cu clauza- 

Antonescu tace grav sau numai obosit. L-a obosit și pe el 
până și-a smuls sieși această decizie. Spune ca un ultim ecou al 
dudei față de perfidia tenace a bătrânului politician: Dar să știe 


domnul Maniu că n-o să scoată castanele cu mâna mea! 

Mihalache se retrage discret în iţarii lui albi, înseninat de un 
zâmbet care vrea să spună „fii pe pace!”... Și se grăbeşte spre 
casa Brătianu, unde-l așteaptă cei doi bătrâni. Răspunde 
nerăbdătoarelor lor priviri apoase: L-am convins. În câteva zile 
va acţiona. Acum nu rămâne decât ca dumneata, domnule 
Maniu, să temporizezi cu ceilalţi. 

Maniu nu știe dacă ideea de temporizare, legată de numele 
lui, sună sau nu a ironie. E atât de mulţumit de rezultat incit 
rostește mândru, ca un angajament solemn: apoi, dragule, de 
temporizat, las-pe mine!... Şi-l grăbeşte pe Brătianu: llaidem la 
palat că s-o fi impacientat domnișorul. Haidem să-l temporizăm! 


— XLVI 

Poftindu-l cu gest politicos pe doctorul Clodius să ia loc pentru 
a doua întrevedere din acea seară, mareșalul îl privește în ochi 
pe Mihai Antonescu, spre a înțelege de la acesta dacă l-a 
prelucrat bine, deplin, pe trimisul lui Hitler. Ică îi confirmă din 
priviri mai mult decât rostește glasul său afectat: Am făcut cu 
domnul Clodius un larg schimb de păreri, privind situaţia în care 
Turcia ar accepta să ofere baze de aviaţie aliaţilor, și ne-am 
tocmit îndelung în legătură cu obligaţiile noastre economice din 
această lună faţă de Reich... 

lon Antonescu încuviinţează în faţa plenipotenţiarului german 
promițând că va confirma îndată conţinutul tuturor acestor 
discuţii și se scuză pentru încă un singur moment. 

lese în anticameră, o traversează printre ofiţerii încremeniţi, 
deschide ușa unui cabinet mai mic din partea opusă, înţelege 
din ochi răspunsul colonelului Romeo Zaharia, șeful său de 
cabinet și, cerând să fie chemat generalul Pantazi, ministrul de 
război, deschide cu grijă încă o ușă, spre micul salonș, unde, 
desenând veșnice și delicate filigrane pe hârtie cu un creion 
ascuţit, așteaptă, cu atitudinea sa de om obișnuit a aștepta la 
infinit, șeful serviciului special - Eugen Cristescu. Antonescu nu-i 
lasă timp să-l salute, îi spune din mers, fără introducere: mai iei 
pe cineva, un jurist de încredere, un magistrat militar, și te duci 
la domnul Maniu. Îi comunici oficial: „Domnul mareșal 
Antonescu vă oferă conducerea statului ca să încheiaţi imediat 
armistițiul, și vă roagă să-mi daţi răspuns"... atât. Vii mâine 
dimineaţă cu răspunsul lui scris!... 


La ora asta e la Brătianu, apoi va fi, desigur, la palat, spune 
Cristescu precis, mimând un aer indiferent. lar mareșalul 
hotărăște: Bine, mâine dimineaţă îmi aduci răspunsul. 

Și, în vremi' ce Cristescu iese discret pe o altă ușă, el se 
întoarce liniștit, relaxat la doctorul Clodius. Este chiar foarte 
mulțumit de deciziu pe care a luat-o: să-i confirme în scris 
Maniu. Ca să nu retracteze după aceea... Sau, să ia conducerea, 
n are docil. Dar, dacă nu... Cu aceste gânduri reintră în 
cabinetul său spaţios, unde constată că a apărut. Și generalul 
Pantazi, ministrul de război. Şi îi spune foarte direct doctorului 
Clodius: Sper că v-a informat domnul Mi hai Antonescu despre 
intenţia mea de a ieși din război. Da, domnule doctor, trebuie să 
ies din război, și, ca aliat loial, cer în această chestiune avizul 
Germaniei. 

Doctorul Clodius este destul de șocat. Cu rigoarea logicii lui 
germane, de-abia acum înţelege bine sensul celor spuse de 
mareșal cu două zile în urmă, dându-și seama că nu era vorba 
ele o ameninţare pentru a primi în ajutor trupe germane. În plus, 
el vine din Turcia. Din Turcia, unde Hitier i-a dat misiunea să-l 
convingă pe Inonu să nu acorde baze de aviaţie aliaţilor. lar 
Inonu nu i-a lăsat cât de cât să spere că va îndeplini această 
rugăminte. l-a spus doar că, deocamdată, guvernul turc nu a 
decis nimic în acest sens... Atât i-a spus, iar el, Clodius, s-a oprit 
în România, în tranzit, numai ca să nu se întoarcă la Hitier cu 
mâna goală. S-a oprit spre a concretiza ce bunuri economice se 
vor livra în această lună Germaniei de către 

România, conform pretențiilor exprimate de Hitler la întâlnirea 
cu Antonescu din 5 august. Și, iată, acum, în loc să se întoarcă 
în Germania cu câteva trenuri de benzină, cu o recoltă de grâne, 
cu fructele acestei toamne care începe, în loc să-l vadă mai 
vesel pe Hitler, când i se va raporta că, datorită politicii 
economice duse de doctorul Clodius cu România, raţia soldatului 
german se păstrează consistentă, iată-l obligat să fie el 
purtătorul celei mai nefericite știri. Mai bine nu trecea prin 
București! Nu-l obligase nimeni să treacă. Plecase cu misiune 
specială pentru Ankara și numai nefericita inspiraţie l-a făcut să 
decidă în ultimul moment o escală aici!... 

Antonescu este foarte dispus să-i explice totul în amănunt. De 
fapt, se și vede că s-a pregătit. Este pentru prima oară, când, la 
întrevederile lor, în care discută lucrurile cele mai secrete cu 


putinţă privind colaborarea românogermană, l-a chemat și pe 
ministrul de război, pe generalul Pantazi, care precizează, bine 
documentat, întreaga situaţie de pe front. Prin întrebări scurte, 
de rechizitoriu, Antonescu îl face să descrie cât mai exact 
situaţia deosebit de critică a trupelor române și a grupului 
german de armate Ucraina-sud. Și nu se oprește deloc, în ciuda 
faptului că ministrul german face gesturi resemnate cum că este 
convins și are deplină încredere în afirmaţiile mareșalului 
României. Antonescu îi expune și-i expune motivele, desigur, din 
nevoia celui care vrea să se justifice. El vrea aprobarea lui 
Hitler. Pentru Clodius însă, au zburat demult și cisternele cu 
petrol, și silozurile cu grâne, și trenurile cu fructe și legume 
proaspete. În locul lor vede un Hitler explodând la cea mai 
cruntă veste pe care i-o poate aduce. Pentru că, evident lucru - 
doar vine din Turcia care până acum s-a păstrat neutră - lon 
Antonescu este ultimul aliat de nădejde al lui Hitler. 

Mareșalul vorbește. După ce a descris frontul, spune că, de 
fapt, l-a avertizat încă de ieri pe Friessner că, fără încă cel puţin 
o divizie de care blindate germane pe frontul din Moldova, el 
consideră că are dreptul să-și ia deplină libertate de acţiune. Și 
iată că nu are niciun răspuns la această cerere a sa din partea 
înaltului Comandament German! Deci, în mod logic, are dreptul 
să-și ia libertatea de acţiune. Dar nu și-o ia. Ci își face datoria de 
militar onest cerând avizul aliaţilor săi. 

Covârșit de veste ca atare, doctorul Clodius nu mai vrea 
argumente. Nu-l mai interesează argumentele. Dar Antonescu 
nu pricepe asta. El s-a pornit și acum vorbește până va spune 
tot, până-și va epuiza toată argumentaţia: Primul ministru 
bulgar a declarat public că tot ce s-a făcut până atunci, adică 
toată colaborarea cu Hitler e o mare greșeală și că așteaptă 
ajutorul fratelui slav; în Muntenegru, Tito a pornit o mare 
ofensivă, Turcia a rupt relaţiile cu Germania, a sistat livrările de 
carne, a închis Dardanelele și, desigur, va oferi baze de aviaţie 
aliaților; ca să nu mai vorbim de ofensiva rusească ce se 
desfășoară vertiginos, cu o putere nemaiîntâlnită până acum... 
Așa că, el, Antonescu, trebuie să se decidă rapid. 

Mai mult spre a-și face datoria, Clodius îi amintește că știrile 
din această seară, privind ofensiva, sunt mult mai încurajatoare. 
Trupele germane s-au repliat și au dat răspunsuri hotărâtoare 
oprind înaintarea sovietică. Trupele române, desigur, la ordinul 


domniei sale domnului mareșal, de asemenea, s-au stabilit pe 
poziţii mai sigure și au trecut peste momentul de derută. O 
ofensivă este, desigur, inloteleauna vertiginoasa în primele zile. 
Depinde cum o stăvilești. Or, convorbirea telefonică pe care el a 
avut o cu comandantul trupelor Ucraina-sud chiar din biroul 
domnului IVlihai Antoncs. U, îi confirmă că în această noapte 
situaţia se poate schimba simţitor. 

Spune doctorul Clodius toate acestea mai mult spre a-și face 
datoria. Pentru că simte hotărârea de neschimbat la acest 
militar mărunt și încăpățânat. 

Și Antonescu se dovedește bine informat: Da, el știe că pe 
front situaţia s-a remediat. Și știe că se poate remedia și mai 
mult. Calculele lui, și nu subiective, confirmate de generalul Pa 
ilazi și de toţi statmajoriștii, îi spun că, oprind ofensiva, poate 
rezista foarte bine câteva luni, dar el vrea să întrebuinţeze 
această situaţie nu pentru a mai lupta, ci pentru a salva din 
România această parte în care nu au ajuns încă rușii. Din pricina 
asta, acum, în această turnură favorabilă pe care o va lua 
frontul în următoarele zile, el vrea să discute cu sovieticii 
condiţiile armistițiului. Pentru că intenţionează și el să pună 
anumite condiţii și nu să accepte orice, ca un învins. 

Făcând această demonstraţie, poate și pentru sine însuși, lon 
Antonescu se apropie de ministrul lui Hitler și-i spune convins: 
Domnule doctor, vă văd înţelegător, atent și receptiv la 
argumentele mele. Sunt un soldat care știe să-și evalueze exact 
forțele. Ei: bine, nu vă ascund că mai pot lupta și rezista încă 
destulă vreme. Ca aliat care m-am purtat cinstit, cer și eu o 
favoare Germaniei: să mă autorizeze să ies din război acum, 
când, oprind ofensiva rusească* pot pune și eu niște condiţii. 
Asta este, domnule doctor: vreau să am răspunsul Germaniei că 
mă autorizează să ies din război. 

Ridicându-se în picioare, doctorul Clodius confirmă faptul că 
înțelege bine situaţia, că argumentele mareșalului sunt temeinic 
fundamentate și nu se poate să nu fie luate în seamă. Vorbește 
rar, alegând cuvintele, ceea ce te face să crezi că, într-adevăr, 
cele ce i s-au spus au avut audienţă la el. Dar, tot așa de bine, 
sensul de om înţeltegător pe care îl dă atitudinii sale poate fi și 
o manevră diplomatică pentru a câștiga timp, a nu-i alarma pe 
Antonești cu o opoziţie declarată, și a-și crea o marjă pentru a-l 
informa pe Hitler, pentru a aștepta rezultatele de a doua zi ale 


contraofensivei, pentru a vedea dacă, la Rastenburg, nu se 
hotărăște cumva ocuparea completă a României de către 
trupele germane. În orice caz, atitudinea lui pare înţelegătoare. 
Și, își comunică decizia de a rămâne și a doua zi în România, 
rugându-l pe mareșal să-i fixeze o întâlnire pentru după-amiază, 
când vor putea discuta lucrurile cu date mult mai certe. 

Lui Antonescu îi convine, doar așteaptă un răspuns din partea 
Germaniei. Și, cu precizie militară fixează întâinirea în același 
loc, pentru a doua zi, douăzeci și trei august, la orele 
șaptesprezece și treizeci de minute. 

Clodius confirmă că va fi în acest cabinet pe douăzeci și trei 
august la orele șapteprezece și treizeci, de; minute, și pleacă 
spre Snagov, la vila unui berar neamt pe nume Czell, unde trage 
de câte ori vine în București. Rămas singur în mașina care-l 
duce, desigur că mai blestemă încă o dată proasta inspiraţie de 
a fi făcut această escală pe care nu i-o ceruse nimeni. 

În schimb, sus, la etajul doi al Președinției Consiliului de 
Miniștri, în uniforma sa cu pantaloni de culoare deschisă, după 
moda militară engleză, lon Antonescu este deosebit de activ. 
Împreună cu Mihai Antonescu, redactează un mesaj către 
generalul Wilson, comandantul trupelor aliate din zona 
Orientului Apropiat și Mediteranei de răsărit. Un mesaj esenţial 
prin care el, lon Antonescu, îi anunţă că dorește să încheie 
armistițiul și, ca de la militar la militar, îi transmite rugămintea 
să-l ajute să obţină condiţii de armistițiu cât mai onorabile și, în 
limitele posibilităţilor, avantajoase pentru România căreia și așa 
i-a fost dat în ultimii ani să treacă prin grele încercări. 

XLVII 

În jurul mesei din casa conspirativă unde cei trei membri ai. 
Conducerii operative a Partidului Comunist recapitulează punct. 
Cu punct. Întreaga situaţie politică și pregătirile pentru, oa 
insurecția să se poată declanșa cu maximum de certitudine, a 
apărut un al patrulea: Lucrețiu Pătrășeanu. Le citește și 
definitivează cu ei textul proclamaţiei,. Care va fi propus regelui 
ca să-l înregistreze. Pe foile ce le-a scris cu o zi în urmă, la 
ferma de la Pantelimon a colonelului Ljlltm, face ultimele 
modificări la sugestiile celorlalţi tovarăși din "Conducere, aţtoi 
recitește textul cu glas scăzut: „Români, în ceasul cel mai greu 
al datoriei noastre am socotit, în deplină înţelegere cu poporul 
meu, ea nu exista cleoit o singură cale pentru salvarea ţării de 


la o ealasirofă totală; ieșirea noastră din alianţa eu puterile Axei 
și imediata încetare a războiului cu Naţiunile Unite... Un nou 
guvern de Uniune naţională a fost însărcinat să ducă la 
îndeplinire voința hotărâtă de a încheia pacea cu Naţiunile 
Unite. România a acceptat armistițiul oferit de U.R.S.S., Marea 
Britanie și Statele Unite. Din acest moment, încetează lupta și 
orice act de ostilitate împotriva armatei sovietice, precum și 
starea de război împotriva Marii Britanii și Statelor Unite... 
Alături de armatele aliate și cu ajutorul lor, mobilizând toate 
forţele naţiunii, vom trece hotarele impuse prin actul nedrept de 
la Viena pentru a elibera pământul Transilvaniei noastre de sub 
ocupaţia străină... Români, de curajul cu care ne vom apăra cu 
armele în mână independenţa împotriva oricărui atentat la 
dreptul nostru de a ne hotărî singuri soarta, depinde viitorul 
nostru...” 

Gei patru sunt o clipă gravi, încă atenţi la cuvinte. Apoi, încep 
să râdă de ironia sorții: e pentru prima oară în istorie, caz unic, 
în care o conducere comunistă redactează proclamația unui 
rege!... Urmează să-i fie dală, să cadă și ei de acord asupra ei și 
apoi s-o înregistreze. 

Câteva minute de destindere datorate amuzamentului pe 
care-l produce această situaţie, pentru ca apoi, aproape de 
formularea „Un nou guvern de Uniune naţională” pe care o 
cuprinde proclamația, Pătrășcanu să înceapă a informa despre. 
Discuţia care a avut loc la palat cu o seară în urmă, la 21 
august: 

Pătrășcanu fusese adus, ca de obicei, cu mașina lui lonescu 
Bălăceanu, funcţionar la mareșalul palatului și om de încredere 
al tinerilor care se coalizaseră în jurul regelui. Cunoscută de 
către comandanții gărzii, mașina intra fără a fi controlată pe 
poarta palatului și oprea pe una dintre aleile mai dosnice, în 
dreptul unei uși de serviciu. De acolo, Pătrășcanu era purtat pe 
culoare discrete pentru ca nu cumva să-l vadă și să-l recunoscă 
vreunul dintre agenţii de siguranţă acreditați pe lângă suita 
regelui, sau vreunul dintre oamenii siguranţei insinuaţi pe cine 
știe ce post la palat. În mod discret, cu măsuri de precauţie în 
acest sens, el era adus până la casa nouă în mijlocul parcului 
unde locuia regele înconjurat doar de oamenii lui de încredere. 

Așa se întâmplase și cu o seară în urmă, numai că totul se 
petrecuse cu ceva mai multă grabă. Regele voia să-l vadă 


repede și să schimbe cu el câteva vorbe înainte de venirea lui 
Maniu. Și-ntr-adevăr, fumind cam nervos, Mihai l-a tras într-un 
colț al biroului lui de cum a apărut pe ușă, și a început să-i 
vorbească despre faptul că totul este aproape gata privind 
pregătirile răsturnării, nemairămânând decât să-l convingă pe 
luliu Maniu să primească președinția Consiliului de Miniștri. Din 
pricina aceasta, el, regele, îl roagă pe Pătrășcanu să accepte 
orice formulă de guvern pe care ar condiţiona-o Maniu, numai 
ca să fie făcut odată să accepte președinția și să nu mai ducă pe 
toată lumea cu vorba. 

Prieepând în ce consta graba regelui de a schimba câteva 
păreri cu el, înainte de a se întruni cu toţii, Pătrășcanu și-a dat 
seama că aceasta putea fi și o aluzie la faptul că el. 
Întotdeauna, ceruse pentru comuniști portofoliul justiţiei. 
Condescendent răspunse că a auzit și el de niște tratative între 
ţărăniști și liberali, deoarece Maniu intenţiona să cedeze 
liberalilor Ministerul Justiţiei în schimbul Ministerului Economiei, 
și că, în legătură cu justiţia, co muniștii au pretenţii de fond, nu 
de formă. Apoi, l-a întrebat pe rege dacă e convins că Maniu, 
chiar dacă i se face pe plac, va accepta președinția. Regele a 
ridicat din umeri: trebuie să încercăm totul!... lar Pătrășcanu i-a 
confirmat că și ei. Comuniștii, consideră că ar fi foarte bine ca 
guvernul să fie prezidat de o personalitate cunoscută, cum este 
domnul Maniu și că va face toate demersurile ca să-l convingă. 
Că este normal, așa cum au stabilit odată, ca guvernul să fie 
prezidat de un om politic pe care ţara îl cunoaște și care are 
autoritate și în străinătate. Singura problemă aici fiind faptul că 
Maniu ezită. 

În clipa aceea și-au făcut apariția domnii Maniu și Brâtianu și 
regele a început întrevederea cu întrebarea nerăbdătoare dacă 
au adus propunerile lor pentru guvern. Cei doi bătrâni s-au privit 
ea și cum n-ar fi priceput despre ce era vorba. Într-un târziu, 
Maniu a cârâit solemn: Le vom aduce, mâine le vom aduce 
sigur, măria-ta!... Și, ca o justificare de care nu mai era nevoie 
în contextul ipocrizei general înţelese: mai avem puţin a ne 
consulta, a cântări, a face oarece calculaţiuni... 

La aceasta, Pătrășcanu a explodat: De la plecarea lui Vișoianu 
la Cairo, dumneavoastră tot promitetți lista guvernului. Domnule; 
Maniu. O promiteţi și nu o daţi! De ce tărăgănaţi lucrurile V! 
Doriţi să le amânaţi sine c/ie?!... Şi. Mtorrându-se spre rege, îi 


spuse ferm: Majestate, cred ca este cazul să puneţi piciorul în 
prag. Nu numai de la plecarea lui Vișoianu, de când au trecut 
luni de zile, dar acum, recent, de săptămâna trecută, ne-am 
întâlnit seara de seară cu domnul Maniu și, seară de seară, 
răspunsul a fost implacabil „mâine”. Trebuie să uzaţi de 
autoritatea majestăţii voastre și să-i obligaţi pe dumnealor să 
facă lista guvernului chiar acum! 

La imperativul acesta, Maniu îl privi mirat, cu ochii săi 
exoftalmici ca și cum, cu toată candoarea, ar fi vrut să-l întrebe 
„da' ce-ţi veni, frate?”. Apoi deveni grav, reţinându-și un început 
de tuse cu care și-ar fi dres vocea în cazul în care ar fi vorbit. 
Dar tactica lui dintotdeauna era să tacă; „cu cât mai puţine 
cuvinte, cu atât mai puţine angajamente”. Așa că, luând o mână 
deranjată, se afundă grav în tăcerea lui de sfinx. 

În locul lui Maniu, vorbi Niculescu-Buzești, tânăr membru 
marcant al naţional-ţărăniștilor, spirit acid și inteligent, care 
făcea un joc triplu: fruntaș naţional-ţărănist, șeful direcţiei 
politice a lui Mihai Antonescu la Ministerul Afacerilor Externe, 
unde, în ultima vreme, era lăsat să gireze chiar interimatul 
ministerial, și om din grupul cel mai apropiat al regelui, alături 
de MocioniStârcea, loaniţiu, generalul Sănătescu. 

Bucuros de a se manifesta parând cuvintele adresate șefului 
partidului său, Grigore Niculescu-Buzești îl acuză pe Pătrășcanu: 
Nu e domnul Maniu de vină, dumneata ești; pentru că te 
încăpăţânezi pe Ministerul Justiţiei, de asta nu vă înţelegeţi! 

Temperamental, decis să elucideze lucrurile în acea seară 
care se afla numai la cinci zile distanță de data stabilită pentru 
răsturnarea dictaturii, Lucrețiu Pătrășcanu se aprinse. Le aminti 
toate tărăgănelile lor din iunie și până atunci, le aminti că n-au 
făcut pași înainte decât de frică, atunci când ei, comuniștii, au 
bătut cu pumnul în masă, le aminti, că ziua scadenţelor vine, și 
vor avea de dat socoteală pentru beţele în roate pe care 
încearcă să le pună. Pentru că Partiul Comunist s-a declarat de 
acord cu un guvern prezidat de domnul Maniu. Domnul Maniu e 
cel care refuză, care se lasă prea mult rugat. Cât despre 
ministerul Justiţiei, nu este o ambiţie a Partidului Comunist, ci o 
nevoie; este garanţia că se va proceda neîntârziat la eliberarea 
tuturor luptătorilor antifasciști. Această eliberare poate fi deplin 
asigurată numai cu un ministru comunist la Justiţie. 

Tonul lui autoritar îl făcu pe rege să intervină. Simţea 


pericolul. Simţea că se va ajunge la ameninţări, deoarece 
comuniștii sunt tari pe poziţie, și el voia să îndulcească lucrurile, 
să găsească înțelegerea tuturor. Și, din această dorinţă mare, 
fierbinte se născu o minune: regele, băiatul greoi, cu vorbă 
împiedicată, îmbrăcat, așa cum venise de la Sinaia, într-o bluză 
de vânt alburie și cu pantaloni cam necălcaţi, deveni pentru 
câteva minute un adevărat orator și om politic vorbind și, mai 
ales, gândind într-o logică atât de strânsă și atât de 
convingătoare încât, după întrevedere, Pătrășcanu l-a auzit pe 
Niculescu-Buzești spunându-i baronului Stârcea: se cunoaște că 
tu l-ai instrumentat. 

Asta nu se putea ști exact. Fapt este că tânărul simţea că nu 
mai poate rămâne păpușă; că palatul era în pericol și că trebuia 
să facă ceva pentru instituţia regală pe care o reprezenta. Asta-l 
obliga să gândească responsabil și să devină mai abil decât 
părea în realitate. Și, printre acei oameni politici eu experienţă, 
dar minaţi de interese care-i făceau să tergiverseze, el se 
dovedise foarte realist și practic. Le spusese direct: Nu înţeleg 
de ce vă cramponaţi de un fetiş, tot amânând, domnule Maniu. 
Formula de guvern este tranzitorie. Nu e un lucru fix, pe care, 
daca-l greșiţi o dată, nu se poate remedia. S-au văzut remanieri 
de guvern de la o zi la alta. Așa că argumentele dumneavoastră 
cu faptul că tot mai trebuie gândit și chibzuit nu sunt reale, ci 
îmi face impresia că mă consideraţi un copil, dacă vreţi să le 
cred. Apoi, se întoarse spre Pătrășcanu care exulta: 
Dumneavoastră, domnule Pătrășcanu, fiind latura extremă în 
materie de democraţie, ar trebui să respectaţi mai mult 
principiile democratice. Nu vedeţi că sunteţi unul contra trei în 
ceea ce pretindeţi?! - păru el a-l admonesta. Și, pentru câteva 
minute, deveni într-adevăr rege, cap al casei de Hohenzollern, 
chibzuind la interesele acestei case și arbitrându-i pe oamenii 
politici. Vă rog să mă înţelegeţi; mi-am dat seama că eu trebuie 
să vă-determin la acţiune. Şi trebuie să fiu vigilent pentru ca nu 
cumva să ne încurcăm în propriile noastre ițe. Ce, credeţi că n- 
am priceput ce vor cei care ezită să se amestece. | vor un 
guvern  regal?!... Vor un guvern regal, pentru i eluda 
răspunderea directă faţă de istorie, dacă pacea va consfinţi 
condiţii grele și umilitoare pentru ţară; da. Asta vor-!... Vreţi să 
răspundă regalitatea și nu dumneavoastră) domnilor!... 

Pe fața lui tânără se vedea o sinceră indignare. De fapt, 


pusese degetul pe rană. Pătrășcanu îi înţelese starea și-i spuse, 
la fel de sincer: În aceste condiţii, în această împrejurare, 
Partidul Comunist Român și majestatea voastră au interesul 
comun de a obliga toate partidele politice să-și asume 
răspunderea actului, și declar aici, ritos - comuniștii și-o asumă! 


Moment greu și grav. În salonul galben din Casa nouă, se 
așternu o liniște densă și amenințătoare amestecată cu norii 
nedeciși ai'fumului de ţigară ce plutea în ape albastregălbui. Cu 
pereţii îmbrăcaţi în mătase galbenă, cu mobilierul de mahon 
greu, tăiat elegant într-o linie care, respectind vechile stiluri, 
aducea o notă modernă, salonul galben devenise sală de 
audienţă de când regele se mutase aici, în Casa nouă din 
mijlocul parcului. Dar nu trăise nicio dată un moment atât de 
grav. Regele, un june neglijent îmbrăcat, cu mâini mari, făcute 
pentru mecanică, și vorba împiedicată, total inaptă pentru 
oratorie, înţelesese lucid jocul și imperativele lui. Interesul de a 
menţine instituția pe care o reprezenta regalitatea îl conducea, 
mai mult decât pe bătrânii oameni politici, spre nevoia de 
decizie și de acţiune pe care o reclama momentul. Înţelegându- 
|, și apreciindu-i gestul sincer își permise să fie și el foarte 
sincer-, atrăgând tuturor atenţia asupra situaţiei reale: Da, e un 
interes comun, majestate, să-i facem pe acești oameni să 
înţeleagă!... Să știți, v-o spun cât se poate de deschis, noi, 
comuniștii avem și dezavantaje prin faptul că am aderat la un 
bloc împreună cu partidele „istorice”. Am mai avut dezavantaje 
și în 1937, când am cerut partizanilor noștri să voteze cu 
ţărăniștii. Și vom avea din nou intrând în guvern împreună cu 
dumnealor! Pentru că masele, care cred în noi ca partid 
revoluţionar, și care-i urăsc pe dumnealor, se vor întreba de ce 
am pactizat. Deci, noi ne riscăm aici încrederea maselor în 
consecvenţa noastră politică, riscăm ca muncitorii să-și pună 
semne de întrebare în legătură cu noi și cu compromisul pe care 
îl facem. Pentru că, înţelegeţi-mă bine, compromisul - chiar 
numai vremelnic, cu coroana și cu partidele burgheze, ne poate 
submina poziţia în sânul partidului nostru. Da, domnilor, și eu, și 
alţi tovarăși de-ai mei, vom putea fi întrebaţi cândva de ce am 
pactizat cu dumneavoastră în loc să vă răsturnăm, așa cum o 
reclamă legile revoluţiei. Notaţi bine, domnilor, cândva cineva ar 
putea să mă acuze pentru faptul că am colaborat cu 


dumneavoastră! Cineva ar putea să spună că am renunţat la 
fermitatea principiilor revoluţionare și chiar să convingă opinia 
publică să mă pedepsească grav pentru că v-am făcut jocul. Dar 
eu, nu jocul dumneavoastră îl fac, ci răspund nevoii imperioase 
a ţării de-a strânge la un loc toate forțele care pot răsturna 
dictatura gși aduce democraţie; eu respect cu loialitate o 
platformă pe care partidul comunist v-a propus-o și pe care aţi 
acceptat-o. Această platformă e gândită de noi, propusă de noi, 
și noi suntem deciși s-o respectăm până la capăt, dacă și 
dumneavoastră vă respectaţi angajamentele, fără a mai 
tărăgăna îndeplinirea lor. De ce credeţi că pactizăm și de ce 
înțelegem să colaborăm cu dumneavoastră? V-am spus-o clar 
de când v-am propus platforma: pentru a salva cât mai repede 
ţara. Pentru a uni toate forţele ca să-l răsturnăm pe Antonescu. 
Țineţi însă seama că, acum, doar precipitarea situaţiei în ceea 
ce privește răsturnarea dictaturii antonesciene și nevoia de a 
salva vieţile tuturor comuniștilor deţinuţi sunt motivele 
colaborării noastre. Dacă nu le înţelegeţi, noi ne luăm libertatea 
de a acţiona de unii singuri. Declar aici că nu mă interesează să 
fiu ministru al Justiţiei, ci mă interesează să am certitudinea că 
în prima clipă de după pornirea insurecției voi putea da acele 
decrete prin care să fie eliberați din închisori și lagăre toţi 
luptătorii, prin care democraţia să poată înflori. Uitaţi-vă, declar 
aici ritos: accept orice propunere a domnului luliu Maniu, a 
domnului Brătianu, a domnului Constantin Titel Petrescu privind 
orice formulă de guvern, cu singura condiţie ca acesta să ne 
garanteze securitatea absolută a tuturor comuniștilor închiși, 
eliberarea lor imediată, ca și a tuturor celorlalţi luptători 
antifasciști, să asigure acea legislaţie care, imediat, să 
descătușeze ţara!... 

Așa s-au petrecut lucrurile cu o seară în urmă în salonul 
galben al Casei noi din mijlocul parcului palatului regal. 
Pătrășcanu relatează toate acestea informându-i pe ceilalţi trei 
prezenţi. Şi ei trec imediat la concluzii: A fost bună atitudinea lui 
Pătrășcanu. Conform indicaţiilor pe care le-a primit. Este bine 
că, în acest fel, s-a mai dat un ultimatum „istoricilor” și că 
poziția regelui este favorabilii. El începe să înțeleagă cu 
luciditate situaţia, interesele casei regale îl duc spre aceasta. Un 
asemenea moment trebuie folosit din plin. Pătrășcanu primește 
sarcina de a stimula în continuare, în favoarea insurecției, 


aceste interese ale regalității. În același timp, el va trebui să 
aibă și o discuţie cu conducătorii partidelor istorice pentru a-i 
obliga la acţiune și a-l obliga pe Maniu să primească președinția 
Consiliului de Miniștri. Așadar, profitând de acest moment când, 
impacientându-se și regele, și având în mână toate pregătirile 
militare, ei, comuniștii, pot da ultimatum, Maniu trebuie obligat 
să accepte. Pentru aceasta, Pătrășcanu urmează să stabilească 
neîntârziat o întâlnire cu șefii celorlalte partide, întâlnire la care, 
tocmai pentru a reprezenta conducerea comunistă, ei se vor 
duce sub formă de delegaţie. In condiţiile ilegalităţii, când 
legăturile sunt conspirative, aceasta va arăta gravitatea și 
seriozitatea acţiunii comuniste și-i va obliga pe ceilalţi la o 
decizie. Delegaţia va fi formată din Lucrețiu Pătrășcanu și 
Constan tin Agiu, care, în prezent, este împuternicit al 
Comitetului Central pentru legăturile cu celelalte organizaţii de 
masă. Și muncitorești. Ceea ce au ei de făcut, se analizează cu 
atenţie, deoarece aceasta trebuie să fie ultima acţiune înainte 
ca toţi „să se dea la fund” până la 26 august - ziua răsturnării. 
Conform legilor conspirativităţii este absolut necesar ca în zilele. 
Premergătoare unei acţiuni, pentru a. Avea certitudinea că toți 
factorii își vor putea îndeplini misiunea, să nu se mai riște 
absolut nimic. În plus, în legătură cu întâlnirea proiectată 
trebuie avute în vedere toate argumentele care să-i ajute, să 
obţină o decizie. Pentru că, la constituirea Blocului Naţional 
Democrat, cei din partidele istorice n-au fost deloc naivi și s-au 
gândit să-și asigure o majoritate. Ei au refuzat să primească în 
bloc alte forţe politice. Această situaţie, ţinând seama și de 
poziția oscilantă a lui Constantin-Titel Petrescu, astăzi îi 
avantajează la o decizie ca număr de voturi. Ei, delegaţii 
comuniști, vor trebui să uzeze de iminenţa momentului, de 
poziţia casei regale și, din pricina aceasta, discuţia nu trebuie 
dusă în prezența regelui pentru ca nu cumva acesta să 
retracteze. Ei vor veni cu toate amănuntele care să amintească 
de forţele înarmate militare și civile de care se dispune în 
momentul de față și care dau posibilitatea să se formuleze dur 
un ultimatum. De asemenea, prin Constantin Agiu, care are 
evidenţa tuturor celorlalte organizaţii și mișcări din ţară pe care 
le dirijează sau cu care colaborează partidul, li se va arăta 
bătrânilor politicieni că nu sunt singurele forţe politice pe care 
se baza viitorul guvern. 


Acestea fiind stabilite, lui Lucrețiu Pătrășcanu i se confirmă 
încă o dată nevoia de a se lupta pentru Ministerul Justiţiei 
primind sarcina să nu-l cedeze și să redacteze de urgenţă 
decretul pentru amnistia generală politică și decretul pentru 
desfiinţarea lagărelor de concentrare, decrete pe care regele să 
le semneze în prinsa clipă de după arestarea Antoneștilor. 

XLVIII 

Vara e toropitoare, cu călduri ajungând spre patruzeci de 
grade. Chiar și în mijlocul parcului palatului regal, la Casa nouă, 
soarele de amiază și de după-amiază încinge zidurile şi 
moleșește locatarii. Acesta e un motiv în plus pentru care ei 
preferă să lucreze în răcoarea nopţii, culcându-se în zori și 
deșteptându-se târziu, spre amiază. 

La prânz, de abia trezit în plină căldură, regele nu are poftă 
de mâncare. Din pricina aceasta, dejunurile sunt expediate rapid 
în vreme ce se trece în revistă situaţia politică a zilei. În schimb, 
după lăsarea serii, atunci când în București, la circi umioarele 
discrete încep să fumege grătarele cu mititei, Minai comandă 
cine copioase, cu mâncăruri însoţind vinurile bune și grele, după 
care o ţigară îţi oferă într-adevăr supremul ei deliciu. 

Prin aceasta, regele într-adevăr se regalează cu o cină 
sănătoasă consumată cu poftă între bărbaţi plini de viaţă, și se 
răzbună pe mesele de la Sinaia, unde, respectându-se mofturile 
de femeie trecută ale reginei Elena, de abia dacă se ciuguleau 
niște gustări dietetice. Mănâncă zdravăn și beau cumpătat, 
regele și colaboratorii lui făcându-și plinul pentru toată noaptea, 
deoarece după cină se dă drumul întregului personal de la Casa 
nouă ca să existe cât mai puţini martori la sosirea sfetnicilor 
permanenţi sau temporari. Rămâne doar aghiotantul de serviciu 
care-i aduce în mod discret pe unul sau pe altul dintre oamenii 
politici, și cei trei subofiteri din batalionul de gardă, oameni 
fideli care locuiesc la demisolul Casei noi: plutonierul Bilă, 
plutonierul llusu și sergentul major Cojocaru. 

Astfel în mijlocul parcului, Casa nouă dormitează până spre 
prânz, apoi își accelerează din ce în ce mai mult activitatea pe 
măsură ce noaptea se înstăpânește asupra vegetației grele. 
Casa are demisol, hochparter și etaj. Folosit din plin este 
hochparterul. Împărţit în două de un coridor larg, în capul căruia 
se află și scările ce urcă la etaj, el are într-o parte dormitorul și 
biroul regelui, iar în partea cealaltă sufrageria eu mobilier 


venețian și salonul galben. Şi pentru că cina l-a mulţumit pe 
deplin subliniindu-i faptul că se află departe de capriciile mamei 
sale, între oameni tineri și sănătoși, de vârsta lui, regele se 
ridică de pe scaunul sculptat cu distincţie, în lemn de tei italian, 
și, dând la o parte draperia ce desparte sufrageria de salonul 
galben, trece aici împreună cu ceilalți comeseni, aprinzându-și 
țigările. Sunt patru oameni tineri, destul de încrezători, destul 
de siguri pe ei, care se simt bine la acel ceas, cu poftă de a 
acţiona și cu încredere în șansele lor. lar regele, în urma 
modului prin care își dovedise sieși cu o seară în urmă că poate 
interveni și își poate exercita voinţa dovedind gândire politică, 
se simte mai bărbat, mai sigur pe sine, mai om de decizie. 

Starea de spirit plăcută, optimistă, urmare a unei mese bune 
luată în această atmosferă de efervescenţă, faptul că sunt ei 
între ei și pot discuta deschis, cu francheţe, îi face veseli și 
vorbăreţi. Poartă holurile de coniac în palme, transmițând 
rafinatei băuturi ceva din căldura lor, pentru ca apoi să o soarbă 
luând de la ea căldură, iniţiativă, curaj. Pe acest fond, vestea 
venirii domnilor Maniu și Brătianu îi înveselește și mai mult, 
transmițându-le o voioasă precipitare: bătrânii, boșorogii cum 
nu se jenează deloc să le spună celor ale căror vârste adunate 
la un loc târăsc împreună peste un secol și jumătate, au venit, în 
sfârșit, cu lista guvernului. Înseamnă că în această seară totul 
se rezolvă, se pun la punct ultimele amănunte și nu rămâne 
decât de așteptat douăzeci și șase august - ziua stabilită pentru 
arestarea lui Antonescu. 

După ce se mai amuză o clipă-două, pe seama bătrânilor 
anunţaţi cu glas grav de colonelul aghiotant, regele, Mircea 
loaniţiu - secretarul lui particular, și baronul Stârcea, ale căror 
vârste puse cap la cap nu fac nici cât a unuia dintre cei doi, se 
ridică agili din fotoliile salonului galben, traversează tinerește 
largul coridor și intră în birou unde strâng mâinile ciolănoase, 
g'utoase și pătate de pistruii vârstei, pe care cei doi bătrâni le 
ţin condescendent întinse. 

Sportiv și degajat, cu pantalonii lui necălcaţi, regele rostește 
păstrând încă un zâmbet voios: Ei, vasăzică avem și lista 
guvernului!... 

Obișnuit să nu ocolească privirile, Maniu ţine nemișcat obrazul 
pe care și-l pudrează des, gata să spună, cu ticul său de a-și 
afirma sus și tare cinstea: Ai încredere deplină în mine, eu doară 


sunt transilvănean și om de cuvânt! 

Brătianu e mai retras în distincţia lui de bătrân plăcut la 
vedere, cu obrazul ras și bărbuţă argintie pieptănată elegant. 
Așa că tace, lăsându-l pe Maniu să înceapă cu ocolișurile: Am 
venit să informăm pe majestatca-voastră că îndelunga și 
susţinuta activitate a partidelor noastre pe lângă mareșalul 
Antonescu, pentru a-l obliga la a asculta de rațiunea noastră, 
este încununată de succes. Intr-o convorbire, încheiată acum un 
sfert de oră, somându-l în numele nostru, domnul Mihalache a 
obţinut de la mareșalul Antonescu... 

Râzând, regele îl întrerupse: Vasăzică, tot n-avem lista 
guvernului! 

Maniu se supără că este întrerupt: Majestate, sunt om bătrân, 
am venit pentru a vă spune un lucru deosebit de important: l- 
am obligat să semneze el armistiţiul!... Sigur că da, de ce să-l 
semnăm noi?! El ne-a băgat în război, el să ne scoată! 

Regelui nu-i convine. Au mai discutat despre asta. E vechea 
marotă a lui Maniu. E o idee care nu-i surâde pentru că l-ar 
obliga să suporte mai departe ambițiile de conducător ale lui 
Antonescu, jignirile acestuia. E o observaţie de fond, deci la care 
se adaugă și supărarea că încă nu are lista noului guvern. li 
răspunde aspru, ca să priceapă: Eu nu mă feresc să acţionez, 
așa cum vă feriti dumneavoastră, domnule Maniu. Așa că 
demersurile dumneavoastră pe lângă Antonescu or fi bune, dar 
pe mine mă interesează lista noului guvern. La Antonescu se 
află acum generalul Sănătescu, care-l va invita aici, așa cum am 
stabilit. i 

E aspru. Işi permite să uite politeţea în fața acestui bătrân 
care i-a stricat cu perfida lui încăpățânare plăcuta siestă. E 
aspru și ferm. Transformarea lui, maturizarea lui, începută cu o 
seară în urmă, continuă. Regele și-a dat seama că poate face 
ceva demn de tronul lui, și-a dat seama și că gândirea lui 
politică are succes și, așa cum se întâmplă întotdeauna în faţa 
unor evenimente decisive care ambiţionează un om, nu se mai 
sfiește. Maniu simte asta și răspunde cu glas jos: Pentru 
alcătuirea listei guvernului mai cerem de la majestatca-voastră 
un răgaz de douăzeci și patru de ore. 

Atunci, în biroul acela spaţios, elegant și modern, un hohot de 
râs homeric izbucnește. Râsul acela de oameni tineri care se și 
amuză, dar și batjocoresc cu plăcere. Râde baronul Stârcea, 


râde loaniţiu, râde Niculescu-Buzești, chiar, care este partizanul 
lui Maniu, și râde regele, răzbunându-și supărarea. Atât a sunat 
de caraghios glasul lui Maniu, repetând promisiunea pe care o 
face de atâtea și atâtea zile. 

Obligat de bun simţ, chiar și Dinu Brătianu încearcă un 
zâmbet. Numai Sfinxul de la Bădăcini stă grav, jignit, ca și cum 
ar suporta cu stoicism obrăznicia altora. Și-și tamponează nasul 
mare, pe care au apărut broboane de sudoare, privind zburlit la 
regele care-i spune: Cred că n-am să mai văd niciodată această 
listă a guvernului pe care v-aţi angajat să o daţi în ziua de 18 
august! 

Intervine și Mocioni-Stârcea care, enervat de impasibil-jignita 
privire a lui Maniu, adaugă: Domnule Maniu, ne aflăm la 
șaptezeci și două de ore de la declanșarea ofensivei rușilor, cât 
mai vreţi să vă gândiţi?! 

Neschimbat, Maniu răspunde: Nu e vina mea că n-aveţi 
guvern! Pătrășcanu se încăpăţânează cu Ministerul de Justiţie și 
eu cu asta nu-s de acord. Trebuie un guvern de specialiști, de 
militari. Reprezentanţii partidelor poli-, tice să facă parte din el, 
dar fără portofoliu! 

Se întristează toţi. Pentru că și-au dat seama că Pătrășcanu 
nu va renunţa la Justiţie. Sunt gravi, se gândesc cu răspundere. 
Numai Dinu Brătianu e neatent, dezinteresat, obosit. Obligat de 
condiţia sa dublă, de om al regelui și de fruntaș național- 
țărănist, și, poate, chiar de alte ambiţii a căror realizare și-o 
calculează cu inteligenţă, Niculescu-Buzești face o propunere: 
Întrucât singurul argument al lui Pătrășcanu este acela că vrea 
să fie sigur de apariţia decretelor de amnistie și de securitate a 
comuniștilor, poate fi numit interimar la Justiţie, pentru nu mai 
mult de una sau două zile. Astfel se respectă și condiţia, la care 
obligă comuniștii, dar nici nu se riscă să li se dea un 
departament pe mână pentru totdeauna. 

Propunerea partizanului său îi surâde lui Maniu. Sau, chiar 
dacă nu-i surâde, îi dă șansa să iasă din penibila situaţie în care 
s-a pus singur, făcându-i pe ceilalți să râdă atât de direct de 
minciuna lui: Da, e o propunere rezonabilă, zice, sperând în 
sinea-i că Pătrășcanu nu va accepta - e o propunere demnă de 
luat în seamă. Sigur că da, majestate, dacă Pătrășcanu o 
acceptă, înseamnă că aveţi guvernul ca și făcut; nu mai aveţi 
nicio grijă! 


Regele totuși nu crede în aparențele entuziaste ale jocului și 
zice: păi făceţi-l, făceţi-l în varianta asta! 

lar Maniu, neobișnuit a rezolva ceva ad-hoc, bâlbâie: Acum, 
oricând... formarea guvernului nu mai e o problemă care să te 
îngrijoreze pe măria-ta, îl putem face oricând în cinci minute... 

Simţind că încearcă să-i scape, regele, Stârcea, loaniţiu se 
apropie de el: Atunci, dacă nu întregul guvern, măcar spune-ne 
că accepţi dumneata președinția! Maniu se uită la șeful liberal 
ca și cum ar cere un răgaz ca să se sfătuiască. Dar faţa distinsă 
a lui Dinu Brătianu îl arată la o mare, incomensurabilă, senilă 
depărtare de toate aceste lucruri. Sitnţindu-se încolţit, Mamin 
mustăcește și, până la urmă, găsește soluţia salvatoare: Păi n-ai 
zis măria-la că generalul Sănătescu se află acum la Antonescu? 
„„ Să nu ne grăbim, să așteptăm, să vedem cu ce rezultat se 
întoarce de acolo!... Și, profitând de stupoarea pe care o 
produce acest argument, se ridică, trăgându-l și pe Brătianu: Nu 
avem îndoieli, majesiate, eu și domnul Brătianu vom avea grijă 
să nu te lăsăm, măria-ta, fără guvern!... Apoi, cam neatent, ie 
strânge celorlalți mina. 

Mihai e furios. Îi spune oprindu-l în ușă: E ultima animare pe 
care o mai accept. Vă rog ca mâine dimineaţă să-mi daţi 
răspunsul dumneavoastră și lista întregului guvern. 

În rama ușii, grav și binevoitor, Maniu arată ca într-un tablou 
pe care-l pregătește pentru posteritate. Și, simțind că nu-l mai 
despart decât câţiva pași de aerul curat de afară, care nu-l mai 
obligă a se angaja cu ceva, rostește senin: Am spus majestăţii 
tale că guvernul se poate face în cinci minute. Să vedem numai 
cu ce vești vine domnul Sănătescu. lată, mâine dimineaţă sunt 
dispus să mă întâlnesc cu el și să pertractăm. Fără a te mai 
osteni pe măria-ta!... Mâine dimineaţă... 

Și pleacă, având aerul omului care a făcut un mare dar, o 
mare concesie. 

XLIX 

În cabinetul lui Antonescu, atmosfera pare calmă, liniștită. E 
pentru prima dată în ziua aceasta - și suntem în ceasul ei târziu, 
când figura mareșalului, crispată, încăpăţânată în a nu arăta 
oboseală, se înseninează. Vine el însuși înspre ușă și apucă 
afectuos mâna prelungă a generalului Sănătescu. Şi, chiar eu o 
oarecare intenţie de umor - lucru rar la el - îi spune: Eu știu că- 
mi aduci mesaje din partea imberbului ăluia gângav, care 


complotează împotriva mea, dar dacă ele vin prin tine, oricum, 
îmi face plăcere să te văd. 

Intr-un costum albastru închis, de-o impecabilă croială, cum 
umblă întotdeauna când este în misiuni conspirative, generalul 
zâmbește făcând ștrengar cu ochiul așa cum, la școala militară 
de cavalerie, își făceau unul altuia când treceau o examinare cu 
brio... E grav pe front? îl întreabă. Antonescu nu răspunde 
direct. Vorbește numai despre ce vrea el să facă: Am pus să se 
redacteze ordinul de retragere pe linia Focșani-Nămoloasa- 
Galaţi. Mâine am să discut măsurile în Consiliul de Miniștri și 
săptămâna viitoare am să mă duc eu personal să comand 
frontul. Nu e un moment ușor, Matache, nu e deloc... 

Parcă unda de afecțiune a trecut. Foștii liceeni sunt doi 
vârstnici crispaţi care se studiază, caută să se descifreze în 
oboseala aceasta târzie a nopţii. Sănătescu încearcă pe 
jumătate o maieutică. Sigur că nu e un moment ușor, zice el; 
știu că simţi nevoia să te sfătuiești. Tocmai de asta am venit - 
să stabilim când vom sta de vorbă mai pe îndelete. Uite, regele 
te poftește la palat. Tu ai fost pe front; îţi stăm la dispoziţie 
oricând, ca să ne spui care-i situaţia. Regele vrea și el să știe... 

Antonescu devine și mai roșu decât de obicei. Spune sec, 
aspru, cu eleganța lui rea din care nu și-a ieșit decât o singură 
dată cu trei săptămâni în urmă, la Hitler: Regele să-și vadă de 
învăţătură, că și-așa e un neisprăvit! Prin mine își are garantată 
o situaţie stabilă. Eu îi ţin piept și lui Hitler, lupt și împotriva 
rușilor; care dintre politicienii lui, sau chiar legionarii cu care 
mucosul s-a simţit tare bine, îi mai poate garanta asta?!... 
Rămâne pe gânduri măcinându-și furia, sau poate un gând 
ascuns și repetă: îl feresc de Hitler, îl apăr de ruși, nu?... Gândul 
ascuns îl face să-și spioneze prietenul din tinereţe: oare o fi 
bănuind ceva despre tratativele lui cu sovieticii?... Nu reușește 
să-și dea seama și își acoperă gândul temător cu cealaltă idee 
pe care simte nevoia să o sublinieze mereu ca dovadă că-l 
obsedează: Eu mă sacrific... Se oprește o clipă, gândindu-se 
desigur la ce-ar face Hitler dacă ar afla de pertractările lui 
pentru un armistițiu cu armatele rusești și adaugă și mai 
convins: Eu mă sacrific pentru că nu-mi pasă de mine, ci am 
venit să salvez ţara în niște momente grele pentru ea. Dar el, el 
care i-a lăsat pe legionari să-l cânte ca pe un arhanghel în 
vreme ce făceau crime, el, prostălăul necopt care complotează 


împotriva mea, nu se gândește că își are prin mine garantat 
tronul?!... Eu mă sacrific pentru salvarea ţării, iar el rămâne 
neatins, Eu toate că n-au făcut nimic pentru ţară nici el nici tot 
neamul lui Dă din mână a lehamite și proclamă trist vizionar: 
Matache, mă știi, sunt soldat și nu-mi cântăresc sacrificiul. 
Spune-i mucosului că i-am dat cel mai bun profesor de drept 
roman și internaţional; i l-am dat pe Ică tocmai ca să-i deschidă 
ochii, tocmai pentru că nu mă gândesc deloc la mine, ci vreau 
să încurajez toate iniţiativele care ar putea salva ţara, care m-a 
chemat la cârmă în cel mai greu moment al ei! Pe motivul ăsta, 
Ică vine de două-trei ori pe săptămână la palat, mai are și 
prilejul să mă lucreze pe-acolo cu imberbii ăia; ce vrei mai mult? 
f 

Chipul prelung al lui Sănătescu exprimă, în distincţia 
trăsăturilor lui, un sentiment grav. Gesturile îi sunt calme, de-o 
politețe înnăscută. Și, pe obraz, două cute i se adâncesc: o fi 
acesta vreun apropo? O fi atât de discret mareșalul încât a prins 
niște fire, dar nu vrea să spună mai mult? Sau îl joacă? L-a prins 
în cursă și-l joacă. 

Cu gândurile acestea, la un moment dat Sănătescu se uită la 
ușa ce dă spre anticameră și la cealaltă, care continuă cabinetul 
cu un mic apartament. Se gândește: ce-ar fi ca Antonescu să 
știe tot, și să-l joace acuma, având pregătiţi, în spatele acestor 
uși, oameni care să-l aresteze?! Ştie: când Antonescu se înfurie, 
transpiră abundent și își duce din reflex mina la buzunar. Şi-l 
așteaptă să vadă iăcând asta. 

Penibil sentiment între doi oameni, prieteni de-o viață- 
ntreagă! Și totuși, exact această viaţă te obligă la un moment 
dat să uiţi de tinereţea comună, de marile visuri, de plăcutele 
aventuri. Fără să fii dușman, te face să simţi că stai pe alt teren, 
că te mână alte interese. Niște interese atât de grave încât uiţi 
de prietenie, uiţi de tot și îndrepţi arma spre cel la care, 
sentimental, poate că ai simţi nevoia să ţii. Generalul spune 
tărăgănat, parcă nici el convins: Asta a fost mai demult... Acum 
Ică nu mai vine decât sporadic; nu mai are timp de dat lecţii 
regelui... Il privește pe mareșal cu o falsă indiferenţă, tresărind 
când acesta spune cu glas ameninţător: Da, dar chiar sporadic! 


Crispat, generalul Sănătescu urmărește fiecare sfert de gest, 
fiecare sfert de mișcare a mareșalului. Și încearcă a se liniști cu 


gândul că doar în mintea lui se petrece această exagerare. 
Trebuie să se reţină, să fie calm, să nu se lase apăsat de 
sentimente. Așa e viaţa! Tinereţea e generoasă, romantică, 
exuberantă, iar bătââneţea cere rațiune. Istoria e plină de fraţi 
care s-au jucat în leagăn, iar la maturitate s-au omorât pentru 
putere! 

Işi spune toate astea* dar nu se îmbărbătează. Pentru că aici 
nu e vorba de îmbărbătare. Aici e vorba de uscăciunea, 
cinismul, blazarea, pe care, odată cu vârsta, le impun interesele. 
Interesele care, în virtutea raţiunii, îţi răcesc omenia, te aduc în 
situaţii ca aceasta, când ei, doi oameni în jur de șaizeci de ani, 
sunt gata de fapte grave unul împotriva altuia, dacă interesele 
le-o cer. 

Sănătescu e trist. Are un penibil sentiment de compromis și 
uscăciune, de robie în fața unor determinante din afara fiinţei 
lui, care se numesc rigid și abstract „raţiuni superioare” și care 
înseamnă, de fapt, alienarea omului de sentimentele lui 
normale. Tare ar mai vrea să fie tânăr, exuberant, să-l ia de biaţ 
pe cel din faţa lui, care n-ar mai fi uscat, roșit de răutate, 
sclerozat în vanităţi și interese, și să se afunde cu plăcere în 
spuma de șampanie a unei petreceri de eleganţi sublocotenenţi 
de cavalerie, cu fetele voioase din corpul de ansamblu de la 
operetă. 

Dar totul e o iluzie. Ei sunt acum bătrâni, înăcriţi, și minaţi de 
interese care-i pot face să se omoare cu cinism. Caută un glas 
blând, care nu-i al lui, și spune: lonele, eu tocmai de asta am 
venit; pentru că vizitele voastre la palat au ajuns ceva foarte 
sporadic... îl privește în ochii ca de oţel mort, care cândva erau 
albaștri și, știind care e scopul exact al invitaţiei, știind că în 
urma ei Anton eseu ar putea să nu mai iasă viu de acolo, i-o 
adresează totuși pentru că asta e viaţa: Ar trebui să-ţi reiei 
obiceiul'de a dejuna din când în când la palat. la-o cum vrei, dar 
am venit să-ți adresez o invitaţie oficială. Uite, sâmbătă, dacă 
poţi, ar fi foarte bine... 

Peste, un asemenea prilej Antonescu nu trece: De ce? Ca să-i 
văd mai de-aproape pe toţi ăia care complotează?!... Crezi că-mi 
face vreo deosebită plăcere grecoaica aia țâfnoasă sau fonful de 
fiu-său?!... 

E pornit. Când își amintește de palat, face alergie. Pentru că, 
în psihologia lui de dictator, simte nevoia să se răzbune pe tot 


ce nu i se supune sau nu poate supune. Degeaba îi spune 
Sănătescu: în afară de toate acestea e ţara, sunt interesele 
naţiunii, lonele!... Răutatea pune stăpânire pe corpul său ca un 
vaccin. Ideile fixe îi blochează mintea și nu-i mai pasă că are în 
față un vechi prieten, care-i amintește că e și el om, că a avut o 
tinereţe exuberantă, făcută din plăceri cotidiene. Proclamă ca 
de pe soclu: Națiunea sunt eu!... Nimeni nu știe mai bine care 
sunt interesele naţiunii, ale ţării!... Și-l apostrofează pe 
Sănătescu: Matache, nu cumva tu... la vezi! Nu mai e prieten, ci 
dictator: Doar știi că te-am trimis acolo ca om al meu. Ştii că ai 
misiunea să-ndepărtezi și să contracarezi tot ce e putred în 
palatul ăla! 

Sănătescu îl cunoaște prea bine și știe că ajunge repede în 
starea aceasta de suficiență. Ştie, mai ales, că astfel se simte în 
elementul său. Rostește sec, politicos: Am înţeles, domnule 
mareșal... Dar nici asta nu e bine. Antonescu i-o retează: Mie să 
nu-mi vorbeşti. Așa!... S-a abținut la timp ca să nu strige, dar 
cuvintele le mușcă rău.:...să nu-mi vorbești așa! Eu îţi sunt cel 
mai bun prieten; n-ai un prieten mai bun și mai vechi ca mine; 
tu n-ai dreptul să nu crezi în mine! 

Calmul îi dă generalului superioritatea unei  politeţi 
răbdătoare. Surprinderea dispreţuitoare de pe chipul lui face loc 
unei expresii grave: Ca să cred în tine, trebuie să-mi dau seama 
de luciditatea ta. Poţi să mă trimiţi în faţa plutonului de 
execuţie, dar eu îţi spun asta pentru că avem o viaţă întreagă 
dusă împreună. Eu am venit aici tocmai pentru că sunt convins 
că-ți dai seama: trăim o săptămână decisivă!... E unica în care 
mai poţi lua o hotărâre. Trebuie să te rupi de nemti, lonele, 
altfel... 

Și în vreme ce Antonescu întreabă ameninţător ce vrea să 
zică prin acest „altfel”, el dă din cap trist și face gestul 
sfârșitului, al dezastrului total. 

Dar ideea sfârșitului nu-l impresionează pe mareșal. El, ca 
ostaș pregătit, nu poate să tremure. El e format ca să-și 
îndeplinească misiunea; sfârșitul nu-l sperie. Dimpotrivă, îi dă 
prilejul să-și arate superioritatea. la de pe masă și-i arată textul 
telegramei trimise generalului Wilson: M-am gândit și eu, se 
calmează prin satisfacția superiorității pe care și-o 
demonstrează; am cerut generalului Wilson să mă ajute să obțin 
condiţii mai bune de armistițiu. Și, în plus, Matache, află că, 


exact înainte de venirea ta, i-am spus lui Clodius să-i transmită 
lui Hitler că vreau să ies din război și că cer neîntârziat avizul 
Germaniei! E satisfăcut, și asta-l face chiar să-și amintească de 
vechea prietenie cu cel din fața sa: Vezi că gândim la fel! - 
încearcă el să-l împace, să se scuze că mai înainte l-a cam 
repezit. Dar Sănătescu nu răspunde la unda lui de căldură. E 
îngrijorat. 

O clipă sperase. Își dăduse seama că raţiunea și luciditatea 
sunt stăpâne pe mintea lui Antonescu și sperase sincer că nu va 
mai fi nevoie între ei de grave ascunzișuri. Se bucurase, chiar, 
pentru faptul că viaţa nu-l obliga să participe la măsurile 
radicale împotriva vechiului său prieten. Că lucrurile se 
întorceau de o asemenea natură încât, infirmându-i lui marile 
temeri în legătură cu scleroza dictatorială a lui Antonescu, îl 
ajutau să nu îndrepte arma împotriva celui cu care își petrecuse 
frumos tinereţile... Dar această idee, cu permisiunea cerută 
germanilor, cerută unui paranoic, precum Hitler, îl îngrijorează 
deodată atât de mult, încât nu mai poate fi atent la alte 
amănunte și nu remarcă îmbunarea care s-a petrecut în 
Antonescu. Îl întreabă foarte alarmat: Şi chiar aștepți aprobarea 
lui Hitler, lonele, chiar o aștepţi?... 

Cu seniorială mândrie, Antonescu confirmă: Cum să nu-i cer? 
Se poate, când am luptat alături de un aliat să-l trădez 
mișelește?... Se poate lega numele meu în istorie de un 
asemenea act?!... Noi suntem militari de cuvânt, Matache... 
Știu, știu: Vei spune că, nebunul... Ei bine, află că, eu, tocmai 
prin asemenea acte de superioritate îl domin pe Hitler și nu 
vreau să intru altfel în istorie!... Pare mândru și încântat de 
ideea sa, ceea ce pe general îl alarmează și mai mult: lonele, să 
nu faci prostia asta! Hitler e-n stare să pună mâna pe tine, să te 
domine ca pe Horthy și să ocupe toată țara cu trupele lui!... 

Sigur pe el, Antonescu neagă: Nu cred. Am calculat bine. In 
momente din astea, când populaţia e agitată și unii încearcă s-o 
răzvrătească, eu am nevoie de Hitler. Armatele lui ne dau 
echilibru în ţară, s-o știi!... lar eu îi dau lui, prin acest gest o 
lecție de mare onestitate. Și, să știi că lecţiile mele prind la 
Hitler!... Cavalerismul mă obligă să-l anunţ. Suntem soldați și 
oameni de caracter, Matache. Cine-și dă seama, nu poate să nu 
ne aprecieze! Hitler va aprecia și... 

Arată satisfăcut. Satisfăcut și sigur pe gestul său, pe gândirea 


sa, pe logica sa. E atât de sigur și de satisfăcut, încât nu 
remarcă îngrijorarea crescândă cu care Sănătescu îl ascultă. 
Megalomania, cum știe prea bine Sănătescu, îl face să fie foarte 
încântat chiar de erorile sale politice. Megalomania și acel înalt 
simţ cavaleresc de militar care știe a lupta numai pe faţă, ce 
poate părea atât de desuet și de depășit în epoca noastră. Se 
află acum amândoi, doi generali vârstnici, în faţa hărţii frontului. 
Antonescu îi arată aliniamentele de ieri și de azi-dimineaţă, 
făcând următorul raţionament: Situaţia frontului nu e deosebit 
de grea. Orice armată, în momentul declanșării unei ofensive, 
atacă puternic. Secretul constă în a te replia cu știință iăsându-l 
pe inamic să-și macine cât mai în gol energia. Așa că, nu spre 
consolare spun, ci ca o constatare reală că pe mine ofensiva 
roșilor nu mă sperie prea mult. Ne doare, pentru că avansează 
pe teritoriul nostru; asta este altceva, dar dacă studiem cu 
atenţie lucrurile, vedem că ei, chiar în acest război, au fost 
împinși, printr-un atac, pe adâncimi de zece ori mai mari decât 
cele de ieri și de alaltăieri. lată, de fapt, ultimele comunicate, 
cele din seara asta, spune el, punând mâna pe niște hârtii 
confidenţiale: nemţii declară că „... prin regrupări pe scări 
întinse și prin aducerea de forţe proaspete, sectoarele grav 
amenințate au fost simţitor întărite”. Înseamnă că Hitler și-a dat 
seama de realismul cererilor mele și dacă nu a trimis până la 
ora asta, are pe drum, așa cum m-a anunţat, diviziile de care 
blindate pe care le-am cerut. Inţelegi, Matache, permisiunea pe 
care o cer eu de a ieși din război, este și un ultimatum 
reclamând gruparea forţelor aici, pe frontul nostru. Cu o 
puternică armată de blindate germană, alături de ceea ce avem, 
eu ţin faţă rușilor pe linia Focșani-Nămoloasa-Galaţi, cel puţin 
șase luni. De asta, concomitent cu replierea armatei noastre pe 
cea mai puternică zonă strategică îi ţării, datorită rezistenţei 
dârze a armatelor lui Friessner și a ajutoarelor care-i vin, 
ofensiva rușilor va slăbi, pentru că, chiar azi după-amiază am 
constatat că ea începe să-și depășească momentul de mare 
avânt. lată două ordine de zi ale comandamentului suprem 
sovietic cu data de astăzi, douăzeci și doi august, interceptate în 
această seară. Primul este către mareșalul Mălinovski și îi atrage 
atenţia asupra pericolului pe care îl prezintă, uite aici - 
„puternica linie de apărare inamică eșalonată în adâncime la 
nordvest de orașul lași”... Şi, iată-l și pe al doilea, către 


generalul de armată Tolbuhin, care-i atrage atenţia că „linia de 
apărare inamică este foarte puternic întărită și adânc eșalonată 
la sud de Tighina”... Ce mai vrei? îţi vorbesc, deci, cu 
argumentele pe care le recunoaște inamicul. Și, adăugă el. 
Satisfăcut, luând o ultimă hârtie de pe masă, iată ce spun, în 
ziarele din seara aceasta, neutrii! E o traducere din ziarul 
suedez „Alton Tidningen”, transmisă prin 'Cifru de legația 
noastră '. Aici face o pauză înghițind în sec nervos, cu acea 
intenţie de a-și alunga gândul: altceva aștepta el de la 
Stockholm când primise descifrarea asta; de la Stockholm 
aștepta răspunsul cu noile condiţii ale rușilor. Trece peste 
gândul ăsta știind că trebuie să-l ascundă oricui și, jenat de o 
asemenea comportare chiar față de prietenul tinereţilor lui, 
citește apăsat: - „la armatele celui de-al treilea front ucrainean, 
luptele devin tot mai dârze prin creșterea rezistenţei germane. 
Corespondenţi de război sovietici arată că germanii au reușit în 
unele părţi să facă breșe în liniile rusești...” și redevine 
conducătorul lucid: Aceasta este situaţia, dragă Matache, care 
mă îndreptățește să spun - și, în mai bine de un siert de secol, 
ca statmajorist nu m-am înșelat niciodată că eu pot să rezist cu 
armata mea și întăriturile germane minimum șase luni pe linia 
fortificată. lar linia FocșaniN a mol oa s aG ala ţi este opera 
mea, gândirea mea strategică cu care știi prea bine că s-au 
împăunat alţii în primul război mondial. Nu mă interesează asta! 
Mă interesează iaptul că, atunci, ea a dat rezultatele scontate, 
și, nemților, de la ea li s-a tras înfrmgerea. Acum, am reușit în 
decurs de patru ani, de când ţine războiul, să fac din ea o 
importantă zonă fortificată din Europa. Tocmai în acest scop, 
tocmai gândindu-mă la eventualitatea că rușii ar putea ajunge 
până aci! Fii atent: Nu spun nici că-i înfring, nu spun nici că-i 
resping. Spun, cu un calcul strict, realist, că îi pot ţine minimum 
șase luni în faţa ei. lar, în șase) uni, soarta războiului se poate 
schimba, ehe... Anglo-ame* neanii vor avea de gândit, Hitler își 
va desăvârși armele secrete. Da, eu le-am văzut experimentate. 
Sunt convins că, cel târziu în primăvara viitoare, adică la 
începutul lui 1 945, omenirea va cunoaște niște terifiante 
dimensiuni ale puterii noilor arme!... Și strigă, așa cum n-a 
strigat la Rastenburg sau, poate, tocmai fiindcă nu a strigat la 
Rastenburg: îl voi obliga pe Hitler să-mi pună la dispoziţie aici 
acele arme, nu pentru a distruge orașe pașnice, cum face 


nebunul, ci pentru a îndrepta puterea lor spre trupele din linia a 
doua a frontului rusesc, lăsându-le întotdeauna linia întâi fără 
ajutor și aprovizionare. Asta e marea valoare a unor asemenea 
arme și, cu ele se poate învinge. Nemţii le-au făcut suple, cu 
combustibil lichid, care le poartă ușor; dar de acest combustibil 
au nevoie de la mine!... înţelegi, Matache?! întrebă el luminat 
de șanse. Și continuă:...Eu îi voi ţine pe ruși. Rusii nici nu au 
interes să vină în jos, spre București. Drumul lor urcă acum în 
sus, spre Cehoslovacia, spre Austria, spre Berlin. Ei își. Vor 
păstra zona ocupată din Moldova pentru a putea trece ulterior 
direct în Transilvania, în Polonia, în Ungaria, și să ajungă la 
graniţa germană. lar eu, pentru a le asigura liniștit această 
trecere, pe acolo, peste Carpaţii. Răsăriteni obţin orice condiţii 
de armistițiu vreau. Asta-i raționamentul meu, ce zici?... Și 
adaugă, ca un lucru bine chibzuit: Raționamentul și convingerea 
mea de strateg că pot ţine cel puţin șase luni în loc soarta 
războiului, că numai așa scap de agitația turbulentă din ţară. 

Generalul Sănătescu nu are prea mult de gândit până la a 
răspunde. Este obișnuit încă de acum patruzeci de ani, din 
școala militară, cu raționamentele strategice ale lui Antonescu. 
Și, tocmai de asta, întreabă fără să ezite prea mult: Bine, totul e 
clar, dar te-ai gândit că, în asemenea condiţii, războiul va 
distruge ţara din ce în ce mai. Mult? 

Antonescu nu pare impresionat; s-a gândit, sigur că s-a 
gândit! S-a gândit și a calculat exact ceea ce spune: Tara 
trebuie să mă ajute, să facă orice sacrificiu pentru ca eu, până la 
urmă, să o scot la liman! 

Da, ăsta-i Antonescu, Antonescu cel cu care nu mai are nimic 
comun. Aici apar limitele lui. Sănătescu își dă acum seama clar 
că pericolul este însăși gândirea, mentalitatea lui Antonescu: Nu 
interesează sacrificiile ţării, într-un anume fel, el trebuie să iasă 
cât mai bine!... Încearcă. Totuși, să-i atragă atenţia asopra 
lucrului celui mai grav: Deci, Moldova e ocupată și pe teritoriul 
ei se duce războiul; asta înseamnă cenușă. Rușii o apucă peste 
munţi, prin Transilvania, unde nemţii și ungurii le vor rezista la 
fiecare pas; asta înseamnă iarăși cenușă. lar tu, ramii cu o 
treime din ţară. O treime din ţară, care și asta va fi bombardată 
și va ajunge prea sleită de puteri, ca să mai poată ţine armata! 


Se oprește, ascultând și el îngrozit rezonanţa cuvintelor sau, 


mai bine zis, a înţelesului cuvintelor pe care le-a rostit. Numai 
că, pe Antonescu, se pare că nu-l impresionează: Exact, 
răspunde el cu ambiţie; sunt decis la orice sacrificiu!... E atât de 
convins, încât Sănătescu abia mai încearcă o ripostă: Bine, dar 
ţara? la care i se răspunde, cu suverană convingere: Ţara? O voi 
obliga să facă orice sacrificii. Ne vom ascunde și în munţi, de va 
fi cazul!... i 

A început să spună vorbe mari. Raționamentul foarte lucid, 
făcut cu multă grijă, îi dă acum nebănuite resurse. 

Din strategul priceput devine acum din nou dictatorul rău, 
convins a fi singurul om ce poate face lucruri mari pentru ţară. 
Chiar dacă pe două treimi o distruge. | 

Sănătescu nu mai are nicio expresie. E mut și gol ca o sală de 
judecată după rostirea sentinţei. Se simte singur în încăperea 
aceasta. Se simte, poate, mai singur ca nicicând. 

Și-și privește fostul prieten ca pe ceva neînsufleţit; ca pe un 
obiect de fier, de ciment sau de piatră. Totul e clar și osificat, 
fără putinţă de schimbare; nu mai poate spera nimic de la el. 
Primul instinct l-ar fi împins să protesteze, să conteste, să-i 
deschidă ochii. Ar fi fost datoria lui de prieten ca pentru ultima 
oară să-ncerce să-i deschidă ochii. Simţea chiar nevoia să facă 
aceasta. De când raţiunea îl apropiase și-l legase de toţi cei care 
organizau răsturnarea lui Antoneseu, el se simţea parcă vinovat. 
Raţional, lucra cot la cot cu BND-ul; sentimental, ar fi avut 
nevoia f unei explicaţii cu Antoneseu. J 

Și iată că explicaţia nu putea avea loc. Totul e atât de grav, în 
cât nu trebuie ţinut seama decât de rațiune. lar raţiunea îi arată 
că Antoneseu are destule argumente ca să se ambiţioneze. 
Armele secrete ale lui Hitler nu sunt o poveste; iar modul cum 
Antoneseu se gândește să le utilizeze este o îndrăzneață 
contribuţie strategică ce va conduce în orice caz la un succes 
imediat. Succesul îl va îmbăta și îl va ambiţiona să reziste cu 
ţara împărțită. E destul de lucid ca să știe ce vrea și ce poate. 
lar aceasta îl face într-adevăr periculos, demonstrând că e 
inexorabilă înlăturarea lui. Tocmai pentru că e posibil ce spune, 
tocmai pentru că are putinţa să întârzie mersul războiului cu cel 
puţin șase luni. Dar cu ce preţ!... Dumnezeule, cu ce preţ i Din 
clipa asta, Sănătescu începe să se controleze mai mult. A luat o 
decizie și e deosebit de atent să nu trezească nicio bănuială 
mareșalului. 


Plutește rece și dur acest ceas de noapte, ca și cum în miezul 
lui a căzut o ghilotină. Generalul își îndreaptă puţin spinarea 
parcă așezându-se în tăietura elegantă a. Costumului albastru 
închis, și se străduic să găsească un glas care să sune 
convenţional: Și, nu mi-ai spus nimic; accepţi invitaţia la masă a 
majestăţii sale?... 

Simţind pe undeva turnura formală pe care o ia discuţia, 
Antonescu nu-și mai face scrupule pentru faptul că îi ascunde 
prietenului său nerăbdarea cu care așteaptă comunicarea 
condiţiilor de la ruși. Viaţa e dură și interesele se ridică 
deasupra ideii de prietenie. Își îndreaptă ţinuta și răspunde rece: 
Nu pot. Comunică regelui că la Casa nouă e prea cald, e 
sufocant și-mi face rău la aortă. Nu pot să pierd două ceasuri 
pentru un ou și-un măr cât mănânc eu la prânz. Situaţia 
frontului, calculele mele ţi le-am spus. Explică-i-le, să și le bage 
bine în cap, mai adăugă el în vreme ce Sănătescu își începe 
întrebarea: „Și. Cum, miercuri, joi, vineri, sâmbătă, până ai să 
pleci pe front, nu vii deloc pe la palat? 

Antonescu meditează. Sau, poate, nedorind să facă ce i se 
cere, amână cu câteva clipe răspunsul: Cum ziceai și tu, cred că 
sâmbătă, răspunde el scârbit. Pe la zece, sâmbătă. Pentru că, la 
unu, vreau să dau o masă guvernului, misiunii germane, și să-i 
anunţ că mă mut definitiv pe front Dar înainte de asta vin; vin 
să-l anunţ pe rege, nu fi îngrijorat! 

Sănătescu nu e îngrijorat. Concomitent cu spusele lui - 
„sâmbătă”... „pe la zece, sâmbătă”... „pentru că la unu 
sâmbătă” concomitent cu aceste spuse el recapitulează în minte 
planul de arestare făcut împreună cu comuniștii i sâmbătă 26 
august, în jur de ora douăsprezece, când nemţii sunt la masă... 
Acum, intervine un amănunt în plus - dejunul oferit de 
Antonescu guvernului și misiunii germane. E bine; vor avea 
posibilitatea să-i ia ca din oală pe toţi, arestându-i. Și, gândind 
încă la variantele planului de arestare, îi spune mareșalului, în 
vreme ce se desparte de el: Dacă nu vii sâmbătă, să știi că 
mergem noi cu tine pe front! își strâng mâinile și, ajuns în 
anticameră, Sănătescu mai privește o dată ușile, în spatele 
cărora s-a așteptat să fie cei ce puteau să-l aresteze. Trece 
demn pe lângă aghiotanţi, și, când capătă maximum de 
siguranţă, urcând în mașina casei regale, simte că-l îneacă un 
sentiment de milă: Lui Antonescu nu i-a trecut prin cap; dar el 


nu-și va putea permite să nu-l aresteze. La el, în spatele ușilor 
vor fi... 

Motorul automobilului băzâie uniform, în vreme ce generalul 
recapitulează amănuntele planului de arestare. Va trebui, încă 
din această seară, la întâlnirea pe care o au în strada Columb, 
să-i avertizeze pe comuniști în legătură cu prânzul de la ora unu, 
unde pot fi arestați membrii guvernului și ai misiunii militare 
germane. Invitaţi de mareșal, vor veni cu toţii fără nici cea mai 
mică umbră de bănuială. 

Făcând aceste calcule, ultimele unde de sentimentalism se 
desprind de el, el. lberându-l: Totuși, viaţa e dură. E chiar rea cu 
noi. Are atâtea raţiuni, pe care ne-am obișnuit să le numim 
superioare, încât nu lasă decât un infim loc trăirilor noastre 
sincere și spontane. 

Automobilul intră pe poarta palatului, parcurge aleile parcului, 
ajunge în faţa Casei noi. În costumul albastru închis cu 
impecabilă tăietură, pe care îl poartă aproape întotdeauna când 
merge la întâlniri conspirative, înalt, distins și aferat, generalul 
Sănătescu se îndreaptă spre biroul regelui. Salută, și-i anunţă cu 
glas tare pe toţi cei de față că Antoneseu refuză invitaţia la 
dejun. Apoi, trăgându-l pe rege de o parte, îi spune dintr-o 
suflare: Trebuie să-l arestăm fără discuţie. Și cât mai repede. 
Este deosebit de periculos. Se bazează și pe noile arme ale lui 
Hitler care nu sunt o jucărie. Are un plan strategic, din păcate 
lucid și foarte avantajos pentru el. Ştie că, cu preţul distrugerii 
ţării, poate ţine în loc înaintarea rușilor, cel puţin vreme de șase 
luni. Și e decis să facă asta, pentru a obţine condiţii de 
armistițiu cât mai avantajoase. Mi-a explicat pe hartă. E o 
strategie bine pusă la punct, care așa se va desfășura. Trebuie 
să-l arestăm neîntârziat; înainte de a-și pune în aplicare planul. 
El a zis că vine sâmbătă pe la zece, dar... V-o spun cu toată 
priceperea mea de militar, e un plan strategic bine 
fundamentat. 

Regele rămâne gânditor, apoi spune: Bine; tocmai am trimis 
după Lucrețiu Pătrășcanu. El a anunţat că se dă la fund până la 
douăzeci și șase august și l-am chemat pentru o ultimă 
întrevedere. Dadă situaţia e atât, de gravă, trebuie neapărat să 
vedem ce spun și comuniștii și să știm exact cum stăm cu toate 
pregătirile militare. 

Sănătescu răspunde prompt, ca un bun ofiţer ce și-a făcut în 


minte planul de luptă: Pentru pregătirile militare, mă voi întâlni 
imediat după miezul nopţii cu șeful aparatului militar comunist. 
Cu el trebuie să perfectăm și arestarea guvernului, imediat după 
aceea a lui Antoneseu. 

Și. De-abia după ce rostește toate acestea, care reprezintă 
sentința sa intimă faţă de pericolul pe care-l reprezintă astăzi 
fostul său prieten, un gând venind din aita direcţie, din cea 
sentimentală, începe să-l roadă. Dar dacă întâmplarea asta va 
conduce spre sacrificarea vieţii mareșalului?... Dacă el, vechiul 
prieten, va ajunge călăul lui?... Nu; asta nu trebuie să fie cu 
putinţă, își spune Sănâtescu; el îl înlătură pe dictator, dar pe 
prieten trebuie să-l salveze. Şi fruntea lui rămâne îngândurată, 
mtrebându-se cum va putea veghea la aceasta. 

L 

În strada Armenească, la începutul ei, câteva case mai încolo 
de biserica masivă, cu negre turle ascuţite, la parterul unui 
blochaus modern, în locuinţa avocatului Torosian, se află una 
dintre casele conspirative ale partidului, care a funcţionat din 
plin, ca un nod de legătură, în aceste zile. Având două intrări, 
una din strada Armenească și alta din strada Arcului, având în 
faţă un garaj din care, prin câteva trepte, se putea ajunge direct 
în apartament, având o încăpere total izolată de stradă și 
aflându-se în plin centru, ea a început a fi folosită nu numai ca 
loc de întâlnire a unor fruntași comuniști, dar și ca sediu al uneia 
dintre echipele care redactează „România liberă”. Doi medici 
militari, doctorul Călin și doctorul Teodorescu își petrec timpul 
aproape în permanenţă aici, pentru ca, în cazul unei razii, 
uniformele lor să prezinte garanţii. 

În această seară activitatea este febrilă, casa din strada 
Armenească devenind un fel de dispecerat. La ora unsprezece 
MI, sosește Lucrețiu Pătrășcanu, căruia Belu, legătura sa, îi 
comunică faptul că, așa cum a primit dispoziţie, prin Sabin 
Manuilă, directorul Institutului Central de Statistică, a luat 
legătura cu omul lui Maniu, Aurel Leucuţia, stabilind întâlnirea 
reprezentanţilor comuniști cu conducerile celorlalte partide 
pentru mâine dimineaţă în bulevardul Schitu Măgureanu 
numărul șaptesprezece. Pentru a nu exista niciun fel de risc de 
urmărire, ei, reprezentanţii comuniști, vor intra în clădire încă 
din noaptea aceasta, urmând să doarmă acolo. 

Acestea fiind aranjate, Lucrețiu Pătrășcanu stabilește cu 


Constantin Agiu modul în care se vor întâlni la adresa uată și se 
înţeleg asupra tehnicilor care îi vor conduce și a acelora care îi 
vor dubla, parând orice posibilitate de cădere. De asemenea, 
încă de pe acum, vor începe să fie culese informaţii de la echipa 
care a fost pusă să supravegheze casa, pentru a se 
preîntâmpina orice risc. 

În timpul acesta, se anunţă intrarea unui oaspete. Gazda, 
avocatul Torosian, îl primește cu zâmbetul său circumspect 
îndatoritor, introducându-l în birou. Lăsându-l pe Constantin 
Agiu să discute ultimele indicaţii cu tehnicii, Pătrășcanu intră și 
el în birou, strângând mâna noului venit. Este baronul Mocioni- 
Stârcea, omul de încredere al regelui, maestru de ceremonii, de 
protocol și de vânătoare al palatului și cea mai influentă 
persoană din camarila lui Mihai de Hohenzollern. 

Om prezentabil, dezinvolt, înfipt, gesturile baronului dovedesc 
un deosebit dinamism. Legăturile familiei sau mai bine zis a 
familiilor lui cu casa regală se trag încă de pe vremea regelui 
Ferdinand. Acesta, după războiul mondial, și-a luat încă doi 
consilieri regali: pe Moeioni, din Transilvania, și pe Stârcea, din 
Bucovina. Legaţi prin încrederea acordată de casa regală, cei 
doi s-au împrietenit, și cum baronul Moeioni de Foeni nu avea 
copii, l-a înfiat pe fiul lui Stârcea, acesta devenind lon Mocioni- 
Stârcea. După ani de studii în străinătate, fapt care l-a făcut să 
înveţe limba română foarte târziu, tânărul baron s-a remarcat în 
anturajul regelui Mihai prin spiritul său activ, energic. Şi astfel, a 
ajuns a fi persoana cea mai influentă din camarilă, eminenţa 
cenușie a palatului. 

Lucrețiu Pătrășcanu se poartă cordial. Doar, prin baron a 
început primele pertractări cu palatul. Și i-i prezintă pe cei doi 
de faţă: pe Torosian cred că-l cunoașteţi, pe Belu vi-l prezint 
acuma. Ei sunt legăturile mele, prin ei, în caz de extremă 
nevoie, mă veţi putea găsi. Așa cum v-am anunţat, de astăzi și 
până pe douăzeci și șase noi ne luăm măsuri de precauţie 
deosebite. Am ţinut să veniţi aici pentru a vă prezenta legăturile 
prin care, eventual, să mă găsiţi. 

Cei trei își strâng mâinile și Pătrășcanu pleacă împreună cu 
Stârcea la ultima întâlnire pe care o va avea cu regele, înainte 
de arestarea lui Antonescu. Parcurg în viteză bulevardul, intră 
prin poarta batalionului de gardă de la palat, opresc în faţa 
Casei noi și, cu mijloacele de precauţie respective, ajung în 


biroul regelui. 

Aici, generalul Sănătescu a așteptat special pentru a-l informa 
și pe Pătrășcanu de rezultatele sau, mai bine zis, concluziile sale 
în legătură cu discuţia de la Antonescu: E foarte periculos! E 
sigur pe el și poate rezista cel puţin șase luni. lar, în aceste șase 
luni ţara se transformă în moloz. 

Cad cu toţii de acord să trimită aliaţilor telegrama de trecere 
la acţiune, după care generalul Sănătescu pleacă la întâlnirea 
din strada Columb. 

LI 

Băutura și paharele stau pregătite pe același scrin de lângă 
geam. In sticle, vinul s-a încălzit, în pahare s-a răsuflat. Cărţile 
de joc așteaptă și ele la îndemână. Noaptea densă și caldă face 
misterioase ape negre dincolo de ferestre. Şedinţa conducerii 
comuniste continuă. Este ultima înaintea pornirii insurecției. 
După aceasta, așa cum cer legile aspre ale conspirativităţii, 
numai legăturile tehnice, puse în funcţiune printr-un sistem abil 
care garantează întreaga securitate, aveau să păstreze 
contactele eu fiecare dintre ei. 

Au mai rămas doar câteva puncte de rememorat: Legătura cu 
activul din lagăre și închisori, activitatea în rândurile tineretului, 
pregătirea insurecției în provincie. Legătura cu activul de partid 
din lagăre și închisori funcţionase bine, în așa fel incit deciziile 
să poată fi luate de comun acord. 

Pentru a-i informa în legătură cu tot ce se înfăptuise, 
conducerea operativă provizorie a trimis activului de partid din 
lagărul de la Târgu Jiu o scrisoare în care, inventariind toate 
realizările organizatorice de până atunci: Frontul Unic 
Muncitoresc, Blocul Naţional Democratic și Frontul Patriotic 
Antihitlerist care stătea la baza Coaliţiei Naţional Democratice, 
se vorbea despre măsurile care se luaseră în interiorul partidului 
pentru întărirea lui și despre nevoile care mai existau, după cum 
urmează: 

„... Am refăcut legăturile cu aproape toate provinciile, legături 
care erau întrerupte de luni de zile... 

Incercăm să îmbunătăţim munca de agitaţie și propagandă pe 
baze și cu oameni noi. Vom crea corespondenţi de fabrică, 
uzină, sat, grupă patriotică. 
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Introducem în partid spiritul de răspundere ca o consecinţă a 
independenţei și inițiativei pe baza liniei trasate... 

Am reușit să introducem un spirit sănătos și metode partinice 
de muncă pe baza instructajului concret, a ajutorului în muncă și 
a controlului de modul cum au fost introduse în practică 
sarcinile stabilite. Pe linia tineretului țărănesc, femei, rămânem 
încă în urmă...” 

Se realiza, astfel, ca urmare a acestor contacte, o colaborare 
efectivă a tuturor cadrelor de conducere ale partidului comunist 
(din lagăr și a celor aflate în libertate) în privinţa organizării 
insurecției naţionale armate antifasciste și antiimperialiste și 
ieșirea României din războiul hitlerist. 

S-a ajuns la concluzia că, pe lângă organizarea unor evadări 
din lagăr, era necesară eliberarea, pe calea intervențiilor la 
autorităţi, a unui grup de militanţi comuniști și antifasciști, a 
căror prezenţă în înfăptuirea efectivă a insurecției partidul o 
aprecia ca fiind absolut necesară. Un rol important i-a revenit în 
obţinerea acestor eliberări militantului comunist Lucrețiu 
Pătrășcanu. 

Printre cei eliberaţi pe această cale s-a aflat și Nicolae 
Ceaușescu. Matur și călit la școala aspră a luptei revoluţionare a 
partidului comunist, Nicolae Ceaușescu a pășit dincolo de porţile 
ghimpate ale lagărului din Târgu Jiu în ziua de 4 august 1944. 
Ducea cu sine o nouă misiune politică de mare răspundere 
încredinţată de partidul comunist: sarcina mobilizării şi 
organizării tineretului muncitor în vederea încadrării sale în 
planurile de înfăptuire a revoluţiei de eliberare națională și 
socială antifascistă și antiimperialistă a poporului român. 
Nicolae Ceaușescu nu mai cunoscuse libertatea din 1940, când 
a fost arestat. La douăzeci și doi de ani, având deja în urmă o 
intensă activitate revoluționară care-l înscrisese printre militanţii 
de frunte ai partidului, era condamnat din nou și dus la Jilava, 
închisoarea celei mai crunte terori, unde funcţiona din plin 
plutonul de execuţie. Pentru intimidare, deţinuţii pe termen 
limitat erau puși să existe alături de condamnaţii la moarte în 
ultimele lor zile. De lângă Nicolae Ceaușescu a fost ridicat într-o 
dimineaţă crudă a lui 1941 Filimon Sârbu, eroul utecist al 
Constanţei, și dus la moarte. Intimidarea scontată s-a 
transformat însă într-o și mai arzândă conștiință a luptei. 
Organizaţia comunistă a Jilavei a devenit și mai puternică, și mai 


bine organizată, exercitând o mare influenţă în interiorul 
închisorii și având tot mai bune, mai sigure legături în afară, cu 
comuniștii din Capitală. Spre a fi împiedicat, spre a i se rupe 
aceste legături, Nicolae Ceaușescu a fost mutat la penitenciarul 
din Caransebeș, unde, în pofida măsurilor aparatului de 
represiune al regimului, comuniștii l-au atras de partea lor chiar 
pe directorul închisorii. Chemat în biroul acestuia „pentru 
interogatoriu”, Nicolae Ceaușescu avea posibilitatea să asculte 
posturile de radio, să fie la curent cu situaţia politică și să-și 
informeze tovarășii. A fost mutat și din această închisoare - la 
Văcărești, dar în ciuda faptului că, la 1 august 1943 - când se 
împlineau trei ani de la ziua de luptă împotriva războiului 
organizată în București - i se termina condamnarea, Nicolae 
Ceaușescu nu a fost eliberat, ci, în mod abuziv, ca mai toţi 
luptătorii care își ispășiseră anii de pedeapsă pronunţaţi de 
tribunale, transferat în lagărul de la Târgu Jiu. 

Membru în conducerea organizaţiei de partid din lagăr, în 
vara și toamna anului 1943, Nicolae Ceaușescu și-a adus, alături 
de Gheorghe Gheorghiu-Dej și alte cadre de bază ale partidului, 
o contribuţie însemnată la fixarea obiectivelor de luptă politică 
și a liniei tactice adoptate. Obiectivele urmărite de organizaţia 
de partid din lagăr vizau, în primul rând, spargerea regimului de 
izolare, un contact permanent și o colaborare strânsă și 
continuu cu mișcarea muncitorească și antifascistă din afară. 

Un rol însemnat în informarea revoluționarului Nicolae 
Ceaușescu și, prin el, a organizaţiei P.C.R. Din lagăr, l-a avut 
Elena Ceaușescu. Venind adesea în lagărul din Târgu jiu, 
împreună cu alţi militanţi aflaţi în libertate, făcea posibilă 
desfășurarea acţiunii revoluţionare cu alte cadre de bază ale 
partidului din lagăr, fapt subliniat de numeroși luptători 
revoluționari. 

Lagărul de la Târgu Jiu aduna cele mai multe personalităţi 
politice ale vremii de diverse orientări, care se opuneau 
dictaturii, fascismului și războiului. Comuniștii își exercitau 
influenţa din plin. Scopurile scontate de Antonescu și aparatul 
lui de represiune au avut iarăși rezultate inverse: cadrele de 
partid formate cândva la școala Doftanei și care făcuseră la 
rându-le organizaţii puternice și în alte închisori, s-au regrupat 
aici. Nicolae Ceaușescu a căpătat încrederea tuturor tovarășilor 
săi, primind misiuni de prim ordin, îndeplinindu-le atât de sigur 


în priceperea conspirativă, încât a devenit omul pentru care 
organizaţia, cu influenţa ei, a făcut toate eforturile ca să fie 
eliberat primul. Tăiat de mai multe ori de comandamentul 
lagărului de pe listele eliberărilor individuale, comportarea lui 
fermă și argumentele de neclintit ale tuturor oamenilor cu care 
era internat au făcut ca acest plan al organizaţiei să poată fi pus 
în aplicare și, astfel, tocmai în perioada muncii tenace de 
pregătire a insurecției, activul de partid dinafară s-a întărit cu un 
luptător încercat. leșind din lagăr, i se dăduse domiciliu forţat în 
satul natal. Dar sarcina lui de partid era să vină în Genitală, să ia 
legătură cu conducerea provizorie și să intre în munca ilegală. | 
s-au pregătit acte de angajat la tipografia Institutului de 
statistică, unde exista un puternic grup comunist și, sub 
acoperirea acelor acte, și-a început activitatea. Avându-l din nou 
conducător, Uniunea Tineretului Comunist greu încercată într-o 
hărţuială continuă în care căzuseră multe cadre ale ei, a 
reînceput o activitate susținută, și-a refăcut organizaţiile lovite, 
și a adunat tineretul atât de numeros în orașele unde se ducea 
munca ilegală, în formațiunile de luptă patriotică ce se instruiau, 
printre recruţii care erau încorporaţi umplând centrele de 
instrucţie. Astfel, noi eșaloane de tineri începură să formeze 
cadrele de combatanți ai partidului. 

Activul de partid din ţară era, de asemenea, pregătit pentru 
susținerea insurecției. În zona frontului, activa Regionala lași. 
Legătura se ţinea prin Vasile Mirza. În Oltenia, în Dobrogea și în 
Banat, trei organizaţii puternice, conduse de Mihail Roșianu și, 
respectiv, Victor Dusa și Leontin Sălăjan. Acestea, ca și alte 
organizaţii, furnizau arme pentru Gărzile Patriotice, aveau în 
fabrici propriile lor grupe de șoc înarmate, celule de partid în 
sate și în unităţile militare. Inspectoratul de Jandarmi Constanţa 
raporta că au fost puse în circulaţie monede de 5 și 20 de lei cu 
inscripţia: „Daţi nemţii afară, afară nemţii”. Raportul preciza că 
„una dintre aceste monede a fost găsită cu ocazia plăţilor ce s- 
au făcut recent muncitorilor din portul Constanţa. Inscripţia este 
săpată cu multă pricepere, ceea ce face să se creadă că 
operaţiunea este făcută la o presă și este socotită ca un mijloc 
de propagandă a comuniștilor-'. 

În Oltenia, funcţiona o întreagă reţea pentru contactarea 
deţinuţilor din lagărul ide la Târgu Jiu și pentru organizarea 
evadării acestora. Regionala Brașov - secretar Nicolae Bellu și, 


în zona ocupată, Regionala Cluj, care Unea legătura prin Victor 
Bolojan, au organizat grupuri de rezistenţă bine înarmate și 
tipografii ilegale. Puternică, organizaţia de Ilfov, care cuprindea 
și Capitala. Căzând de mai multe ori, în urma provocărilor și 
acerbei hăituiri polițienești, această organizaţie se refăcuse și-și 
păstrase importanţa în viaţa de partid, la fel cum se întâmplase 
cu multe altele. Căzând, pierzând cadre, organizaţiile de partid 
se refăceau și chiar cucereau noi poziţii. lată, ca un exemplu, 
însemnările lui Victor Dușa despre Regionala Dobrogea: 

I, —în ianuarie 1942, Regionala Dobrogea a reușit să relacă 
legătura cu C.C. Al Partidului și cu C.C. Al Uniunii Tineretului 
Comunist, legătură care s-a păstrat cu regularitate prin Ivanca 
Rudenco, Illeana Roșceanu, Mihail Levente, Alexandra Sidorovici 
și alții. 

Regionala Dobrogea a intrat astfel în ritmul acţiunii pe care 
C.C. Al Partidului o desfășura în întreaga ţară. 

La Constanţa se primesc materiale noi tipărite de partid și de 
mișcarea patriotică, se prelucrează în rândurile membrilor de 
partid rezoluţia din ianuarie 1942 a C.C. Al Partidului. Alte 
materiale de partid, camuflate sub I îi lui -e ! niimolo cânloce 
românești» sau «Papa Lebonard» în care era înl'u (ișală 
adevărata stare de lucruri din ţară și da pa liant, sunt aduse la 
Constanţa. Pentru a le feri să cada iii mina Sigurantei, tehnicii le 
preiau înainte de a sosi (renul în gară, în anumite puncte din 
apropierea Constanţei, de unde, în plin mers al trenului, 
predarea materialului era posibilă fără riscuri mari, iar la sosirea 
trenului în gară, materialul adus de la București nu se mai afla 
asupra curierului, care, în cele mai multe cazuri, era așteptat de 
agenţi. O bună parte din materialele astfel aduse se difuzau în 
mijlocul muncitorilor de la atelierele din port și de la șantierele 
navale. Unele dintre soțiile activiștilor luau efectiv parte la 
această muncă. Bunăoară, soțiile predau materialele pe care le 
primeau, iar muncitorii ie strecurau în port ascunse în coșuleţul 
cu mâncare, apoi materialul trecea din mână în mână, la zeci și 
zeci de muncitori... 

Printre muncitorii de la întreprinderile din oraș se ducea de 
asemenea o activitate intensă. Legea pentru stabilizarea 
salariilor și a preţurilor ducea în zeci de întreprinderi din 
Constanţa la înghețarea salariilor muncitorilor, în timp ce 
preţurile bunurilor de consum, ale alimentelor și îmbrăcămintei 


creșteau după bunul plac al speculanţilor. Pe de altă parte, 
legea muncii în timp de război îi obliga pe muncitorii lihniţi de 
foame să lucreze câte 12, ba chiar și 16 ore pe zi, cu baionete și 
cu mitraliera la spate. 

Partidul conducea acţiunile revendicative ale muncitorilor. 
Aproape în tot anul 1942, macaralele electrice din portul 
Constanţa n-au putut fi folosite cu randamentul lor integral, 
deoarece invocând neplata orelor efectiv lucrate, o bună parte 
din mecanici au părăsit munca, plecând acasă cu riscul de a fi 
se aplica sancţiunile draconice prevăzute de legea fascistă a 
muncii în timp de război. La șantierele navale, care lucrau 
numai pentru nevoile marinei de război hitleriste, întârzierile și 
absenţele de la lucru ale muncitorilor, executarea pieselor și 
montarea lor cu mare întârziere și în mod greșit, refuzul de a 
executa ore suplimentare, toate acestea erau lucruri obișnuite... 

In regimentele din Constanţa au existat încă de la începutul 
războiului grupe de partid și simpatizanți ai partidului, grupe din 
care făceau parte și unii ofiţeri, în special rezerviști concentrați. 
De pildă la Regimentul 9 Călărași, la partea sedentară, o grupă 
era organizată de locotenentul de rezervă Sergiu Vrejbă. Un alt 
grup de ostași recruți lucrează în rândurile hidroaviaţiei de la 
Mamaia, în frunte cu Ştefan Ratcof și Vasile Silea. Alt grup 
ducea acţiunea la Regimentul 34 Infanterie, unde se găseau 
concentrați locotenent în rezervă Gh. Ciobanu, sergentul cu 
termen redus, Gh. Eremia și maistrul Nicolae Preda, cizmar, pe 
atunci concentrat și repartizat la atelierul de cizmărie al 
regimentului. Maistrul Preda Nicolae de la regimentul 34 
Infanterie și maistrul Marin Dincă de la atelierul de cizmărie al 
Regimentului 6 Artilerie Călăreaţă de la Medgidia au 
confecţionat în atelierele militare, din materialele armatei, multe 
perechi de bocanci pe care le-au dat Partidului pentru a fi 
trimise tovarășilor închiși în lagărul de la Târgu Jiu, celor din 
familiile acestora sau prizonierilor sovietici... 

Spre sfârșitul anului 1942 și începutul anului 1943 începe a 
lucra un grup patriotic și în marina militară, compus la început 
din căpitanul V. Negrei, locotenent Mircea Pavelescu, căpitan 
Turcan, sublocotenent Tudorică, alături de  rezerviștii 
concentrați, sublocotenent rezervă 

Stroe Botez și caporalul E. Becleanu. Grupul se lărgește 
curând cu noi elemente apropiate, cum erau căpitan Argeșeanu, 


căpitan mecanic Viti, mecanicul Roman și alții. 

Acestui grup i se alătură curând și comandorul Voinescu 
Victor, șeful de stat-major al Diviziei de mare, care, trimis fiind 
de Antonescu să aducă de la Istanbul în ţară cele două 
motonave - Transilvania și Basarabia -, pentru a le folosi în 
transporturile de război hitleriste, face în așa fel încât cele două 
vase să nu poată fi aduse și se întoarce de la Istanbul fără ele, 
fapt care îi atrage luarea comenzii și trimiterea sa disciplinară 
ca șef al unui depozit militar din comuna Țăndărei... 

In ianuarie 1943, din iniţiativa și datorită eforturilor 
Comitetului Central, s-a constituit Frontul Patriotic Antihitlerist 
pe întreaga ţară, la care participau Partidul Comunist, Frontul 
Plugarilor, Uniunea Patrioţilor, Madosz-ul și alte organizații 
democratice. În Dobrogea activau numai Partidul Comunist și 
Uniunea Patrioţilor. In Uniunea Patrioţilor activau o seamă de 
intelectuali din Constanţa și din alte părţi ale Dobrogei, alături 
de unele elemente din rândurile burgheziei și ale micii burghezii. 
In această acțiune au putut fi antrenate și unele elemente mai 
înaintate din rândurile  naţional-ţărăniștilor din județul 
Constanța, ca învățătorul Mircea Marinescu de la lon Corvin, 
avocatul Aurel Tohăneanu de la Hârșova și alții, iar în județul 
Tulcea, avocatul Berbec. 

La ședința din februarie 1943, C.C. Al P.C.R., după ce primește 
raportul de activitate al Regionalei Dobrogea, îi fixează ca 
sarcină imediată de a urgenta la maximum constituirea 
comitetelor patriotice la întreprinderi și în rândurile armatei, de 
a organiza lupta femeilor și a familiilor celor concentrați și predă 
Regionalei material concret privind modul în care trebuie să se 
organizeze și să-și desfășoare activitatea Uniunea Patrioţilor. 

Tot în ședința din februarie 1943, C.C. Cere Regionalei 
Dobrogea să trimită la București trei membri de partid, hotărâți 
și de încredere, pentru a fi se da unele însărcinări speciale... 

Prezentându-se, ei sunt instruiți de către losif Rangheţ, 
membra al C.C. Al P.C.R., cu privire la felul în care se 
organizează și se execută actele de sabotaj împotriva armatelor 
ocupante hitleriste. In același timp urmează un instructaj 
sistematic asupra tehnicii de a confecţiona și a folosi bombele 
incendiare. La plecare unuia dintre ei i se dă conţinutul necesar 
pentru două asemenea bombe pe care îl ridică dintr-o casă de 
pe strada Câmpului și i se face recomandarea ele a asigura la 


Constanţa o casă și un inginer chimist care să prepare pe loc 
materialul necesar pentru viitor. 

Prima noastră hotărâre a fost să se incendieze fabrica 
«Getta» care producea materialele pentru armata hitleristă. S- 
au procurat planurile fabricii și din studiul lor a rezultat că 
materialele chimice aduse de la București erau cu totul 
insuficiente. Din această cauză fabrica «Getta» a rămas să fie 
incendiată mai târziu, după ce Regionala Dobrogea își va crea 
propriile sale mijloace de pregătire a materialului incendiar, iar 
bombele aduse de la București s-a hotărât să fie folosite la 
incendierea depozitelor marinei de război germane de la Bd. 
Ferdinand colţ cu str. |. Gh. Ducă. 

Acţiunea a fost fixată pentru noaptea de 23 spre 24 aprilie 
1943. În aceeași noapte trebuia să se lipească în mai multe 
cartiere ale Constanţei lozinci patriotice și anume: în pieţele 
Obor, Griviţa și Chilia, pentru care acţiuni se formează echipe de 
câte 3-4 oameni. Pe la orele nouă seara, o bubuitură a 
cutremurat orașul. Bombele își produseseră efectul. 

Marinarii mobilizați pe un vas petrolier care transporta 
benzină spre front în seara dinaintea plecării vasului au slăbit 
frezoarele care fixau chiulasa, lăsând să pătrundă apa la 
motoare, după care au strâns frezoarele la loc. A doua zi, când 
au pornit motoarele în vederea plecării, pornire care se făcea cu 
aer, chiulasa a fost ruptă și aruncată afară prin luminatorul de la 
cqvertă. Timp de șase luni de zile, până când s-a adus și montat 
o nouă chiulasă, vasul a fost inutilizabil. Aceiași muncitori 
degradau benzina pentru avioane pe care o transporta vasul, 
introducând în ea bulgări de smoală și reziduuri de păcură. 

Comunistul lon Cupin, primind de la partid sarcina de a 
întârzia cu orice preţ plecarea unui convoi de vase care făcea 
transporturi spre front, a procedat la slăbirea unui număr de 200 
antretoane și le demontarea altor 60 în interiorul cazanelor la 
cel mai mare vas, acela care el singur purta o încărcătură de 
900 de vagoane de muniții. În felul acesta s-a zădărnicit 
plecarea la termen a întregului convoi, care nu a mai fost 
posibilă decât peste 8 zile... 

Comunistul lon Popa, care lucra la staţia de petrol a portului, 
în timpul iernii dă drumul la păcura din rezervoare să între pe 
conducte. De fiecare dată conductele deveneau inutilizabile pe 
câte două săptămâni. 


Alte asemenea acte de sabotaj se petreceau și în celelalte 
locuri de muncă din port. 

Acum, însă, prin incendierea depozitelor marinei de război 
germane, atacul era îndreptat fățiș împotriva armatelor 
hitleriste. De aceea, Siguranţa și Gestapo-ul au pornit într-o 
vânătoare disperată. Patrulele militare au străbătut în zilele 
următoare orașul, echipate ca pentru război, controlând toate 
intrările și ieșirile din oraș. Siguranţa și poliţia politică germană 
(Gestapo-ul) au lansat diversiunea că comuniștii au voit să 
provoace această explozie (era Vinerea Mare), spre a îndrepta 
voinţa divină în contra noastră. Diversiunea lor s-a întors pe dos: 
populaţia constănţeană a primit cu multă simpatie aceste 
acţiuni... 

Datorită trădării lui Stoian și datorită faptului că unii activiști 
din conducerea Regionalei de partid, ca Daglarian, Marian, 
Oancea nu au avut destulă tărie pentru a rezista schingiuirilor la 
caro au fost. Supuși la Siguranţă și, din arcași a cauză, au sfâr. 
Şit prin a dezvălui întreaga activitate de partid. Și patriotică în 
faţa călăilor, s-a produs arestarea aproape a 80 tovarăși, adică a 
unui important lot din activul de partid, în caro ora cuprinsă și 
conducerea, de fapt, a Regionalei. A fost cea mai mare cădere 
din activitatea noastră. 

Călăii de la Siguranţa din Constanţa dau dovadă de o cruzime 
de nedescris. Interogarea celor arestaţi se făcea cu pistolul la 
tâmplă. Maistrul cizmar Marin Dincă s-a sinucis, neputând 
suporta schingiuirile, fără ca agenţii călăilor de la Siguranţă să-i 
poată smulge vreo mărturisire. În fruntea schingiuitorilor se afla 
comisarul Mitică Durnitreseu Scurtu, care după 23 August și-a 
primit pedeapsa meritată. 

Activiștii care rămăseseră nearestaţi organizează ajutorarea 
celor din închisoare și a familiilor lor. Acesta este un prilej de a 
se lărgi rândurile patrioţilor cu noi elemente care se alătură 
celor mai vechi. Condiţiile obiective de pe front și din ţară 
ușurau acest lucru. Oameni ca preotul Anastase Popescu din 
Constanţa, ca Octav Văleanu, profesor și proprietar din comuna 
Poarta Albă, avocatul Stelian Stănescu și alţii au luat apărarea 
celor arestaţi și au fost martori și apărători la proces. Prin 
salariaţii închisorii civile din Constanţa, cu gardianul Ureche, s-a 
putut lua legătura cu cei arestaţi. În închisoare, prin alimentele 
ce li se trimiteau, li se strecurau informații, erau ţinuţi la curent 


cu evenimentele din ţară și de pe front și li se dădeau indicaţii 
cum să se comporte și cum să se organizeze apărarea pentru 
proces. 

Un ajutor important a venit din partea C.C. Al partidului, prin 
intermediul tovarășilor Petre  Constantinescu-lași, Avram 
Bunaciu, Mihai Levente și alţii, organizându-se apărarea la 
proces a întregului lot de arestaţi. 

Începând cu vara lui 1943, comandamentul Diviziei a IX-a 
Infanterie s-a reîntors în Constanţa. La acest comandament 
exista un grup de patrioţi, condus de cpt. lon Eremia, 
comandantul companiei de transmisiuni al Diviziei, It. Rez. 
Nieolae Bădescu și sit. Rez. Dumitru Manea și alții. 

Prin intermediul fratelui său, comunistul Gh. Eremia, cpt. lon 
Eremia, folosind dreptul de amestec în cercetările parchetului 
militar pe care îl avea în Divizie, vine în ajutorul celor arestaţi și 
stabilește legătura cu ei. Apoi, el însuși devine membru de 
partid. Grupul de la Divizia a IX-a îi ajută pe cei arestaţi și cu 
însemnate sume de bani. 

Procesul s-a judecat la 14 octombrie 1943, la Constanţa. Prin 
grija C.C. Al partidului și a activiștilor nearestaţi, dintre care 
trebuie subliniată activitatea lui Panait Vanghele, precum și cu 
ajutorul celor câţiva activiști eliberaţi înainte de proces, se 
organizează apărarea lotului de arestaţi. Pentru o bună parte 
din ei, actul de acuzare al parchetului Curţii Marţiale cere 
condamnarea la moarte sau muncă silnică pe viaţă. Prin faţa 
completului de judecată au trecut zeci și zeci de martori ai 
apărării, între care social-democratul Mihai Moraru, colonelul 
Adrian  Dumitriu-Şoimu, preotul Atanase Popescu, preotul 
Dumitru Andrei, muncitori, ţărani, intelectuali, care, luând 
cuvântul, apără pe cei din boxa acuzaților și se solidarizează cu 
activitatea lor patriotică. Apărarea a fost făcută de avocaţii Aur 
Zaharescu și Petre Pandrca, trimiși de C.C., precum și de 
avocatul Stelian Stănescu... 

După proces, rândurile activiștilor de partid erau împuţinate 
cu cei condamnaţi. Cei care fuseseră eliberaţi, deoarece nu se 
găsea niciun cap de acuzare împotriva lor, precum și cu 
tovarășii care se aflaseră tot timpul în libertate trec la luptă. 
Regionala de partid se constituie din nou... 

La început, activitatea era mult îngreuiată de faptul că pentru 
cei eliberaţi din închisori și pentru cei achitaţi la proces, 


Siguranţa fixase domiciliul obligatoriu prin comunele din judeţ, 
unde-i pusese sub supravegherea jandarmeriei rurale... 

Legăturile se refac, oamenii se caută unii pe alţii, se 
constituie organe de partid și cele patriotice și se reactivează 
numeroase cadre care, după arestări, rămăseseră izolate. 
Spiritul ofensiv și dorinţa de luptă nu au scăzut. Fiecare activist, 
fiecare patriot sunt  mobilizatorii maselor acolo unde 
antonescienii au crezut că-i pot izola de mase. Se duce agitaţie 
în mijlocul ţăranilor. Zamfirescu Ilie, Leca lordan și Cupin lon 
reușesc în scurt timp să organizeze două grupe active dintre 
tinerii salariaţi ai silozului de la Baia, cu care ţin ședințe și duc 
acțiuni locale. Ei defectează instalaţiile electrice ale silozului în 
timpul alarmelor aeriene, întârziind astfel producţia. Când în 
1944 un locotenent se prezintă cu ordinul de a mina silozul în 
cadrul pregătirilor de retragere  hitleristo-antonesciene, 
muncitorii se opun cu hotărâre și-l fac pe ofițer să renunţe la 
așezarea padidelor cu dinamită. 

Asemenea masuri criminali', pentru distrugerea instalaţiilor, a 
întreprinderilor și a altor lucrări costisitoare greu de refăcut, 
fuseseră luate de militarii lui Hitler și în anii precedenţi. În aprilie 
1943, temându-se de o debarcare sovietică la Constanţa, ei 
luaseră măsuri de a face să explodeze toate mașinile staţiei de 
petrol a portului prin care se alimenta întreaga mașină de 
război. Mecanismele pentru declanşarea exploziei erau 
comandate electric din afara portului, de la tunel. Trotilul era 
așezat la pompe și motoare, gata cie a le arunca în aer la primul 
semnal. Dar comunistul lon Popa a tăiat firul electric pe parcurs, 
făcând astfel inoperante măsurile luate de fasciști... 

La Medgidia, Deleni, la Cobadin, la Peștera și în alte comune 
din județele Tulcea şi Constanța, Regionala ține o serie de 
importante ședințe de partid, unele din ele în casele ţăranilor 
sau ale unor patrioți devotați, care nu ezită să pună casa la 
dispoziția partidului pentru ședințe și nici să primească spre 
păstrare și să difuzeze manifeste de partid și patriotice... 

La regimentul 34 Infanterie se lărgește mișcarea patriotică cu 
noi elemente, printre care se numără cpt. lon Penă și însuși 
comandantul regimentului, colonel |. Boţea. Şeful de stat-major 
al marinei militare, comandorul Voinescu, frânează reparaţiile 
necesare vaselor de transport și de luptă ale marinei germane și 
antonesciene. La Divizia a IX-a, de asemenea, se alătură 


mișcării patriotice șeful de stat-major al Diviziei, colonelul 
Leontin, precum și comandantul Diviziei însuși, generalul Costin 
lonașcu. Cercurile militare se formează în mai toate unităţile de 
pe teritoriul Dobrogei, ca la regimentul 40 Infanterie Medgidia la 
unitatea de hidroaviație din Mamaia, pe bastimentele de război 
și în alte locuri. 

În noile condiţii create se reconstituie și se întărește Uniunea 
Patrioţilor, dezvoltând o acţiune de largă propagandă în 
rândurile intelectualilor și ale funcţionarilor din Constanţa și din 
întreaga Dobroge. Prin Vasile Covacu, Mihail Moraru și lon 
Popescu se ia legătura cu conducerea de stânga a partidului 
social-democrat, se stabilește o unitate de acţiune în mijlocul 
maselor de muncitori, în întreprinderi; prin avocatul Aurel 
Tohăneanu și învățătorul Mircea Marinescu, se reface grupul 
patriotic din rândurile naţional-ţărăniștilor. Aceasta era situaţia 
în februarie 1944 când Regionala a reușit să refacă legăturile cu 
C.C. Al partidului. 

Legătura s-a făcut prin intermediul tovarășilor Emil Bodnaraș, 
losif Rangheţ, Constantin Agiu, Mihai Levente etc. 

Legătura cu C.C. A dat impuls muncii în regiunea Constanţa. 
Regionala a primit imediat material de partid, manifeste și 
chemări ale partidului, ziarul ilegal „România liberă”, manifeste 
și apeluri ale Uniunii Patrioţilor, -care au început să fie difuzate 
în orașul Constanţa, în Tulcea, în sate, în cazărmi și 
întreprinderi. În munca de difuzare a materialului au luat din nou 
parte soțiile unor activiști, numeroși oameni din rândurile 
patrioţilor... 

Muncitorii mai în vârstă, foști activiști de partid, sunt 
reactivaţi și li se dă sarcina de a trece la constituirea unor 
formaţii muncitorești înarmate, pentru care, cu concursul 
cercurilor de militari, urma să se procure armele necesare. 

Urmând indicaţiile C.C. S-a constituit la Constanţa primul 
nucleu al Blocului Național Democratic compus din 
reprezentanți ai Partidului Comunist, ca Mihai Dumitru, 

Tudor Şerbu, Victor Duşa, ai Partidului Social-Democrat, ca 
Vasile Covacu, Mihai Moraru, lon Popescu, Uniunea Patrioților, 
prin Ştefan Boroş, preotul D. Andrei, ai Partidului Național- 
Ţărănesc, prin Nicu Petru, ai Partidului Naţional-Liberal, prin 
Voicu Roșculeţ și ai Partidului Socialist-Tărănesc, prin dr, Gh. 
Vasilescu... 


La cererea C.C. Al Partidului, cu camioane ale Diviziei a IX-a, 
s-au trimis la București arme, muniții și grenade pentru unităţile 
de luptă muncitorești și patriotice care se formaseră în Capitală. 
Regionala de partid din Dobrogea poseda și pentru nevoile sale 
armamentul și muniţia cu care să doteze pe cei 201) de membri 
ai gărzilor muncitorești și patriotice din regiune"... 

OI 

Întoarcerea armelor de către întreaga armată română 
garantează succesul insurecției, trecerea întregii ţări pe picior 
de război împotriva trupelor lui Hitler. Acţiunea este organizată 
în două etape: -prima - imediat după porniri-a insurecției, după 
arestarea guvernului Antonescu, prevede amplasarea tuturor 
unităţilor din Capitală și din jurul ei în așa fel încât să 
neutralizeze mișcările germane. Și, a doua - numită „etapa ziua 
Z plus 1”, prevăzând, după proclamația regelui, asigurarea 
tuturor măsurilor ca, până a doua zi, tot restul armatei de pe 
front și din teritoriu să pornească lupta contra nemților, fie 
obitgându-i să se retragă, fie neutralizându-i. 

Planul de desfășurare a primei etape a necesitat îndelungi 
pregătiri; studierea amplasării tuturor unităţilor germane și a 
dispozitivelor lor de luptă, aducerea unor unităţi române 
suplimentare în Bucureşti, coordonarea cu formațiunile 
patriotice, în așa fel, încât, imediat după ora declanșării 
insurecției comandanții unităţilor militare să primească ordine 
scrise deosebit de clare, pe care să nu trebuiască decât să le 
execute întocmai. 

Pentru cea de a doua etapă, generalul Sănătescu luase 
legătura cu toți comandanții de mari unităţi, pregătindu-le 
starea de spirit pentru o eventuală întoarcere a armelor. Sub 
pretextul inspectării domeniilor coroanei, sau chiar al informării 
regelui în legătură cu situaţia de pe front, generalul Sănătescu 
vizitase în mod regulat comandamentele de armate, 
asigurându-se că, la un ordin al regelui, ele ar întoarce imediat 
armele. 

Pe lângă acestea, pentru întoarcerea armelor de către 
întreaga armată română și desfășurarea cu succes a celei de a 
doua etape din planul militar, șansele psihologice de reușită 
erau calculate pe baza stării de spirit a întregii armate: ura faţă 
de  „Maliatul” german, sentimentele ei privind eliberarea 
nordului Transilvaniei, unde „administraţia” hortistă maltrata și 


schingiuia mii de oameni, organiza masacre ca în comunele 
Trăsnea și Ip, asasinând sute de locuitori și dând foc caselor. Din 
acest nord al Transilvaniei, două sute optsprezece mii de 
oameni fuseseră deposedaţi de averi și izgoniți peste graniţă 
numai cu ce aveau pe ei. Alţii au fost internaţi în lagăre sau 
trimiși la muncă forțată în Germania. Starea de spirit era, 
așadar, nu de entuziasm, ci de durere. Fiecare regiment, în care 
nu se putea să nu fie zeci de transilvăneni, era gata să întoarcă 
într-o clipă armele. Această a doua etapă, în care armata 
română urma să execute o mișcare, așteptată de multă vreme, 
depindea de modul cum avea să fie dat ordinul. Pentru el, 
pentru succesul lui, comuniștii se aliaseră cu palatul și nu 
greșiseră câtuși de puţin. Pentru că, în situaţia înlăturării 
dictatorului, cu _ virilul regelui către armată conta în mod 
deosebit. 

LII 

Pentru momentul arestării, de asemenea, totul este pregătit. 
Dintre variantele propuse, se alesese cea mai sigură, eficace și 
cu sorți de izbândă: arestarea la palat. În seara aceasta chiar, 
generalul Sănătescu a fost la lon Antonescu și, după cum 
comunicase, îl convinsese pe mareșal ca, în ziua de 26 august, 
înainte de plecarea pe front, să facă o vizită regelui pentru a-l 
informa în legătură cu toate măsurile strategice pe care voia să 
le ia. Regele avea să pună o mulţime de întrebări, în așa fel incit 
vizita să se prelungească piuă la orele douăsprezece, oră la 
care, cu digestia lui militarizată, tot soldatul german se 
concentrează asupra sucurilor gastrice. În clipa aceea avea să 
pornească insurecția, formaţiile și trupele române câștigând, în 
afara pregătirilor anterioare, un avans de câteva zeci de minute 
la intrarea în dispozitiv și pornirea focului. 

Incepând din seara aceasta de marţi spre miercuri și până 
sâmbătă, pentru a nu fi observată nicio mișcare de la 
comandamentul german, situat vizavi de palatul regal, la 
Athenee Palace și hotel „Splendid”, treptat, treptat în incinta 
palatului încep a fi introduse care de luptă și armament greu, 
menite să întărească batalionul de gardă. 

Dar, pentru >că această arestare, ce constituie de fapt 
începutul insurecției, trebuie garantată prin toate mijloacele, 
partidul și-a organizat propriile lui grupe de șoc care să intervină 
prompt. O grupă, condusă de Ștefan Mladin, este cea mai 


operativă cu putinţă, deoarece membrii ei au fost plasați de mai 
multă vreme să lucreze la restaurantele de pe Calea Victoriei și 
din jurul palatului. Din ziua de douăzeci august, cu armele 
asupra lor, vechi activiști de partid ca lon Miroiu, Nicolae Prosan, 
Jean Constantinescu, llie Dinuţ, Nicolae Dumitrescu, Nicolae 
S'telea, Gheorghe Petrescu, lon Marghian, Vasile Ștefan, 
Gheorghe Ricu sunt gata într-o clipă să dea jos jacheta de 
chelner, să formeze o grupă de șoc și să pătrundă în palat. O 
altă grupă este mobilizată la loc fix, în strada Doctor I'Vlix, 
puţind ajunge într-un sfert de oră aici; o formaţie mai mare 
poate fi mobilizată imediat la depourile Societăţii fie tramvaie de 
pe Berzei, traversând Cișmigiul și ajungând în șase minute la 
poarta din spate a palatului. Trei puternice formaţii, cu 
armament pregătit în incinta întreprinderilor, urmează să vină 
de la Depoul C.F.R. Griviţa, uzinele „Vulcan” și uzinele 
„Lemaâtre”. lată un fragment din însemnările lui Dumitru 
Simulescu, pe atunci conducătorul unor puternice formaţii de 
luptă patriotică din Capitală, cele de la uzinele de gaz și 
electricitate a căror zonă cuprindea un spaţiu mare al orașului 
întimzându-se între Grozăvești și Filaret, unde erau cele două 
întreprinderi principale ale acestor uzine: 

„4 aprilie 1944 - se arăta într-un raport al Comandamentului 
F.L.P. - a însemnat o cotitură în organizarea formațiunilor de 
luptă patriotice. Într-un interval de numai două luni a fost 
organizat comandamentul F.L.P., au fost stabilite puncte de 
sprijin la ţară, s-au creat organe regionale în Oltenia, Dobrogea, 
Moldova, Banat și Ţara Bârsei. Secretarii comitetelor regionale 
de partid au primit însărcinarea de șefi ai comandamentelor 
regionale F.L.P. 

O atenţie deosebită s-a acordat Capitalei și Văii Prahovei, 
unde era masată majoritatea trupelor hitleriste din zona 
interioară. 

In Capitală se  aleătuiseră formaţiuni patriotice la 
întreprinderile «Malaxa», «Lemaâtx-e», S.T.B., uzina 
«Grozăvești» şi în alte părţi, au luat totodată ființă 
comandamente de sectoare. Numărul echipelor de luptă ale 
F.L.P a crescut. Concomitent au fost înfiinţate astfel de 
formaţiuni la «Astra română», «Steaua română», «Vega», 
«Româno-Americana» și alte întreprinderi petroliere din Ploiești, 
precum și într-un șir de alte localități de pe Valea Prahovei. Au 


fost create, de asemenea, puncte de sprijin la sate, mai ales în 
acelea învecinate cu căi de comunicaţie mai importante - în 
comuna Alexeni (linia Urziceni), la Fetești, Preasna, Găiseni (linia 
Constanţa), la Sirna, Bucov în judeţul Prahova și în alte locuri. 

In condiţiile de atunci, când activitatea de pregătire a 
insurecției nu trebuia să atragă prin nimic atenţia organelor 
represive, s-a recurs la alcătuirea unor echipe de șoc înarmate, 
care aveau să acţioneze din primul moment împreună cu 
unităţile militare, urmând ca pe baza lor să se dezvolte în cursul 
insurecției detașamente mari. Patrioţii din aceste echipe erau 
instruiți pentru ocuparea instituțiilor guvernamentale, a 
obiectivelor militare hitleriste și, totodată, pentru a deveni cadre 
de comandă în momentul înarmării în masă a muncitorilor. 
Efectivul echipelor de șoc a ajuns în București la 300 de oameni 
și în centrele principale din ţară la 500-600; în același timp, 
numărul oamenilor pregătiţi pentru a intra în luptă îndată după 
declanșarea insurecției s-a ridicat la 2 000 în Capitală. 

O formă a luptei antihitleriste prin care, în perioada 
premergătoare insurecției, patrioţii români, îndrumați de partid 
au dat lovituri fascismului, au fost acţiunile grupelor de 
partizani. Asemenea grupe și-au desfășurat activitatea în Banat, 
Valea Prahovei, Munţii Vrancei și Parângului, Delta Dunării și în 
regiunile Maramureș și Suceava, în regiunea Banat luase ființă 
grupul de partizani «Mărășești», a cărui bază se afla la izvoarele 
Bârzavei, în localitatea Văliuc. In cursul atacului efectuat asupra 
partizanilor de către jandarmi, la 18 iunie 1944, a căzut ucis 
muncitorul ceferist Ștefan Plavăţ. Grupul de partizani «Carpaţi», 
aflat pe Valea Prahovei, deplasându-se pe traseul liniei ferate 
Câmpina-Brașov, iar ocazional pe traseul Făurei-Galaţi și 
București-Slatina, a aruncat în aer în perioada iunie-august 
trenuri petroliere destinate unităţilor hitleriste...” 

LIV 

— Mai există o problemă: eventualitatea ca, în ultima clipă, 
regele să se răzgândească, să fie răpit sau ucis. Într-un cuvânt, 
a ieșirii lui din mișcarea creată. Comuniștii sunt obligaţi să-și 
pună și această problemă, luând măsurile de cuviinţă. Ce 
dovedea întregul plan? Că regele era important prin proclamația 
către ţară și către armată pe care trebuia să o dea. Așadar, 
indiferent de locul sau poziţia sa, în momentul pornirii 
insurecției, ţara și armata trebuiau să-i audă glasul. Pentru 


aceasta se luaseră măsuri privind înregistrarea pe disc a 
proclamaţiei. 

Măsuri asemănătoare au fost luate pentru asigurarea difuzării 
prin radio a proclamaţiei. Directorul general al Radiodifuziunii, 
Lulu lonescu, va fi chemat la palat, dindu-i-se ordin să anunţe 
public actul politic. Dar aceasta nu era deajuns. Fiind vorba de 
un moment cheie, îndeplinirea lui trebuia asigurată printr-o 
măsură dublă, pe linie strictă de partid. S-a organizat o grupă de 
șoc, formată din oameni cu duble calităţi: de luptători, care să 
ocupe cu armele postul de radio, dar și de oameni de condei - 
care să știe să alcătuiască știrea, să facă anunţurile. Ea e 
condusă de Anton Golopenţia de la Institutul de statistică. În 
momentul în care a primit sarcina, el s-a angajat să o respecte 
întocmai, cerând numai un răgaz de o jumătate de oră, pentru a 
se duce acasă, să-și facă testamentul și să-și sărute copiii. După 
aceasta, s-a apucat de treabă, studiind cu grupa sa posibilitatea 
de ocupare a Radiodifuziunii. 

Imediat după difuzarea  proclamaţiei, trebuie tipărite 
documentele de stat. Fusese atras în acest scop Gheorghe 
Bălan, directorul Imprimeriilor naţionale ale Monitorului Oficial, 
cu care s-a stabilit ca, în ziua Z, că concedieze tot personalul 
dubios, să rămână doar cu oameni de încredere, să tipărească și 
să difuzeze cât se poate de repede Monitorul Oficial cu 
proclamația, legile și decretele. 

Și pentru a fi totul pus la punct, se prevăzuse și situaţia în 
care guvernul insurecției fiind numit, miniștrii noului cabinet nu 
vor putea intra în sediile respective. Pentru aceasta, specialiștii 
partidului în executarea de documente, cei cu ajutorul cărora 
sute de activiști ilegaliști intraseră în posesia a tot felul de acte, 
strângeau de mai multe luni hârtii cu en-tete-le diferitelor 
ministere, ștampilele respective și chiar numere reale din 
condicile de registratură. 

Toate pregătirile fiind astfel făcute, s-a stabilit cu palatul ca 
până în dimineaţa de 23 august să fie trimis la Ankara și Cairo 
mesajul către aliaţi, prin care să se anunţe fixarea zilei Z și a 
orei H. 

Așa stau lucrurile. Plus un amănunt, care alarmase organele 
de represiune, făcându-le să bănuiască sfârșitul apropiat: 
Gheorghiu-Dej evadase din lagărul de la Târgu Jiu. Aflat în niște 
case conspirative din ţară, pentru a-și pierde urma, pe ziua de 


26, imediat după declanșarea insurecției, el trebuia să ajungă la 
București. După el, a mai evadat un grup de internaţi, care 
lucrau la Târgu Cărbunești. La prefectura poliției Capitalei sosise 
următoarea telegramă: „Rog a dispune urmărirea, prinderea și 
înapoierea lagărului a internatului Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
evadat din lagăr în seara zilei de 17 august 1944, cu domiciliul 
în București, strada 10 Mai. Semnează comandantul lagărului 
Târgu Jiu - Colonel S. Leoveanu”. 

lată, în legătură cu aceasta, spicuiri din însemnările lui Mihail 
Roșianu, pe atunci secretar al Regionalei Oltenia a P.C.R.: 

. Într-un ordin, din 28 ianuarie 1944, al Direcţiunii Siguranţei 
din Inspectoratul general al jandarmeriei, adresat Legiunii de 
jandarmi Gorj, se arăta că partidul comunist, urmărind să 
înlesnească evadarea din spitalul Tg. Jiu a fruntașilor comuniști, 
Gheorghiu-Dej și Chivu Stoica, a trimis oameni care au studiat 
posibilităţile de evadare, a pregătit în acest scop un șofer 
membru de partid, case conspirative pentru adăpostire și acte 
de identitate false. Ordinul cerea intensificarea măsurilor de 
pază. Dar deși organele represive erau informate, deși pe 
adresa însoţind ordinul, It. Bogdan, șeful grupei a Il-a, arăta că a 
luat cunoștință de dispoziția comandantului lagărului ca cei 
despre care se aflase că vor încerca o evadare să fie 
supraveghiaţi zi și noapte, acţiunea întreprinsă de partid n-a 
putut fi zădărnicită... 

Tovarășii din lagăr erau la curent cu evoluţia evenimentelor 
politice și militare; printr-un sistem de corespondenţă cifrată și 
întââniri secrete, pe care dușmanul n-a reușit să-l anihileze, se 
aflau în permanentă legătură cu cadrele de partid care activau 
în ilegalitate. Sub dușumeaua uneia din camere era ţinut un 
aparat de radio, ale cărui piese fuseseră introduse în lagăr 
ascunse în bucăţi de săpun. Incă în luna mai fusese întocmit un 
plan detaliat, pe baza prevederilor căruia cei aproape 1 000 de 
internaţi antifasciști, în frunte cu comuniștii, au fost repartizaţi 
în detașamente de luptă. S-a fixat ordinea evadării cadrelor de 
bază aflate în lagăr, care reprezentau fondul de aur al partidului. 
O dată ieșiţi din lagăr, ei urmau să preia conducerea 
organizaţiilor de partid din principalele centre ale ţării, să 
organizeze grupe de partizani și formaţiuni patriotice de luptă. 

Sarcina de a-i conduce pe tovarăși de la ieșirea din lagăr până 
la locul unde avea să-i aștepte mașina, care urma să-i ducă la 


prima casă conspirativă, a fost încredinţată lui lon Pripasu. 
Acesta era gardian public și păzea un depozit militar aflat în 
dispersare la Tg. Jiu. Putea trece fără a trezi bănuieli pe lângă 
obiectivele păzite de militari în jurul lagărului. Împreună cu ei 
am înconjurat de câteva ori lagărul până am găsit cel mai bun 
loc pentru realizarea planului nostru: era în dreptul cimitirului 
care era despărţit de gardul de sârmă ghimpată al lagărului 
printr-un teren semănat cu porumb. 

Acţiunea a fost fixată pentru noaptea de 12-13 august între 
orele 21-23. In după amiaza acelei zile tov. Maurer și cu mine, în 
uniforme militare, am pornit din Craiova spre Tg. Jiu într-un 
«Citroen» vechi. Pe drum, parcă în ciuda grabei noastre la 
fiecare câţiva kilometri aveam ci te o pană de cauciuc, până ce 
n-am măi putut înainta. Eram într-o situație disperată. Planul 
stabilit până în cele mai mici amănunte și realizat cu preţul 
atâtor eforturi era în primejdie de a eșua. La Tg. Jiu, fără îndoială 
că evadarea avusese loc; eram așteptați, o întârziere putea 
duce la o nenorocire, iar noi stăteam pironiţi la marginea 
șoselei. Trebuia găsită cu orice preţ o soluție. Şi, într-adevăr, 
oprind o mașină care pornea spre Craiova, șoferul nostru, M. 
Dugăeșescu, a plecat să scoată din pământ alte cauciucuri. În 
sfârșit, s-a întors, am umflat cauciucurile și am gonit cu viteză 
maximă. Dar întârziasem câteva ceasuri. Când am ajuns la Tg. 
Jiu, era ora 1 și jumătate, la locul de întâlnire n-am mai găsit pe 
nimeni. 

Între timp. Evadarea avusese loc conform planului stabilit. La 
ora fixată (21 fără cinci minute), când știau că se schimbă 
santinelele, pe sub gardul de sârmă ghimpată din dreptul 
cimitirului s-au strecurat doi oameni. Primul a ieșit tov. lon 
Vidrașcu, căruia organizaţia de partid din lagăr îi încredinţase 
misiunea de a veghea asupra vieţii tovarăşului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. Pripasu îi aștepta; după schimbul de parole, au 
ieșit prin poarta de fier din fundul cimitirului care fusese scoasă 
din balamale înainte, rămânând la locul ei doar aninată. Pentru 
prima dată auzeau semnalul de stingere din afara lagărului. 
Apoi au trecut pe lângă santinelele postate una în faţa 
cimitirului, alta în fața manutanţei. 

— Stai, cine-i? - se auzi deodată somaţia. 

— Poliția - răspunse calm Pripasu și trecu mai departe în 
urma tovarășilor, ca și cum ar fi escortat doi arestaţi. 


Traversând drumul, au ajuns în parc, lângă Coloana infinită a 
lui Brâncuși, unde trebuia să vină mașina. Au așteptat o oră, 
încă o jumătate de oră... 

Văzând că la locul de întâlnire nu mai e nimeni, am mers la 
depozitul păzit de Pripasu. L-am găsit aci. Nu se poate descrie 
bucuria pe care am simţit-o -că totul s-a terminat cu bine. De 
fapt, era abia începutul. Profitând de alarma aeriană, am ieșit 
din ascunzătoare după ce tovarășii se îmbrăcaseră în uniforme 
militare și primiseră acte de identitate «eliberate» de partid. Am 
pornit cu mașina spre prima casă de adăpost - la 60 km de Tg. 
Jiu... 

Între timp a fost organizată evadarea de la Cărbunești a 15 
internaţi politici, - trei grupe de câte 5, dinainte organizate. Abia 
la 17 august, comandantul lagărului, Siguranţa, jandarmeria și- 
au dat seama de dispariţia tovarășului Gheorghiu-Dej. S-a dat 
alarmă. A început urmărirea pe șosele, prin păduri. Dar era prea 
târziu”... 

Era și prea târziu, și bine organizat din punctul de vedere al 
legilor conspirativităţii. Pentru că, răscolind totul, oamenii 
Siguranţei prind niște urme, dar altele decât Râmnicul Vâlcei, 
spre care, cu precauţiile respective, se îndreptase vechiul 
„Citroenl”.  Alarmaţi și alertaţi ei împânzesc Craiova și 
procedează la arestări acolo. 

LV 

La flotila de aviaţie de la Craiova, maistrul mecanic Manole, 
bărbat zdravăn, dar cam inexpresiv în atitudinea lui, nu e privit 
cu prea multă simpatie din două molive. Primul pentru că, știind 
ceva nemţește, este folosit drept translator al nemților la centrul 
de reparaţii al avioanelor și oamenii ăștia care au prea mult de-a 
face cu Wehrmachtul nu sunt deloc înghiţiţi. Al doilea motiv 
este, sau ar trebui să fie, de natură mult mai intimă: maistrul 
pare cam moale în căsnicie și pragul casei lui e călcat cam des 
de alţii, mai ales că el, fiind ocupat destul cu nemţii și cu 
reparaţiile avioanelor lor, nu are cum petrece acasă prea mult 
timp. Când vine acasă și-și reîntâlnește soția, vecinii mustăcesc. 
lar când îl văd cum, prostălău, o și îmbrățișează, rid de-a 
binelea. 

Cam asta este impresia generală despre el, și unii chiar nu 
pot înţelege cum de are prieteni - pentru că are câţiva oameni 
care-l consideră simpatic și șușotesc cu el la modul intim, ba 


chiar se și amuză împreună făcând glume. Lumea i-a luat la ochi 
și pe aceia și, unele pedepse primite, acte mai dure de 
autoritate din partea comandanților germani, sunt puse pe 
seama încondeierilor încornoratului transla tor-maistru. 

Cu aceste îndreptăţite suspiciuni, un sublocotenent mecanic 
ce avea în primire repararea câtorva,. Stukas”-uri aduse de pe 
front de aviatorii nemți remarcă plin de surprindere modul total 
neîndemânatic în care Manole umbla la un delicat angrenaj. Se 
pregăti să-l mustre: vasăzică, pe lângă celelalte, mai e și un 
prost meseriaș!... Dar, când să se apropie de el, stupefacţie: 
remarcă faptul că acela nu numai că smulge presele ca un 
nepriceput, dar pune mâna pe ciocan și, pe unele le și 
zdrobește. De necrezut, dar, în singurătatea lui, acolo, sub 
avionul adus la reparaţie, asta face! 

Derutat, intrigat, nedumerit, sublocotenentul mai înaintă un 
pas, doi călcând pe scule și, deodată, se trezi c-un pistol înfipt în 
burtă: 

— Gura, domnule sublocotenent!... 

— Ce făceai? bâlbâi acela ca o scuză, aveam impresia că nu 
te pricepi... 

— Mă pricep eu!... Mă pricep prea bine la ce trebuie, n-aveţi 
grijă. Maistrul arăta cu totul altfel; nu mai părea nici mofluz, nici 
papă-lapte, ci, dimpotrivă, privirile lui, gestul lui decis îl îngrozea 
pe sublocotenentul care-și blestema clipa când intrase acolo pe 
nepusă masă. 

— Credeam că... bâlbâi el. 

Dar glasul maistrului i-o reteză: 

— Să nu credefi nimic! Dacă sunteți bun român, înţelegeţi ce 
fac; dacă nu, și scoateţi vreo vorbă, vă împușc. 

Ameţit, sublocotenentul a dat de-a-ndărătelea printre sculele 
și piesele întinse sub burta avionului tăcând mâlc. De atunci 
încolo a tăcut, a consemnat buletinul de imposibilitate de 
reparare a avionului, dar a și ocolit privirile maistrului. Privirile 
acelea care erau cu totul altele decât obișnuiau să creadă 
oamenii din jur. 

Și, poate, cu totul altele chiar decât modul în care îi apăreau 
înfricoșatului sublocotenent. 

Pentru că, în sinea lui, maistrul Manole nu se putea ierta 
pentru modul descoperit în care lucrase la avarierea avionului, 
nedându-și seama de apropierea sublocotenentului. lar el, în 


ultima vreme, se simţea mult mai lejer în tot ce făcea; poate, 
chiar, prea lejer, pentru că toţi cei din jur erau împotriva 
nemților, toți oamenii pe care-i întâlnea, chiar pentru prima 
dată, își manifestau fățiș nemulţumirea faţă de regimul lui 
Antonescu și convingerea că nu mai e mult până va trebui să 
apară o schimbare. El, cu alţi mecanici tovarăși de-ai lui: Victor 
Tudosiu, Mihai Muscalu, Mihail Dugăeșescu, deteriorau în mod 
curent avioanele nemţești aduse la reparat, sub pretextul că 
avuseseră avarii mai mari decât cele adevărate. În schimb, 
reparau mașini vechi pe care le puneau la dispoziţia unor acţiuni 
ale partidului. 

De asta, poate i-a și părut rău pentru gestul spontan de a fi 
scos pistolul și a-l fi înfipt în burta sublocotenentului. E drept că 
acela era o fire închisă, neprietenoasă, un om ascuns, 
complexat și, în același timp pus pe carieră, dar, oricum ar fi 
fost, era român, și nu putea să nu simtă ea toţi românii. Ca 
oamenii, tot mai mulţi, cu care Manoie se ajuta înţelegându-se 
dintr-o singură privire, ca muncitorii civili cu care lucra atât de 
bine, ca ţăranii ia care, când se ducea, afla imediat limbajul 
comun, ca soldaţii și gradaţii, camarazii lui de arme, pe care-i 
știe atât de bine. Și nu era vorba de tovarășii lui de partid, cu 
care discuta lucrurile îndelungă vreme, sub toate aspectele lor 
cu care știau tot ce au de făcut și orice acţiune, de la sabotarea 
tehnică a mașinilor nemţești până la sustragerea, sistematică de 
arme și muniții, mergeau cu o precizie matematică. Nu, nu de 
acest aparat de partid organizat. Era vorba, ci de un cerc mult 
mai larg, format din oameni dinafară cu care avea aceeași 
simţire și aceeași conștiință și nu era nevoie să se ferească, ci, 
doar, să lucreze „cu știință-”. 

Pentru că, muncitorii cărora legea marţială le militarizase 
locurile de muncă anhilând orice drept muncitoresc, supunându- 
i la un regim de cel puţin douăsprezece ore de muncă și la 
umplerea restului până la douăzeci și patru cu carceră, știau că 
ruptura dintre ei și regimul dictatorial e atât de mare incit numai 
cu asemenea metode mai puteau fi obligaţi să pună mina pe 
scule. "Ţăranii, care duceau greul frontului și, în același timp, în 
sate, greul rechiziţiilor, și care simțeau prin foamea familiilor lor 
ce storcea aliatul german, nu mai răbdau: ridicau împotriva 
acestora coasele și măciucile, când, după obiceiul lor soldaţii 
hitleriști le expropriau terenurile pentru nevoi militare. Cealaltă 


populaţie a orașelor, chinuită de lipsuri, sărăcie și speculă, nu 
avea cum să nu tresară când vedea că e vorba de vreo mișcare 
împotriva lui Hitler și Antonescu. Așa că, ei, în toate acţiunile lor, 
se simțeau în ofensivă, împinși și susținuți de mase, iar măsurile 
de precauţie erau numai pentru cozile de topor. 

Într-un asemenea climat, când era sigur de înţelegerea mai 
tuturor oamenilor pământului lui, Manole nu putea să nu 
nutrească un resentiment faţă de gestul brutal cu care obținuse 
tăcerea sublocotenentului. Era drept că acela nu-i inspira prea 
apropiate sentimente; era drept, de asemenea, că îl știa 
privindu-l cam suspicios și cu o ironie ascunsă, din pricina 
vorbelor care circulau în legătură cu nevastă-sa, și pe care 
Manole nu avea cum să le facă să se liniștească. Dar, cu toate 
astea, lui, comunist care putea atrage atâţia oameni prin 
puterea de convingere a ideilor sale, nevoia de a ameninţa cu 
pistolul în burtă sau incapacitatea de a fi găsit pe moment altă 
soluţie, îi lăsa un gust amar. 

Și totuși, se justifica el meditând la aceasta, nu avea ce face: 
vigilența și conspirația implică orice risc, Pentru ca acţiunile lor 
erau mult mai mari și mult mai importante pentru partid, decât 
le putea bănui oricine. Sabotarea prin stricarea mașinilor și 
instalaţiilor era numai o formă, și încă una destul de simplă. Ei, 
comuniștii de Îs flotila Craiova, lucrând mină în mână cu 
conducerea Regionalei de partid, au creat un depozit de 
armament, muniții și exploziv în Brezoii de Vâlcea, de unde, 
pentru pornirea răsturnării, vor putea fi înarmate formaţii de 
insurgenți care se pregătesc de pe acuma; dar, pentru 
eventualitatea unei lupte de mai lungă durată, el și cu tovarășii 
săi erau pregătiţi să dea cărţile pe faţă, să se transforme într-un 
detașament de partizani care să pornească o mare acţiune de 
distrugere a obiectivelor germane și, capturând tot felul de 
armament, să se retragă în munţii Ucei, de unde să-și continue 
incursiunile. În afară de depozitul de la Brezoi, armele și 
muniţiile de care făceau rost sau pe care ajunseseră chiar să le 
cumpere de la unii militari germani luau și drumul depozitelor 
din București, care garantau pornirea insurecției în Capitală 
Divanul din antreu! casei sale ascundea aproape tot timpul 
pachete de trotil sau lăzi de muniții. lar legăturile care se 
perindau pe la locuinţa sa erau sau cele cu Bucureștiul, de unde 
venea Bernache, un inginer constructor, al cărui automobil nu 


fusese rechiziţionat, cu Doina-Lenuţa, tehnicul Comitetului 
Central, care aducea o serie de indicaţii și prelua armamentul 
sau oameni din zonă, care făceau rost de acest armament, sau 
trimiși care înlesneau legătura cu conducătorii de partid închiși 
în lagărul de la Târgu Jiu. Pentru că, o altă misiune a lor, care 
putea la un consemn să devină imediată, era facilitarea evadării 
a 37 de deţinuţi comuniști din lagărul de la Târgu jiu. 

Misiuni importante, deci. Cu ele nu se putea juca nici măcar 
de dragul căpătării unei încrederi sufletești în oameni. Trebuie, 
deci, să uzeze de pistol și ameninţare de lungă durată în faţa 
sublocotenentului aceluia care de atunci îl privea tulbure, c-o 
speriată strădanie de a nu se trăda. 

Dar nu era aceasta singura durere; și nici cea mai mare. 
Tăcerea, lipsa de reacţie și puterea de-a ascunde-n tine, sunt 
imperativele muncii conspirative. Blazatul meșter de la flotila de 
aviaţie răbda lucruri mult mai mari: răbda suspiciunea vecinilor 
și a colegilor, în legătură cu soţia sa, și, mai ales, răbda chinurile 
ei în legătură cu impresia pe care o făcuse oamenilor, în 
cartierul cărora se stabiliseră de când fuseseră mutaţi la 
Craiova. Dar, dacă ar fi încercat să spulbere părerea pe care și-o 
făcuse gura lumii în legătură cu faptul că el, ca soţ, era prea 
tolerant, cum ar mai fi putut funcţiona toate legăturile care 
treceau pe la ei?! ` 

Ruşine mare, ascunsă-n tăcere. In tăcerea lor de soți cărora 
bunul simţ nu le îngăduise să comenteze aceasta decât odată, 
definitiv, și atunci chiar, cât mai rapid și monosilabic, ca și cum 
ar fi vrut să se scuture de o piele nefirească ce le crescuse. 
Tăceau, nu comentau, și numai ei știau că asta îi făcea să se 
iubească mai mult. Mai puternic. Dar, când și-au dat seama de 
alibiul fortuit, dragostea deveni la ei mai secretă, mai tăcută, 
mai ascunsă și mai fără vorbe - din instinctul acela al bunului 
simţ care nu lasă loc vorbelor, ci aduce tăcerea credinţei depline 
unul într-altul. 

Inima bună a vecinilor, a mahalalei, a cartierului, și-a dat 
seama cu pioasă consternare despre ce era vorba, doar în 
această lună august când Manole și soţia sa „au căzut”, când au 
văzut cum agenţii nu-l luau numai pe el. Că o tratau la fel și pe 
ea, urcând-o în mașină cu cătușe la mâini. Deci, ea era nu ceea 
ce credeau ei, ci ea... lnima bună a vecinilor acelora buni și 
nevoiași, ca și ei, a vărsat lacrimi fierbinţi, cu atât mai fierbinţi 


cu cât vedeau graba agenţilor de a-i lua direct la București, o 
grabă prea mare ca să nu însemne o groaznică ameninţare. 

Cei doi soţi au plecat înconjurați de agenţi, privind în ochii 
vecinilor drept, fără ascunzișuri și fără lumini tulburi. lar aceștia, 
înţelegându-i dintr-o ochire, pricepând acum care era adevărul, 
plângeau. Plângeau pentru regretul față de neghioaba lor 
bănuială, sau plângeau de emoție în faţa unei dragoste atât de 
frumoase care li se dezvăluia. O dragoste rară, atât de plină de 
credinţă, de încredere, de orgoliul unui secret deţinut în doi care 
face sentimentele mai arzătoare. 

Și numai părerea de rău a maistrului militar în legătură cu 
sublocotenentul său și cu faptul că nu ajunsese cu el lao 
înţelegere sufletească a rămas să dăinuie într-un inalterabil 
neant al ignoranței. 

Necunoscându-i pe comuniști, sublocotenentul pe care inima 
sau raţiunea îl îndemnaseră să tacă până atunci în legătură cu 
Manole, acceptându-i, desigur, ca orice om al ţăiii acesteia, 
scopurile, s-a temut ca, interogat, maistrul să nu-l demaște, și s- 
a dus de s-a predat Sigurantei. 

LVI 

Se apropie miezul nopţii; la Președinția Consiliului de Miniștri 
agitația încetează. Pe coridoarele în semi-întuneric se schimbă 
gărzile, iar în birouri lucrează numai ofițerii din cabinetul militar 
al mareșalului. Anticamera sa e mai liniștită acum. Ultimul care 
trece prin ea, după ce personalităţile primite în audienţă au 
plecat, este Mihai Antonescu. Se retrage cu o anumită ezitare, 
ca și cum ar mai avea ceva de spus, ca și cum ar mai fi ceva de 
stabilit sau, măcar, de întrebat. Şi mareșalul, lăsându-l să plece, 
are aceeași impresie: Parcă ar mai avea să-i spună ceva sau 
parcă ar mai avea ceva de făcut împreună. Dar asta e numai o 
impresie la amândoi și, după câţiva pași, ezitanţi, Ică pornește 
liber, ca orice funcţionar care și-a terminat întrevederea cu șeful 
său. 

Și la el, și la mareșal, ezitarea, sentimentul că mai au ceva să- 
și spună sau că mai au ceva de făcut împreună, sunt, de fapt, 
sechelele vechii prietenii. Ale acelei perioade în care erau trup și 
suflet unul pentru altul, veneau împreună, plecau împreună, 
existau împreună, Mihai fiind considerat și de lon și de Maria 
Antonescu un fel de copil al nerealizatei lor familii, un încântător 
și credincios prieten, dăruit lor de soartă la bătrâneţe. După cele 


întâmplate în 1943, după ce Gestapoul i-a dovedit lui lon 
Antonescu faptul că înfiatul său vicepreședinte era gata să-l 
vândă oricând și la orice preţ, lucrurile s-au împăcat oarecum, 
ca-n rutina unei căsătorii care ascunde secrete comune, cum a 
fost acela de a-l convinge pe Mussolini să facă front comun cu ei 
și să se rupă împreună de Hitler. Dar, sufletește, lucrurile nu s- 
au mai putut redresa. lon 

Antonescu n-a mai putut trece niciodată, în relaţiile cu Ică, 
peste acel sentiment al compromisului pe care-l faci, obligat de 
împrejurări, de cântârirea lucidă a situaţiei. Pe plan sufletesc, 
relaţiile lor se uscaseră. Și lon Antonescu n-ar fi putut uita 
niciodată resentimentele faţă de el. Dar lon Antonescu nu se 
poate apropia nici de alţi oameni. Mihai Antonescu a fost 
singurul care i-a pătruns în suflet. Poate că și din pricina aceasta 
acceptă compromisul. Se simte obligat. O obligaţie din acelea 
rușinoase cu care societatea, în plenitudinea compromisurilor ei, 
se obișnuiește chiar mai repede decât tine, care te simţi 
deranjat și încorsetat, dar n-ai ce face. Pentru că, stabilind cu 
Ică alte relaţii decât cele oficiale, s-a ajuns la situaţii greu de 
înlăturat. Așa cum se întâmplă cu colaboratorii intimi ai unui om 
de stat, Mihai Antonescu a început nu numai să-i cunoască 
slăbiciunile, dar a fost cel care a încercat să i le suplinească. El a 
găsit acele paleative prin care slăbiciunile mareșalului devin, în 
faţa naţiunii, calităţi. Într-un fel, făptura lui rigidă de militar este 
întregită, tocmai pe planul carenţelor ei, de către acest vorbitor 
abil, specialist de marcă în dreptul roman și internaţional. 

S-a sudat, deci, o legătură care servește mari interese din 
punctul de vedere al modului în care guvernarea lor apare în 
faţa opiniei publice. Și, la așa ceva nu se poate renunţa. Omul, 
care l-a idolatrizat în faţa naţiunii, este singurul care-i cunoaște 
slăbiciunile. Și, oricât de ferm ar vrea să fie, lon Antonescu nu 
poate renunţa la el. Nu-l mai iubește, chiar îl detestă, dar, de 
renunţat, nu renunţă la el. 

Din pricina aceasta, la orice despărţire a lor, simţi cum se 
târăște lunga trenă de sentimente, evocând relaţiile trecute. Nu 
mai este epoca în care mergeau împreună, în care Mihai 
Antonescu se confunda cu umbra lui, cu ecoul lui. Se despart ca 
doi funcţionari, care și-au terminat treburile ce-i ţin împreună, 
ducându-se fiecare la preocupările lui, retrăgându-se fiecare în 
universul lui. 


LVII 

Ultimul om care intră la mareșal, ca întotdeauna la sfârșitul 
unei zile ele lucru din ultima vreme, este disciplinatul, promptul, 
discretul, impermeabilul Eugen Cristescu. El apare ca la 
comandă, ca un mecanism bine gresat care intră în funcţiune 
fără niciun fel de zgomot, la clipa programată și lucrează 
meticulos dovedindu-și în mod indiscutabil utilitatea. 

Raportează prompt, într-un limbaj de claritate militărească în 
formularea căruia, însă, se simte o deducție mult mai fină, o 
rafinată pătrundere a lucrurilor, care-l face să fie totalmente 
lipsit de ostentaţie și să-și disimuleze perfect perfidia de copoi. 
Uneori, când se gândește bine, și e sincer cu el însuși, 
Antonescu e nevoit să recunoască faptul că acesta este singurul 
om de care, într-adevăr, s-ar teme. Pentru că își joacă atât de 
perfect corectitudinea, încât, cert lucru că ar fi capabil de cele 
mai mari incorectitudini, fără să te iase măcar o clipă să fii 
convins de asta. 

În 1940, când a venit la putere, Antonescu l-a scos pe Eugen 
Bianu din funcţia de șef al Siguranţei statului, considerându-l a fi 
omul lui Caro'i al II-lea. Odată cu el, i-a mai concediat o serie de 
colaboratori. Ca orice om de profesie, care cunoaște regula 
jocului, fiind printre cei concediaţi, Cristescu s-a retras fără 
niciun fel de pretenţii, devenind persoană strict particulară, 
nemaiîntreţinând relaţii cu nimeni și nedând niciun fel de 
posibilitate agenţilor înlocuitorului său să-l surprindă în direcţia 
aceasta cu vreo culpă. Ca-ntr-un roman englezesc de gen, a 
devenit poate un pasionat cultivator de flori, sau un pasionat 
pescar străduindu-se să demonstreze că și-a uitat complet 
profesia de mai înainte. 

Și totuși, în timpul rebeliunii legionare, când Antonescu a scos 
împotriva extremiștilor gardiști armata, când toată Siguranţa și 
poliţia statului umblau după capii legionari și nu-i găsea nicăieri, 
lon Antonescu a primit un telefon. La celălalt capăt al firului se 
afla pașnicul cultivator de flori, pasionatul pescar sau distinsul 
meloman, care, după rapoartele precise-ale celor care-l 
supravegheau cu îndârjită atenţie, renunţase complet la tot ce 
ar fi putut aminti măcar de îndeletnicirile sale dinainte: Eugen 
Cristescu. Fără niciun fel de ostentaţie, cu glas realmente 
modest și într-o evidentă formulare de fapt divers, el îi spuse lui 
Antonescu următoarele: „Mă iertaţi că vă deranjez, domnule 


general; vă cer permisiunea să vă răpesc doar două minute din 
timpul dumneavoastră preţios pentru că am auzit întâmplător că 
poliţia și Siguranța dumneavoastră îl caută cu asiduitate pe 
fostul vicepremier și șef al rebelilor, domnul Horia Sima. In cazul 
în care, informaţia mea că domnii de la Siguranţă și poliţie nu au 
reușit de trei zile să-l găsească este reală, și vă cer scuze dacă 
greșesc, atunci îmi cer permisiunea să vă informez că domnul 
Horia Sima a fost ieri în casa loanid din strada Polonă colţ cu 
bulevardul Dacia, plecând aseară, pe la orele douăzeci și 
douăsprezece minute în comuna Bragadiru. De acolo, s-a suit 
azi dimineaţă într-un automobil gris al Wehrmachtului german, 
al cărui număr, vă cer scuze, dar încă nu vi-l pot raporta. Cu 
acesta a ajuns pe la orele nouă și treizeci și unu în orașul 
Giurgiu, ascunzându-se în portbagaj, și, acum douăzeci de 
minute, a trecut în acest chip frontiera în Bulgaria. La ora de 
față se află la comenduirea germană a orașului Ruse... Vă salut 
respectuos, domnule general, vă cer încă o dată scuze pentru 
faptul că mi-am permis să vă deranjez și vă mulţumesc din 
inimă pentru bunăvoința de a-mi fi răspuns ia telefon.” 

A doua zi, din înalt ordin, Serviciul special de informaţii care 
funcţiona administrativ în schema ministerului de război trecea 
pe lângă cabinetul conducătorului. În fruntea lui fiind numit 
Eugen Cristescu. Şi, iată-l și astăzi, de o corectitudine 
exemplară în modul în care-l servește pe mareșal. Atât de 
corect, încât acesta nu și-a permis niciodată să-l întrebe ce 
legături are cu serviciile secrete engleze și americane. A devenit 
omul lui eficient pentru cele mai delicate probleme, iar, în ultima 
vreme, împreună cu Piki Vasiliu. Subsecretarul de stat de ia 
interne, se strâng împreună cu mareșalul într-un consiliu de trei, 
în care discută și decid asupra celor mai sensibile și mai secrete 
probleme, care nu trec nici prin Consiliul de Miniștri și la care nu 
are acces nici ministrul de interne. 

Pe acesta, generalul D. Popescu-Codiţă, numit cândva 
deasupra celor doi, Antonescu nu-l mai schimbă acuma doar 
datorită inerţiei și a faptului că nu vrea să recunoască public 
niște slăbiciuni, făcând remanieri în guvern; dar, de multe ori a 
circulat zvonul că vrea să-l trimită într-o garnizoană de 
provincie. E cam ciocoi, cam parvenit ministrul de interne, acest 
general Popescu al cărui nume nu circulă fără porecla 
caraghioasă. E arogant și încrezut, iar asta îl enervează pe 


mareșal cu atât mai mult cu cât în faţa sa îi simte slugarnic și 
lingău. A făcut o alegere rea pe care acum o corectează numai 
de facto, lăsând-o așa de jure ca să nu-și slăbească prestigiul 
guvernării, schimbând tocmai ministrul de interne. Dar Dumitru 
Popescu-Codiţă îl scârbește. Ca general, se spune că se impune 
mai mult prin suficiența cu care își poartă nasul pe sus, adunând 
în jurul său oameni mărunți pe care are cum să-i domine, 
oameni din categoria spirituală a plutonierilor obtuzi, proști și 
răi, care-i pot fi slugi credincioase. Lumea în mijlocul căreia el se 
învârtise mai multă vreme, lumea militară, nici nu-l prea lua în 
serios cu toate ifosele lui de păun, numindu-l mai mult cu 
porecla decât cu numele întreg. In mod curent, în loc de 
generalul Popescu, i se spune Popescu-Codiţă. El observă și 
simte, desigur, disprețul mareșalului, lipsa de credit pe care o 
are în guvern și faptul că în deciziile importante e înlocuit de cei 
doi subalterni ai săi. Dar tace mâlc, mulţumit că nu e schimbat 
și trimis pe front. 

Apariţia lui Cristescu, discretă și conștiincioasă, ca de obicei, 
este, așadar, binevenită, el oferindu-i mareșalului, prin modul 
silențios de a-şi îndeplini îndatoririle cu profesionalism, 
certitudinile pe care nu i le dă un întreg minister de interne. 
Raportează sec, fără niciun fel de emfază, evenimentele secrete 
ale zilei: Ministrul comunicaţiilor, Atta Constantinescu, al cărui 
tată era poreclit în viaţa politică de dinainte de război 
Constantinescuporcu, l-a anunţat pe rege că miniștrii civili din 
guvern - Bușilă, Stoicescu, Finţescu, Petrovici, Tomescu și cu el, 
sunt gata să-și dea demisia. In acest fel, exprimându-și 
dezacordul cu politica lui Antonescu, ei ar încerca să provoace o 
criză de guvern, bine-nţeles, la ordinul șefilor lor politici, domnii 
Maniu și Brătianu. 

Înfuriat de această veste, mareșalul exclamă dispreţuitor: Să 
preia ei guvernul; am mai spus-o! Ai fost la Maniu cu mesajul 
meu? 

Și numai calmul raţional al spionului de profesie îl liniștește: 
Domnule mareșal, domnul Maniu a plecat acum patruzeci și 
cinci de minute de la palat, unde s-a dus la cinci minute după ce 
a plecat de la dumneavoastră domnul Mihalache. Am considerat 
că nu e oportun să-l acostez imediat. Ar fi putut bănui că a fost 
urmărit. l-am lăsat vorbă și aștept răspunsul dumnealui... Ştiu, 
știu ce vreţi să spuneţi: răspunsul dumnealui ar putea veni 


peste două luni. Vă rog să fiţi convins: mă va primi încă astă- 
seară, dacă nu va pretexta că vrea să doarmă; iar dacă va fo 
losi acest pretext, fiţi convins că mâine dimineaţă la orele șapte 
și treizeci vă aduc răspunsul. 

Această precizie îl liniștește pe mareșal. Lăsându-l să plece pe 
șeful Serviciului secret, el ordonă să i se alcătuiască lista 
militarilor subsecretari de la ministerele girate de civili, li va 
numi interimari chiar în clipa în care aceia vor demisiona, 
parând astfel posibilitatea unei crize de guvern. 

Și, făcând această manevră, se gândește cât de folositor îi 
este Cristescu. Chiar înainte de plecare, cu știința lui de a doza 
informaţiile, i-a mai servit una: Se aflaseră la palat, cu vreo 
săptămână în urmă, amănunte privind ultima sa vizită la Hitler. 
Fusese bănuit Mihai Antonescu, pentru că ceilalți care-l 
însoţiseră erau militari demni, convinși de ceea ce înseamnă 
secretul de război. Dar nu era adevărat. Informaţiile parveniseră 
prin Eugen Bianu, fost director general al Siguranţei statului, dar 
care mai rămăsese în funcţia de vicepreședinte al organizaţiei 
ininternaţionale a Siguranţelor de stat. Pe acesta îl informase o 
agentură aliată, care, desigur, avea informatori în camarila lui 
Hitler de la Rastenburg. 

Și existenţa lui Eugen Bianu era o dovadă a modului cum casa 
regală încerca să-și sublinieze dezacordurile cu mareșalul. 
Pentru că, în ciuda faptului că acesta l-a scos de la conducerea 
Siguranţei statului, lui Eugen Bianu i-a fost inventată la palat o 
funcţie asemănătoare, ceea ce-i permitea să-și păstreze locul în 
organizaţia internaţionala a Siguranţelor de stat. 

LVIII 

Lăsându-și mareșalul liniștit, cu sentimentul că el, în mod 
profesionist, îl veghează mai bine decât cei care demagogic, îi 
declară credinţă veșnică, șeful Serviciului secret pornește, așa 
cum s-a angajat, pe urmele lui Maniu. Şi iată-l, la câteva minute 
după miezul nopţii, intrând. Nici mai mult nici mai puţin, decât 
în plin ritual al unui secret templu masonic. La lumina a treizeci 
și trei de lumânări, mătasea roșie de pe pereţi strălucește, dând 
reflexe stranii chipurilor celor câţiva inițiați care așteaptă să 
îmbrace tunica și să pună mina pe sabie. Câteva tobiţe răpăie 
macabru, ea la o execuţie. Unul dintre paznicii mascaţi îi face 
semn discret și-l îndrumă să treacă după o draperie. Cristescu 
întreabă cine oficiază. În altarul de-un baroc straniu, aflat în 


spatele tabloului semănând cu icoanele ieșirii din mormânt la 
apocalips, se mișcă o siluetă masivă. Paznicul îi răspunde grăbit: 
Nu l-am văzut fără mască, dar nu-i cel mare; după glas cred că-i 
Demostene... Şi se îndepărtează jucându-și rolul în ritual. 

Cristescu așteaptă; n-are ce face. Ascultă replicile care sună 
cam stupid, cam pueril despre cavalerii Orientului și 
Occidentului care au trudit mult căutând cuvântul și care cred 
că, în sfârșit, l-au găsit. Cu glas de avocat care pledează într-un 
proces de succesiune, cel care oficiază îi întreabă ce-au văzut în 
Orient și-n Occident, iar ghidul lor răspunde: Ca și la nord, ca și 
la sud - peste tot tenebre, mizerie, necinste, peste tot egoism, 
cruzime, sclavie. 

E un joc de cuvinte pe care-l știe, sunt niște tunici și niște 
săbii de ritual pe care le știe, o ambianţă macabră pe care o 
știe. Și, cu toate acestea, acum, la sfârșitul acestei zile 
zbuciumate, care i-a adus atât de multe zvonuri și i-a solicitat 
atât de mult intuiţiile, el, lucidul și calculatul, simte parcă nevoia 
să se lase purtat de naivitatea lor ocultă: Totul este dumnezeire, 
în afară de dumnezeu, totul este lege în afară de justiţie, școlile 
învaţă să înșeli, să inciţi oamenii și să-i îndepărtezi unii de alţii, 
să urăști... Credinţa, speranţa, bunătatea nu le mai găsești, ca și 
adevăratele legi; și numai adevăratele legi pot aduce virtutea 
curajului de a servi umanitatea. 

Poate că e și obosit. Cine știe?!... Dar îl cuprinde, așa, ca o 
nevoie de a somnola, de a se lăsa în voia sorții sau a unor 
ritualuri, oriei t. De banale sau de primitive ar fi ele, dar să nu 
mai fie obligat să raţioneze, să facă asociaţii de idei, să ceară și 
să prelucreze în fiecare clipă informaţii, ca o mașină electronică 
pusă în priza de curent a politicii mareșalului. 

Stupid lucru, își spune Eugen Cristescu, constatând că acest 
misterios ritual masonic, la care a asistat sau pe care l-a spionat 
de atâtea ori, îl mai poate pune pe gânduri, îl mai poate face să 
se întrebe dacă totul e într-adevăr relativ, trecător și nesigur, 
să-și spună că cine știe câte lucruri se petrec în lumea asta fără 
ca să le cunoască nici măcar el, șeful Serviciului care trebuie să 
știe totul. 

Îmbrăcaţi în tunici războinice, ţinând în mâini niște săbii de 
recuzită, iniţiaţii care strigă acum agitaţi de ma- 

OOQ 

Zoo sonii mai vechi, că a fost regăsit, reaflat cuvântul, au 


figuri pașnice și venale de negustori, de avocaţi, de rentieri. 
Cristescu le memorează profesional, pentru orice eventualitate, 
și-și întrerupe meditaţia defetistă primind din mâna omului său 
mascat lista cu numele lor. Doar ocupă și el o anumită lojă în 
masonerie! Și, se spune că și mareșalul ar fi ocupat. Ciudat; mai 
ales că a făcut declaraţii vehemente la adresa masoneriei... 

Se scutură de gândurile astea și, părăsind fumul de lumânări, 
își întreabă partenerul: Unde doarme bătrânul Sfinx în seara 
asta?... | se răspunse prompt: Pe chei; în blocul „Generala” de 
pe cheiul Dâmboviţei. Dar nu pot preciza etajul. Sau în 
garsoniera lui Romulus Pop, sau în apartamentul lui Coposu... 

Traversând Calea Victoriei, șeful S.S.I.-ului se întreabă ce 
constituţie bizară o fi având domnul luliu Maniu dacă poate, 
până și la vârsta lui, să schimbe somierele atât de ușor fără ca 
aceasta să-i cauzeze la hexenscliuss. Și ajunge la concluzia că e 
vorba de o trăsătură biologică, garantată mai degrabă de 
zgârcenie decât de precauţie. 

Și-a revenit. E iarăși raţional, calculează și prelucrează toate 
datele cu acea migală mecanică care-l face pe mareșal să poată 
dormi liniștit câteva ceasuri pe noapte. 

LIX 

Coborând scările Președinției, mareșalul se urcă în mașină, 
după ce mai dă aghiotantului care-l conduce dispoziţia ca la 
Consiliul de Miniștri de mâine dimineaţă să fie convocați numai 
miniștrii militari, ca nu cumva să se trezească acolo cu demisia 
civililor. Apoi, pornește spre patul său conjugal de la Snagov. 

Pe drum, remarcă faptul că, la volan, în locul șoferului său, 
maiorul Caloenescu, a apărut un căpitan. Cere relaţii și, maiorul 
Georgescu, comandantul gărzii lui personale, îi raportează ceva 
în legătură cu o chemare urgentă. Mareșalul nu comentează și 
nu se gândește la nimic. E prea obosit pentru aceasta. 


_ Partea a doua 
DOUAZECI SI TREI AUGUST 


La miezul nopţii, în strada Toamnei se încheie întrunirea 
membrilor conducerii operative a Partidului Comunist din 
România cu concluzia că, după o muncă asiduă de trei ani, 
finind în permanenţă seama de întreaga situație politică și de 
starea de spirit a maselor populare, sunt pregătite atât pornirea 
cât și modalităţile de desfășurare a insurecției. 

În principiu, pentru declanșare este stabilită data de 26 
august, dar, conform strategiei necesare în asemenea cazuri, 
ziua Z și ora Îi, - cele două elemente de timp, se pot schimba 
oricând, în funcţie de conjunctură. 

Or, în clipa aceasta, din clipa în care trecerea în revistă a 
tuturor pregătirilor se încheie cu concluzia că totul este pus la 
punct, insurecția poate porni. 

Și condiţiile interne, și cele externe sunt prielnice pentru 
abolirea dictaturii. În rândul tuturor păturilorsociale ale 
populaţiei domnește cu efervescenţă dorinţa răsturnării. In. 
Masele de soldaţi și ofiţeri, repulsia față de „aliaţii” hitleriști e 
cum nu se poate mai categorică, întoarcerea armelor depinzând 
doar de un semnal. Unitatea de acţiune a clasei muncitoare este 
realizată, formațiunile de luptă patriotice s-au creat, toate 
forțele patriotice sunt unite într-un sistem de alianţe politice 
realizat pe plan naţional, atât între conducerile partidelor cât și 
între organizaţiile locale; în acest fel, dictatura antonesciană 
este izolată ea nemaiavând, practic, pe ce grupări sau sfere 
sociale să se sprijine. 

Atât din punct de vedere politic, cât și din punct de vedere 
militar, toate pregătirile sunt făcute, iar P.C.R. Ţine în mâinile 
sale un adevărat tablou de comandă ce realizează coalizarea 
celor mai largi forţe sociale, politice și militare în rândul cărora, 
clasa muncitoare și partidul ei comunist au rolul conducător. 
Nemulțumirea generală, ura împotriva dictaturii militaro-fasciste 
și a Germaniei hitleriste au atins culmea în rândul maselor. 
Întregul popor vrea să lupte cu toate forțele pentru a pune capăt 
situaţiei create. Comuniștii și-au l'ăcut datoria articulind în 
amănunţime planul întregului act revoluţionar care se 
declanșează. 


Acum, ei se despart. 

Lucrețiu Pătrășcanu a plecat primul, având instrucţiuni 
precise atât în ceea ce privește discuţia cu regele, cât și cea 
finală cu conducătorii partidelor politice din Blocul Naţional 
Democrat. El trebuie să comunice că nu se mai admite nicio 
întârziere. 

Acum, pleacă și Emil Bodnaraș care va participa la întâlnirea 
cu generalii și ofiţerii superiori, anunţându-i că toate pregătirile 
sunt făcute și insurecția poate porni. lese cu pas sigur prin 
intrarea a doua și, după ce dă colţul celei de a patra străzi, se 
suie-n mașina cu care-l așteaptă șoferul său Gheorghe Călin, pe 
nume conspirativ Matei. 

Vor  recapitula, în această întâlnire finală, prevederile 
documentului redactat în ședința conducerii de partid din: M 
iulie 1944, privind măsurile politice și militare ce trebuiau luate 
pentru asigurarea succesului insurecției, mu emniud tot. Ceia ce 
s a realizat. Codificat, documentul este bătut la mașina pe foiţă 
subţire și cuprinde măsurile pe care le-a stabilit și concluziile pe 
care le-a tras conducerea comunistă după ședința din 13-14 
iunie 1944 și după stabilirea platformei Blocului Naţional 
Democrat. El are două capitole, la ora de faţă, toate prevederile 
posibile înainte de insurecție sunt realizate: 

1. PROBLEME CU CARACTER GENERAL (POLITIC) 

1. Constituirea din timp a guvernului. 

2. Desemnarea imediată a titularilor la Ministerul de război. 
Ministerul de interne, Ministerul aviaţiei, Marele stat-maior, 
Direcţia generală a siguranţei statului, Prefectura poliției 
Capitalei, Inspectoratul general al jandarmeriei, în vederea 
participării lor la lucrările pregătitoare. 

3. Redactarea Proclamaţiei  majestăţii sale regelui și 
Manifestul guvernului. Transmiterea cifrată către aliaţi a extelor. 
Imprimarea pe disc a Proclamaţiei majestăţii sale regelui pentru 
difuzare la radio. Tipărirea din vreme, atât a Proclamaţiei cât și 
a Manifestului. Pregătirea în amănunt a condiţiilor pentru 
răspândirea lor. 

4. Alcătuirea înaltelor decrete regale pentru trebuinţele 
imediate ale acţiunii. 

^ 5. Fixarea măsurilor în legătură cu situaţia majestăţii sale 
regelui pe timpul acţiunii. 

2. PROBLEME CU CARACTER SPECIAL (MILITAR) 


1. Stabilirea concluziilor din punct de vedere militar. 

2. Cunoașterea pregătirilor din Valea Prahovei. Coordonarea 
acţiunii din Capitală cu cea din valea Prahovei. Extinderea 
imediată a lucrărilor pentru întreaga zonă. 

3.Punerea la punct a tuturor lucrărilor pregătitoare cu 
participarea titularilor de la Ministerul de război și Marele stat- 
major în vederea asigurării mijloacelor necesare acţiunii pentru 
ora H, cât și după această oră (plan de operaţiuni, intervenţia 
trupelor din ţară, aprovizionarea eu muniții și hrană, de 
mobilizare, de repliere etc.). 

4. Punerea la curent cu concluziile la care s-a ajuns a 
titularilor de la Ministerul de interne, Direcţia generală a 
siguranţei statului, Prefectura poliției Capitalei, Inspectoratul 
general al jandarmeriei, în vederea pregătirii autorităţilor, a 
numirii șefilor organelor administrative din ţară, a purificării 
aparatului de stat de elemente dubioase, etc., etc. 

5. Organizarea acţiunii pe front prin iniţierea 
comandamentelor stabilite. Fixarea amănuntelor în legătură cu 
răspândirea Proclamaţiei majestăţii sale regelui și a Manifestului 
guvernului, atitudinea comandanților în zona 2 și 2 plus 1, etc., 
etc. 

6. Întrebuinţarea trupelor aeropurtate: trupe, aprovizionare, 
ideea de acţiune. 

7. Formațiunile patriotice și întrebuinţarea lor. 

8. Întrebuinţarea prizonierilor americani și sovietici. 

9. Situaţia jandarmilor prin numirea comandantului (?) 

10. Comunicarea către U.R.S.S. A situaţiei exacte de pe front, 

11. Eventualitatea unei debarcări în Dobrogea. 

12. internarea prizonierilor germani. 

13.lon și Mihai Antonescu. Trei ipoteze... (e vorba de trei 
ipoteze privind arestarea lor). 

14. Ordonanţa C.M.C. (Parașutiști 3). 

15. La Jandarmerie (dl. General Anton). 

16. Retragerea. 

17. Sediul guvernului. 

18. Discuţii - secretul. 

19. Siguranţa. 

Emil Bodnaraș mai avea de comunicat faptul că, pentru 
grupele patriotice din Capitală, sunt necesare imediat după ora 
H încă două mii cinci sute de arme, cincizeci de pistoale 


automate, cinci mii de grenade. 

Mașina virează brusc, oprește și, în aceeași clipă, cu 
promptitudinea lui dintotdeauna, șeful de stat major al 
Comandantului Capitalei urcă lângă el spunându-i: Ni s-a 
comunicat că mâine dimineaţă se discută în Consiliul de Miniștri 
planul de amplasare a unităţilor noastre. La statul meu major se 
lucrează intens. Spre dimineaţă mă întorc și eu să-i controlez. 

Il 

Emoţionat de vestea încheierii tuturor pregătirilor, pe care i-a 
adus-o Pătrășeanu, regele stă la biroul său cu ultima hartă a 
frontului în faţă. Pe cele două fotolii din partea cealaltă a mesei 
de lucru, lejer aplecaţi către rege, se află Pătrășeanu și Grigore 
Niculescu-Buzești, Mircea loanițiu umblă la aparatul de radio, 
căutând un post străin, iar Mocioni-Stârcea, mai nervos, mai 
impulsiv, se plimbă încet prin cameră sub pretextul că se duce 
din când în când la ușă pentru a lua seama la vreo eventuală 
mișcare de pe hol. 

Niculescu-Buzești este cel care dirijează de data aceasta 
acțiunea. Se simte și după felul în care deschide discuţia, și 
după locul pe care-l ocupă, lângă rege și Pătrășeanu. Pare a 
avea un fel de misiune specială și asta lui Pătrășcanu nu-i place. 
Chiar îi spune: Domnule Buzești, am impresia că vreţi neapărat 
să supliniţi lipsa de la această discuţie a domnului Maniu; ne 
lipsește unul care să tărăgăneze, să amine, și atunci vă oferiţi 
dumneavoastră... Eu am venit aici ca să vă spun că totul este 
gata; din clipa asta insurecția poate porni oricând. Intârzieri nu 
mai putem admite nici chiar dacă dumneavoastră vreţi să jucaţi 
rolul domnului Maniu... 

Regele și ceilalți doi zâmbesc discret, amintindu-și modul 
solemn în care Maniu a ieșit de aici cu nicio oră mai înainte. Dar 
nu spun nimic. Au stabilit să se întâlnească pe rând în astă- 
seară cu reprezentanţii partidelor, tocmai pentru a putea hotări 
câte ceva cu fiecare în parte. Buzești simte crisparea lui 
Pătrășcanu și încearcă să prezinte lucrurile de așa natură încât 
să-i capteze bunăvoința: De fapt, trebuie să vă informăm că 
domnul Maniu, aici, de față cu majestatea sa, a acceptat 
formula de guvern, și e gata să treacă la alcătuirea lui, făcându- 
vă o concesie... încearcă o pauză, ca să vadă efectul pe faţa 
roșie a interlocutorului său, și precizează: Domnul Maniu 
acceptă ca dumneavoastră să luaţi portofoliul Justiţiei, dacă 


sunteţi de acord să faceţi aceasta în mod interimar... Și îi 
explică: adică cele câteva zile, cât aveţi nevoie pentru toate 
decretele; apoi se va numi titular un specialist, pentru ca să nu 
ne abatem de la principiul stabilit cu guvernul de specialiști, în 
care reprezentanţii partidelor intră fără portofoliu. 

Pătrășcanu s-a și decis. Mintea lui ageră a judecat totul, a ales 
și a tras concluziile în așa fel încât să poată prelua el ofensiva și, 
în clipa în care Niculescu-Buzești își încheie fraza, să-i poată și 
răspunde: Pentru interesele majore pe care le avem, nu mai 
comentez în niciun fel reținerea dumneavoastră; sunt de acord. 
Majestate, dacă de acordul meu depinde formarea guvernului, 
apoi acesta există, exprimat leal aici, și cer să trecem de 
urgenţă la alcătuirea întregului guvern. 

Nu e nevoie de intuiţia fină a lui Niculescu-Buzești ca să-și dea 
seama că Pătrășcanu l-a surclasat. Lucrul e evident și pe chipul 
regelui chiar poţi citi o plăcută surprindere. Diplomatul spune 
ceva în legătură cu faptul că, doar, e stabilită pentru a doua zi o 
întâlnire între reprezentanţii partidelor din B.N.D. Fapt care îi 
servește, și mai mult lui Pătrășcanu pentru a-i răspunde: Nu e 
nevoie să așteptăm până mâine; puteţi comunica din noaptea 
asta domnului Maniu că eu sunt de acord, dacă aceasta era 
singura piedică; pe mine nu mă interesează să devin 
„excelenţă”; pe mine mă interesează să fiu sigur de decretele 
care-i vor elibera pe tovarășii mei!... Şi se adre sează din nou 
regelui: Această problemă fiind rezolvată, permiteţi-mi, 
majestate, să vă informez că tot ce cădea în sarcina Partidului 
Comunist ca pregătire este îndeplinit. Starea de spirit sădită în 
conștiința populaţiei, o face să se ridice imediat alături de noi. 
Formațiunile de luptă patriotice sunt organizate. Aparatul pentru 
înregistrarea mesajului regal este gata. Și, în noaptea de imune 
spre poimâine, prin legătura pe care i-au recomandat-o 
domnului Stârcea, tehnicianul poate veni la palat și imprima 
discul; grupa de șoc ce-i va aresta și casa conspirativă unde vor 
fi duși membrii guvernului după arestare sunt de asemenea 
pregătite... 

Faţă de probele evidente pe care Pătrășcanu le oferă privind 
seriozitatea pregătirilor în tabăra comunistă, Grigore Niculescu- 
Buzești, ginerele lui Barbu Știrbei, cel care de mai multe luni 
pertractează cu aliaţii la Cairo, simte nevoia să-și amintească de 
faptul că, totuși, el este reprezentantul domnului Maniu, și 


spune: Arestaţii pot fi duși și într-unul din sediile național- 
ţărăniste, care vor fi păzite de oameni înarmaţi. Dar Pătrășcanu 
este atât de ferm, condiţia preluării arestaţilor este atât de 
categorică din pariea comuniștilor, încât toţi simt. Că aici nu se 
mai punic discul a și regele asigură că așa se va întâmpla. 

Dar noaptea aceasta este noaptea exploziei de personalitate 
a lui Nirulesru-HuzeșH. Omul lui Mihai Antonescu. Al lui Maniu și, 
concomitent cu asta, ai regelui, simte desigur aproape 
momentul prielnic ăl încununării carierei lui, și-și permite să dea 
sfaturi: în definitiv, îmi e egal din acest punct de vedere, pentru 
că, după părerea mea, Factorul Constituţional, adică Majestatea- 
Voastră, trebuie să schimbe guvernul, nu să-l aresteze! lertaţi- 
mă, dar regele este autoritatea supremă, regele nu poate fi un 
complotist oarecare. _ 

Asta ajunge să-l înfurie chiar și pe rege. Il privește cu atenţie 
pe veleitarul diplomat și precizează: La fel era și situaţia dintre 
Victor Emmanuel și Mussolini. Și totuși, regele Italiei a complotat 
împotriva dictatorului, și l-a arestat. Luptând cu arma împotriva 
aliatului lui Hitler, Casa de Savoia nu s-a compromis, ba, 
dimpotrivă, și-a cî, știgat încrederea ţării. 

Discuţia s-a încins. Doar Pătrășcanu tace surâzând încurajator 
regelui. E bucuros că punctul lui de vedere e însușit de acest 
tânăr fără prea multă experienţă, dar pe care nevoia de a 
decide și de a-și decide într-un fel soarta, îl face să aleagă calea 
radicală propusă de comuniști. lar Niculescu-Buzești, simțind 
asta, încearcă să dezvolte teoria domnului Maniu, ca Antonescu 
să semneze armistițiul și să comande întoarcerea armelor spre 
Hitler. Regele însă e categoric: Generalul Mihail e credincios 
palatului și va conduce de o mie de ori mai bine lupta împotriva 
nemților, pentru că îi urăște sincer!... Eu, să știți, compromisuri 
nu vreau să fac. Pe drumul ăsta, categoric avem asentimentul 
tuturor păturilor ţării; nouă nu ni se vor împotrivi decât câţiva 
legionari pe care-i anihilăm imediat; âșcl că... 

Și nu mai continuă ce are de spus pentru că Pătrășcanu vine 
la el cu sincerul său surâs maliţios: Vă felicit, majestate!... Vă 
place sau nu vă place, dar astăzi interesele voastre coincid cu 
ale comuniștilor. Bătrânii pe care încearcă să-i reprezinte 
domnul Buzești au greșit-o complet cu teoria lor prin care vor 
să-i convingă pe trădători să se reabiliteze; pe noi ne 
interesează să redresăm ţara, nu să-i reabilităm pe ei... 


S-a creat o atmosferă voioasă, camaraderească. Buzești, fiind 
un om de bun-simţ, nu mai are ce spune decât că-l va pune pe 
Leucuţia din oră-n oră să-i amintească lui Maniu de lista 
guvernului. Și, pentru că s-a fumat imens, regele, loaniţiu și 
Stârcea fiind mari fumători, ei ies din birou, traversează largul 
coridor și intră în salonul galben, unde-i așteaptă un aer 
proaspăt și cafele fierbinţi. Prin ușa deschisă de la sufrageria de 
alături apar, venind direct de la consfătuirea din strada Columb, 
generalii Sănătescu și Vasiliu-Rășeanu. Acesta din urmă 
comunică faptul că a oprit plecarea spre front a diviziei de la 
Slatina și a aranjat la Marele stat-major să o aducă spre 
Capitală. 

La orele două și treizeci de minute, totul este limpede, 
deciziile sunt luate cu precizie, iar telegrama către aliați este 
redactată, urmând ca lon Mocioni-Stârcea să o transmită prin 
serviciul de cifru al Ministerului de Externe. 

Pătrășcanu este satisfăcut. Își poate lua rămas bun de la cei 
de faţă până după prânzul din 26 august, adică până în primul 
ceas al pornirii insurecției. 

HI 

Primele ore ale zilei de 23 august trec inerte și calde fără să le 
bântuie niciunul dintre viaturile de după miezul nopţii. Lacul e 
negru în noaptea fără lună, perforat din loc în loc de acidul 
subțire al stelelor, care-și înfig lumina-n el. Pe luciul apei, lunecă 
fantomele acelor voievozi și coconi urmăriţi până-ntr-a treia 
spiță de dușmănia altor voievozi și coconi, scurtaţi de cap și 
așezați sub lespezi în insula Snagovului. 

Sunt zeci și sute care, în decursul veacurilor, au fost duși 
departe de ochii lumii, dincolo de apa ca un giulgiu a lacului. 
Strigătele lor la căsăpeală au fost ferite urechilor lumii de insula 
sihastră pe care au sângerat, iar oasele lor zac sub zidurile 
groase de cărămidă subţire ale mănăstirii. 

Cunoaștem doar câteva nume —. Boierești, și nu domnești - 
care au rămas înscrise pe lespezile de piatră ce podesc 
pronaosul: Udrea, fiul lui Dragomir Postelnicul, tăiat de Mircea 
Voievod la 1552; Crăcea, fiul lui Dragomir Postelnicul, tăiat de 
Alexandru Voievod la 1569; Radu Stolnicul, fiu tot al lui 
Dragomir Postelnicul, tăiat tot de Alexandru Voievod, tot în 
1569. Și apoi un Jupin Dirna, tuiul de Milinii Viteazul la 1594. 
Dar, pe lângă ei, plutește fantoma unui Dracula-Vlad 'Tepeș, iar 


câţi vor fi fost cu toţii și vrajba ci tor neamuri domnitoare s-o fi 
răsturnat aici, nimeni jiu știe. Numai în nopţi negre și pline de 
tăcere ce aceasta, lunecă parcă deasupra lacului, cu înfățișări 
crunte, în mantiile lor lungi, umbrele celor pe care răzbunarea i- 
a urmărit, și cele ale răzbunătorilor urmăritori, și cele ale călăilor 
cu securi subţiri și iuți și, mai ales, alaiurile de-nmormântare 
ascunsă, scăldate-n lacrimi nevăzute de lume și-n rugăciuni 
rostite ca un jurământ de răzbunare. Alaiuri macabre mișunând 
în miezul negru al nopţii. 

lar acum, toate acestea par să bântuie somnul mareșalului. 
Sau, mai bine zis, nesomnul lui în care se reeditează 
evenimentele și gândurile de peste zi. Revin, asemenea stafiilor 
de deasupra lacului și își recapătă chipul din timpul zilei. 

Nu, nu e un simplu coșmar. Sunt gândurile cu care a venit de 
pe front, care-l chinuie și-i revin acum în primul ceas al zilei de 
23 august. Pentru că ziua aceasta are o deosebită semnificație 
în biografia lui. E ziua în care, cu trei ani în urmă, se proclamase 
mareșal. Da, la 23 august 1941, căpătase din partea sa însuși 
gradul de mareșal. Nu-i era rușine că se autoavansase, și-i sfida 
pe cei care-l bârfeau. El îi sfida, de fapt, pe toţi. El se considera 
stăpânul și nu vânzătorul ţării, așa. Cum, încă din 1942, 
comuniștii inventariaseră ce dăduse el lui Hitler: „... Antonescu - 
se scria în rezoluție - a vândut plutocraţilor hitleriști, împreună 
cu poporul român și toate bogăţiile ţării. Aceștia au acaparat 
industria petrolului (Astra Română, Petrol Bloc, I.R.D.P. Foroscy- 
Românesc, Creditul minier ete.). Industria fierului (Malaxa, 
Reșița, Titan, Nădrag-Călan ete.), industria lemnului (Soc. 
Silvarom). În agricultura ţării, societatea germană «Solagra» are 
monopolul producţiei și vânzării seminţelor oleaginoase. 
Ministerul economiei naţionale și celelalte ministere sunt 
conduse de consilieri germani în interesul oligarhiei germane și 
al războiului lui Hitler. 

Plutocraţii germani au acaparat cele mai mari bănci românești 
(Banca de Credit, Banca Comercială Română, Banca 
Crissoveloni)... Germania nu plătește exportul României nici în 
bani, nici în mărfuri. Banca Reichului datorează Băncii Naţionale 
peste 34 miliarde de lei... în interesul războiului lui Hitler, 
guvernul Antonescu a răpit pâinea zilnică a poporului român, a 
introdus «cartele» și micșorează rațiile de pline la 1,5 kg pe 
săptămână. Din grâul luat de la poporul român, guvernul 


german a fixat în Germania raţia de pâine la 2,1 kg. Pe 
săptămână. În provincie demult a dispărut pâinea, iar mălaiul a 
devenit un articol de lux. 

De pe piaţă au dispărut alimentele, lemnele de foc, 
îmbrăcămintea caldă...” 

Acesta e preţul gradului de mareșal, care împlinește astăzi 
trei ani pe epoleţii săi. Acesta este, oricât s-ar vrea el de 
napoleonian. Și, Antonescu nu se mai întreabă, ca atunci, cum 
de sunt atât de bine informaţi comuniștii. Vrea doar să respingă 
această imagine a sa. Vrea s-o șteargă, să n-o mai știe nici el și 
nici istoria. Și se chinuie în pedeapsa cruntă a nesomnului cu 
gânduri negre. lar când se-ntreabă ce-ar vrea, ciudat lucru, 
acum, când se-mplinesc trei ani de când s-a văzut mareșal, nu 
vrea nimic altceva decât să poată dormi în liniștea ciudată a 
locului ăstuia, a palatului larg, alb, cu uși de mănăstire 
românească, al cărui proprietar îl blestemase. 

IV 

Proprietarul este prinţul Niculae, fratele lui Carol al II--lea și 
unchiul lui Mihai. 

După bombardamentele de la 4 aprilie, când s-a pus 
problema așezării la un loc mai ferit a Președinției, a fost aleasă 
clădirea aceasta încăpătoare, cu pădure, și lac, și stăpân plecat 
în străinătate. 

Numai că un administrator zelos l-a anunţat pe stăpân și, 
tocmai când era să se mute, lon Antonescu s-a trezit cu o 
scrisoare în cel mai curat stil de mahala, care-nșira blesteme 
cum numai fantezia lui Arghezi mai putuse născoci, toate gata 
să se înfăptuiască dacă mareșalul și coana Miţa, cum era numită 
cea care se intitula grandilocvent Mana Mareșal Antonescu, ar fi 
ocupat modernul palat. 

Ambiţios, în sobrietatea și austeritatea lui, maniac al 
austerităţii, mareșalul și-a mustrat aspru administratorul pentru 
o asemenea idee, a proclamat că el nu va uzurpa proprietatea 
nimănui și, dacă interesele naţiunii o cereau, a pus la dispoziţie 
banii strânși îndelungă vreme pentru a-și cumpăra vila de la 
Predeal pe care o îndrăgea atât de mult, ordonfnd să se 
cumpere ceva ce se găsea de vânzare pe malul lacului. 

Așa a fost cumpărată vila Weber, o casă cam de raport, cu 
iederă și obloane cu inimioare, unde până atunci se închiriau în 
mod discret camere și mici apartamente bogătașilor bucureșteni 


veniţi în escapade. Se spunea, chiar, despre vila Weber, că nu 
erai admis acolo dacă veneai cu propria-ţi soţie. 

Primul, deci, care a schimbat obiceiul a fost mareșalul, 
ocupând pentru patul său conjugal un mic apartament de două 
camere la etajul întâi al aripei drepte. Pentru că Mihai 
Antonescu, ce ocupa un apartament asemănător în aripa 
stângă, spre disperarea mamei lui și comentariilor pipărate ale 
unei opinii publice guralive - era burlac. 

După vreo două luni, făcându-și, cine știe ce calcule, prinţul 
Nioolae i-a trimis mareșalului o a doua scrisoare, de data asta 
elogioasă la adresa actului de cinste pe care auzise că l-a făcut, 
prin care-l invita să se folosească așa cum va voi de palatul de 
la Snagov. S-au mutat acolo mareșalul, vicepreședintele său, 
sala de consiliu și cabinetul militar; vila Weber rămânând pentru 
secretari și aghiotanţi. 

Burghezul din el se minţea heraldic în această atmosferă de 
vechi voievodat muntean, faţă în față cu insula îngustă a 
mănăstirii, cu crucile înstemate de boieri și beizadele, cu 
mărturiile unor veacuri de glorie înrădăcinate în ţărâna valahă. 
Dar, chiar și eu aceste minciuni, chinurile tuturor relelor făcute 
nu-l lasă să adoarmă și cele două femei care-i stau în preajmă îi 
tot spun la cap rugăciuni banale. 

Pentru că nu există la Antonescu mai mare confuzie decât cea 
dintre puterea reală și visul său de putere. Poţi avea puterea, o 
mică putere, meschină, bazată pe argumente descalificante, dar 
în sinea ta să te minţi, imaginându-te deţinător ideal a.1 puterii. 
În asemenea momente, falsul atinge forma sa grotescă, pentru 
că nici măcar criteriul comparaţiei nu mai este cel real, iar 
penibilul se transformă în dramă pentru cei din jur. E saltul de la 
sentimentul de ridicol pe care ţi-l creează un nebun, la cel grav 
și terorizant cu care dictatorul militar mutilează personalitatea 
umană. 

Dictatorul care a mutilat-o se chinuie acum, și-și minte 
preotesele prefăcându-se adormit ca să poată rămâne singur cu 
gândurile lui. Tocmai pentru că își dă seama că gândurile nu îl 
vor lăsa să doarmă. 

| s-a mai întâmplat o dată. În coșmarul camerei, aceleia din 
preajma lui Hitler. Atunci, însă, îl înnebunise marele paranoic al 
Europei, cel pe care el, în modestia gândirii sale de soldat, î.1 
numise cândva „ctitor de lume nouă”. Acum însă - și e cu atât 


mai penibil - îl înnebunesc doi babalăci, unul de optzeci și trei și 
altul de șaptezeci și doi de ani. Tare i-ar sictiri, dar nu poate. Nu 
poate: regimul lui se susţine pe oligarhia partidelor lor. 

Și lon Mihalache și Gheorghe Blătianu, unul învăţător din 
Topoloveni, altul profesor universitar de istorie și fiu recunoscut 
al marelui lonel Brătianu, căutându-l în seara trecută, veneau în 
numele domnilor luliu Maniu și Dinu Brătianu. Veneau cu 
ultimatumuri, așa cum el mai fusese obișnuit și cum, într-o 
iarnă, când îi a trăseseră atenţia că „vom muri de foame, el, 
dictatorul dornic a face caz de sărăcia sa, le răspunsese: „uitați- 
vă în cămările dumneavoastră și vă veţi convinge că nu vom 
muri de foame... pentru ca, schimbând ironia în patetism, să 
precizeze: „... încercaţi să acuzaţi și să sabotaţi pe sub mână 
opera de îndreptare și consolidare la care s-a antrenat toată 
naţia și să tăiaţi elanul unui om care nu a avut, nu are și nu va 
avea nici moșii, nici vii, nici bani depuși. Refuzaţi să vă luaţi 
răspunderea... Aţi refuzat afirmând că, atâta timp cât va fi 
război, eu trebuie să rămân la conducere fiindcă nu potifi 
înlocuit”. „Atâta timp cât va fi război” - adică atâta timp cât este 
greu și sunt riscuri. Este ușor, domnule Brătianu, să fii om de 
stat și încă cu pretenţii, când nu ai riscuri de luat și greutăţi 
catastrofale de învins. Când este greu și sunt riscuri vă trebuie 
un salahor care să muncească și un general să le ia asupra sa, 
dumneavoastră, rezervându-vă dreptul la critică... Credeţi și aţi 
sperat să mă folosiţi ca instrument cu sabie, după cum aţi folosit 
pe mareșalul Averescu și pe generalii Coandă și Văitoianu. Eu, 
însă, nu sunt nici Averescu nici Coandă, iar dumneavoastră nu 
sunteţi lonel Brătianu și nu aţi făcut ceea ce a făcut el...” 

Atunci, însă, lon Antoneseu era în plin avânt. E.1 însă nu 
simţise nici gustul puterii dictatoriale care-l punea, ca pe orice 
dictator, în contradicţie cu masele pe care le asuprea, nici gustul 
înfrângerilor, care-l făceau mai rău și mai agresiv în asprimea 
lui. Pe vremea lui Carol al lIl-lea, Antoneseu fusese singurul 
general lucid ce-l avertizase de dezastrul către care se 
îndreaptă ţara având o armată slab instruită și nedotată cu 
armament modern. De atunci, însă, semnăturile lui, semnăturile 
cu care se impunea sau, poate, chiar se încorona în faţa ţării, 
evoluaseră: la 7 septembrie 1940 - general lon Antoneseu, 
conducător al statului român; la 23 august 1941 - mareșal lon 
Antoneseu, conducătorul României; iar în ultima vreme: 


Antoneseu, mareșalul conducător al României. 

Acum, de Anul nou 1944, în proclamația către armată, lipsa 
de perspectivă, poate și lipsa de voinţă care-l bântuia tot mai 
tare, îl făcuse să adreseze militarilor celor care degerau pentru 
el pe câmpiile Ucrainei, doar o soluţie sinucigașă: izbândă sau 
moarte! 

Și somaţiile celor doi bătrâni politicieni nu-i mai pot fi 
indiferente, decât dacă s-ar hotărî el primul să-și pună în 
aplicare îndemnul. 

Cu mintea lui de strateg, își dă seama clar despre mult mai 
multe amănunte decât cele din discuţia purtată cu Sănătescu: în 
ofensiva lor, e clar, sovieticii nu au niciun interes să-și risipească 
numeroase forțe în toată această parte a Europei, în Balcani. 
Intenţia este ca toată puterea armatei lor să fie concentrată pe 
direcția vest, ca să lovească în grosul armatei germane și să nu- 
i lase lui Hitler nicio posibilitate de reorganizare a frontului. 
Aceasta a simţit-o clar și Marele Comandament German, de 
vreme ce a retras din România diviziile motorizate. 

Așa că, acum, în acest moment când soarta războiului nu e 
deloc decisă, ieșirea României din război ar fi un mare avantaj 
pentru trupele sovietice datorită faptului că, atât cât au ocupat 
ele din Moldova, le este suficient pentru a avea un culoar prin 
care să pornească din nou spre nord-vest. Din pricina aceasta, 
prin doamna Kolontay, ambasadoarea sovietică la Stockholm, s- 
au repus pe tapet la 12 august propunerile din primăvară, în 
legătură cu care oamenii lui Stalin tăcuseră câteva luni cu toate 
că Frederic Nanu, ministrul nostru în Suedia, cerea nerăbdător 
un răspuns. 

lar acum, când tatonările au reajuns în faza unor propuneri de 
tratative, Maniu și Brătianu îl obligă pe el să semneze 
armistițiul. Ca să sufere el jignirea de naţiune mică, căreia 
marile puteri îi decid soarta cum vor ele. Ca să sufere el umilinţa 
do-a sta în anticamera presei tratativelor la care au dreptul să 
se așeze numai cei mari. 

Soartă de naţiune mică!... 

De câte ori își amintește lucrul acesta chinuitor, mai bine zis, 
de câte ori are prilejul de a da vina propriilor sale neputinţe pe 
neputinţele naţiunii mici, suferă cumplit. El nu face parte din 
acea categorie de conducători care au conștiința că sunt slugile 
naţiunilor mai mari, acceptând această condiţie pentru plăcerea 


și avantajul de a-și tiraniza propria naţiune. Nu. El e napoleonian 
în aspirații, nu vrea pentru el nimic altceva decât putere și 
glorie. Dar câtă glorie poate avea cu o naţiune mică, ce-l obligă 
să îngenunche. El nu vede posibilitatea de a se trece peste 
aceste limite. Și blazarea în fața unei asemenea imuabile stări 
de fapt îl anchilozează, îl încorsetează. Hitler l-a câștigat dându-i 
sentimentul că, în ciuda faptului că România e mică, el, 
Antonescu, e mare și e apreciat ca atare. 

Uitase atunci de complexe, iar acum, se prăbușește din nou în 
faţa lor. Pentru că politicienii îl împing spre masa aceea a 
tratativelor, unde sunt umilite naţiunile mici, unde dictează cei 
mari. Vor să-și păstreze dreptul ca mai târziu să-l tragă pe el la 
răspundere! Vor să-l folosească doar ca pe o unealtă într-o 
acţiune din care tot ei să iasă bine. 

Conștiinţa neputinței sale îl chinuie ca un urlet uriaș înnăbușit 
de acest lac misterios care a înnecat atâtea strigăte lăsându-le 
să zacă în cei uciși. 

Mareșalul nu mai poate suferi patul ce-l chinuie în așteptarea 
somnului care nu mai vine. 

Coboară, și-ncepe să circule, frământând gânduri marţiale. 
Gravitatea întrebărilor din mintea sa nu-l mai lasă să vadă 
ridicolul lungii cămăși de noapte care-l transformă din dictatorul 
ţării într-un biet conu Leonida. 

Se simte strâns în chingi, legat în lanţuri, sabotat și ameninţat 
la modul cel mai ordinar, adică, fără nicio posibilitate ca și el să 
lovească. Cum să lovească și cu ce să lovească? În ce constă 
puterea lui astăzi? în dictatură. Şi, la ce rezultate a ajuns cu 
asta?... La refuzul armatei de a mai lupta!... îl chinuie crunt 
situaţia de ieri de pe front; iarăși se gândește să dea un vot de 
blam întregii armate. Și, dacă-i va da, ea cum va reacţiona?... 
Ca și până acum!... Pentru că numărul dezertorilor este din ce în 
ce mai mare. Încă din anul 1942, la Armata 1 se înregistrau 
27.600 de cazuri de nesupunere. Spre sfârșitul acelui an, numai 
în lunile octombrie și noiembrie - își amintește pentru că cifra l-a 
zguduit - numai în două luni, deci, 20.108 oameni nu s-au 
prezentat la unităţi. Apoi, în 1943, o altă lună îngrozitoare, a fost 
iunie, când Armata 1 raporta un număr de 14.127 de nesupuși la 
ordinele de chemare, iar alte trei mari unități dădeau 
neprezentaţi un număr de 43.940 de cetăţeni. Acum, în 1944, 
nesupunerile la mobilizare au devenit mult mai frecvente chiar 


în rândurile ofițerilor, iar numărul ostașilor care n-au răspuns 
ordinelor de chemare la încorporare și mobilizare, se ridică la 
procentul de 40% din totalul lor. Adică, pe aproape o jumătate 
din armată nu se poate conta. Pentru ca cele văzute ieri și 
alaltăieri pe front să-i arate că procentul este mult mai mare. 

ingrozitoare stare!... Să-ţi dai seama că ești menit să conduci 
în gol!... Să fii în fruntea unui stat, și să n-ai niciun sprijin. În ce 
mai poate crede astăzi?!... Se încăpăţânează să creadă în 
ambițiile sale. Cazon, el încă mai e convins de forța ordinului 
său. Dar ordinul acesta pe ce se bazează?... Pe cele 108 336 de 
condamnări pe care le-au dat curțile marțiale în numai trei ani 
de zile. 

Nu, nu poate face nimic, nu poate lua nicio atitudine.' E 
încorsetat. E nevoit să cerșească bunăvoința politicienilor, și să 
fie bucuros când ei îi răspund. Tare îi mai urăște. Pe toți, în 
frunte cu Maniu și Brătianu. 

Însă, orice și-ar spune, oricum i-ar blama în sinea sa, tot nu le 
poate face nimic, și asta îl ucide!... Ei reprezintă partidele 
istorice, ei au tras sfori în străinătate... 

Dar, chiar și această străinătate!... Când el s-a adresat 
generalului Wilson, șeful comandamentului trupelor aliate Wdin 
bazinul Mediteranei de est, sperând în înţelegerea unui militar și 
a unui occidental!... Ce i s-a răspuns?!... | s-a răspuns să ia 
contact cu guvernul sovietic și trupele române de pe front să 
primească ordin să capituleze în mâna rușilor, pentru ca, după 
aceea, guvernul sovietic să-i pună din nou la dispoziţie, într-o 
zonă din regiunea Prutului, toate trupele capitulate spre a le 
organiza în scopul rezistenţei împotriva germanilor. 

Deci, el i s-a adresat lui Wilson, aceluiași Wilson căruia i-a mai 
trimis un mesaj și în această seară, în virtutea vechilor 
sentimente filoengleze ale burgheziei române, în virtutea 
intereselor celor care îi susțin regimul, în virtutea faptului că el 
însuși a fost atașat militar la Londra. lar acela, domnul general 
Wilson, adică reprezentantul unei Warmate de tradiţie de la care 
Europa speră pânala urmă salvarea de pericolul bolșevic, îi 
răspunde să ia legătura și să capituleze în faţa X'ușilor. 

Soartă ele naţiune mică! Wilson îl obligă să se predea rușilor, 
Hitler îl poate ocupa oricând așa cum a ocupat Austria. Boem ia 
și Moravia, iar. Acum, Ungaria. Politicienii făţarnici, sau veroși, 
sau lipsiţi de grija de ţară, ar da-o imediat pe mâna unora sau a 


altora... Da, sunt mulţi vânzători de ţară și el, de asta trebuie să 
stea, să vegheze. El ţine piept vicisitudinilor care se abat asupra 
unei naţiuni mici din ţara căreia mulţi ar vrea să rupă și să ia. 
Politicienii sini fie corupți, fie convinși de nevoia de a exista în 
sfera unei mari puteri; legionarii sunt canalii și ar aservi ţara 
total lui Hitler, lăsându-l să o ocupe așa cum s-a procedat în 
Croaţia sau cum s-a întâmplat la 19 martie cu Ungaria. Războiul 
nu se mai duce ca altădată; apar arme noi care pot distruge 
întreaga omenire, iar el, un mare strateg, fiindcă aparţine unei 
mici naţiuni care nu are suficiente mijloace de informare, nu le 
cunoaște. Şi se sacrifică spre a nu lăsa ţara pe mâna oricui. 

Bineînţeles, el care deplângea armata română pentru faptul 
că este atât de prost înarmată și care-l acuza pe Carol al II-lea 
de făptui că lasă dotarea armatei într-o periculoasă stare de 
înapoiere n-ar avea vis mai mare decât să intre în posesia unei 
arme puternice cu care să facă minuni de strategie. Da, ar 
folosi-o mai bine decât Hitler. Pentru că acela vrea să distrugă, 
să distrugă orice; forțează tehnica de război spre perfecţionarea 
acelor mari arme de distrugere în masă. Care deschid noua eră 
de luptă și de pericol, pe când el ar folosi asemenea arme 
pentru a lipsi frontul inamic de orice fel de rezerve și a distruge 
trupele inamice divizie cu divizie. In asemenea condiţii, 
diferenţele dintre o armată mâcă și o armată mare s-ar reduce 
considerabil și el nu ar mai trăi complexele de naţiune 
neînsemnată aflată la cheremul altora. 

Dar astea aânt cel mult speranţe. Are nevoie de timp pentru 
ca Hitler să-și perfecţioneze acele arme. (Clodius i-a spus că s-a 
experimentat un V3, un fel de rachetă cu două trepte care poate 
ajunge până în America). Are nevoie de timp pentru ca să-l 
poată șantaja pe Hitler nedându-i combustibili decât în schimbul 
unor asemenea arme. Are nevoie de timp și de rezistenţă abilă 
pentru a nu fi ocupat nici de ruși, nici de nemți. De asta se 
obstinează la conducere: Care altul ar mai putea face așa ceva?! 

Dacă micile rezerve de ţiţei pe care le are Ungaria și l-au 
făcut pe Hitler să o ocupe, atunci ne pulem închipui cum 
râvnește el la o Românie pe care să o poată stoarce fără 
opoziţiile.pe care le face mareșalul!... Desigur, că un dosar, 
precum cel cunoscut sub numele de „operaţiunea Margarethe”, 
care cuprinde măsurile prevăzute pentru ocuparea Ungariei, 
există pregătit cu toate prevederile pentru o acţiune similară în 


România. 

În chinurile nesomnului său. Ori, mai rău, ale somnului 
superficial și neodihnitor prin luciditatea coșmarurilor, mareșalul 
e străfulgerat de asemenea imagini în care ceea ce s-a petrecut 
la Budapesta pare a se fi întâmplat la București, ohsedându-l 
fără încetare... Ce-ar mai jubila legionarii întorcându-se în 
spatele trupelor de ocupaţie, fără să le pese că ţara și-a pierdut 
independenţa, bucuroși doar că-și pot face mendrele' criminale 
chiar ca slugoi ai lui Hitler... 

Ei bine, nu!... Când ajunge la imaginea asta, sau la gândul 
ăsta, mareșalul își spune că a păstra ţara măcar în echilibrul pe 
care-l are astăzi, merită orice sacrificiu.” Chiar sacrificiul 
persoanei lui. Ideea de sacrificiu nu-l sperie. La mentalitatea sa 
milităros-eavalerească, sacrificiul a constituit întotdeauna fie o 
perspectivă, fie un gând cu care s-a împăcat. E gaia să 
privească moartea-n față, dar să știe că-și face datoria până la 
urmă. O asemenea concepţie despre viaţă, caracteristică unor 
vechi militari dispuși să moară pe linia întâi, l-a făcut să nu 
pregete atunci când i-a alungat pe legionari. Și actul lui s-a 
impus chiar în fața lui Hitler, căruia îi alunga oamenii de 
încredere. Având verificate, deci, șansele unui asemenea 
comportament, trebuie să procedeze în continuare la fel, 
indiferent de riscul personal, tocmai pentru că nu există altă 
ieșire spre a păstra bruma de independenţă a ţării. 

Hitler ricanează, dar meschin și ascuns. Ricanează, desigur. 
Cu gânduri criminale, dar nu le dă pe faţă. L-ar omori, desigur, 
dar riscul acesta -n-are decât să existe dacă prin asta el, 
mareșalul, poate să-l ţină la respect și să nu-l lase să facă din 
România ce a făcut din Ungaria. El i-a precizat lui Hitler încă din 
'40 poziţia independentă în cadrul alianţei, notificâ'ndu-i că 
România s-ar putea retrage când ar considera că alianţa nu-i 
mai este favorabilă. În baza acestei precizări, mareșalul a 
antamat tratative cu sovieticii și acum așteaptă răspunsul lor. 
Dacă el va fi favorabil situaţiei țării, atunci... 

Aici, ajunge iarăși la chinurile de conducător al unei ţări pe 
care altele mai mari o vor la cheremul lor; și imaginea 
Budapestei ocupate îl fulgeră iarăși. Mintea și vanităţile lui de 
strateg îi spun că niște arme noi, cum s-a convins acum că au 
într-adevăr germanii, pot schimba cursul războiului. Și atunci, el 
ca principal aliat și ca furnizor al combustibilului va trăi gloria și 


avantajele învingătorului alături de Hitler!... Are rost ca tocmai 
acum, după ani întregi de alianţă, să se rupă devenind supusul 
altora când ar putea ca, la un eventual triumf al Germaniei, să 
stea și el în fruntea bucatelor?! 

El a făcut demersuri și cu sovieticii, pentru că trebuie să fie 
atent deîndată ce nu are încredere în nimeni altul care ar putea- 
o rezolva. Așteaptă răspunsul ca să vadă cum trebuie acţionat 
și, dacă va fi cazul, va face armistițiul când va considera și cum 
va considera el. II chin-uie gândul să afle mai repede -conținutul 
a-cestui răspuns. Dar, în aceiași timp, strateg fiind, nu a putut 
să nu calculeze toate posibilităţile de rezistenţă aici, la Carpaţi, 
ca să-i dea lui Hitler șansa de a-și perfecționa armele, ca să aibă 
satisfacția de militar că, și datorită lui, se intră într-o nouă eră a 
războiului. Și mereu îl arde întrebarea în legătură cu cei trei ani 
duși alături de Hitler: Dacă are rost ca tocmai acum să se rupă; 
dacă nu cumva, armele lui Hitler îi dau șanse de a nu pierde. 

V 

Chinurile lui și hotărârea lui de „a se sacrifica” ținând spatele 
s-au configurat clar după nefericitul de 19 martie când a văzut 
ce s-a putut întâmpla cu Ungaria. lată acea zi în descrierea 
unuia dintre bunii ei cunoscători, academicianul maghiar Gyorgy 
Rănki: 

„În primele ore ale dimineţii de 19 martie, ministrul de Interne 
Keresztes-Fischer îl informează alarmat la telefon pe premierul 
Kâllay despre știrile sosite cu privire la invazia germană. În 
seara precedentă a primit rapoarte că, în apropierea 
Budapestei, persoane neidentificate au demontat calea ferată în 
mai multe locuri. Tocmai se gândea dacă n-ar fi mai bine să 
trimită un automobil după Horthy, care se întorcea la Pesta (de 
la o întrevedere cu Hitler în castelul de la Klossheim, lângă 
Salzburg), când a sosit un nou raport: un tren militar german de 
tranzit a fost descărcat în Gara Bicske. 

Keresztes-Fischer dă imediat instrucţiuni de control al 
traficului trenurilor militare germane. Peste o oră se conturează 
un tablou înspăimântător. La Gara Cegledbercel s-au descărcat 
blindate germane, care s-au îndreptat imediat spre Pesta. Între 
Hegyeshalom şi Bicske sunt în mișcare 10-12 garnituri 
germane, cam tot atâtea între Szenc și Budapesta, 8-10 între 
Lokoshăza și Cegledbercel, 4-6 pe linia Szabadka-Budapesta. 

Toate acestea l-au determinat pe ministrul de interne să ia 


din nou, urgent, legătura cu Kâllay. Cei doi nu mai au nicio 
îndoială cu privire la caracterul evenimentelor. Kâllay îi 
convoacă urgent pe șefii statului major... 

Haosul este total. Kâllay îl cheamă și pe atașatul militar 
german, Greiffenberg, care afirmă că nu știe nimic (în realitate, 
cu două zile în urmă fusese iniţiat în planul ocupaţiei), dar 
promite că se va interesa la Statul Major german prin telefonul 
său particular. Nu după mult timp, el se întoarce și anunţă 
dispoziţiile lui Keitel. Șeful Statului Major general al armatei 
hitleriste: trupele germane vor ocupa ţara. Pe la orele 5, vor 
ajunge la Budapesta. Greiffenberg aduce în discuţie înţelegerea 
intervenită între timp între Horthy și Hitler și precizează că 
trupele germane vor considera cea mai mică opoziţie drept un 
act neprietenesc și o vor lichida fără cruțare. 

Astfel se prezintă situația când Kâllay întreabă pe 
comandanții militari dacă sunt dispuși să opună rezistenţă. 
Dintre cei trei comandanţi ai corpurilor de armată din vestul 
Ungariei, Nâday, singur, răspunde pozitiv, deși adaugă că ar fi 
mai bine să-l aștepte pe Horthy. Ceilalţi doi resping hotărât 
ideea rezistenţei. Mai mult, referindu-se la lipsa lui Horthy - din 
punct de vedere constituţional, spun ei, Horthy, și nu primul 
ministru este comandant suprem - ei declară că nu s-ar angaja 
nici măcar să transmită mai departe un asemenea ordin. 

Kâllay nu forţează lucrurile. Se înţelege cu generalii ca trupele 
ungare să se retragă în garnizoanele lor. Dacă germanii nu-i 
atacă, nici ei nu trebuie să se amestece în evoluţia 
evenimentelor. 

Bineînţeles că, în aceste clipe decisive, premierul alege între 
mai multe soluţii care îi trec prin minte. Una este să zboare la 
Debrețin, de unde ar putea conduce rezistența mai în siguranţă. 
Dar generalul Hellebronth, de orientare nyilasistă (fascistă), 
aflat la faţa locului, îi raportează că aeroporturile Budapestei nu 
sunt prielnice decolărilor de noapte, iar până în zori - adaugă el 
- acestea vor fi ocupate. Planul cade deci, ca și o altă variantă - 
plecarea în străinătate. Lui Kâllay îi vine și ideea să arunce în 
luptă poliţia, aflată sub comanda lui Keresztes-Fischer. «Ce-ar fi 
gândil însă germanii și alte ţări - scrie el în amintiri - aflând că 
armata nu mișcă un deget în apărarea ţării, în timp ce poliţia, 
singură, opune rezistenţă? > Pentru o clipă, se gândește și la 
rezistența populară, fie și numai pentru a arăta lumii că Ungaria 


nu s-a supus imediat. Își dă seama însă că în miezul nopţii 
oricum nu se poate stabili legătura cu populaţia civilă și, apoi, 
rezistența populară fără armată «n-ar face altceva decât să 
opună poporul conducătorilor săi». 

Cântărind bine toate aceste variante posibile. Kâllay și 
Keresztes-Fischer ajung la concluzia că rezistenţa este inutilă. 
Cel mult ar oferi germanilor motive pentru atrocități. Ca atare, 
hotărăsc să nu întreprindă nimic și să aștepte evoluţia 
evenimentelor. Primul ministru dă indicaţii ca Ministerul de 
Externe să informeze ambasadele despre evenimente, iar 
ministerele să ardă documentele compromiţătoare... Trupele 
germane invadatoare nu întâmpină nici urmă de rezistenţă... 

În zorii zilei de 19 martie, avioane germane, zburâhd la mică 
înălțime, lansează unităţi de parașutiști, care, în câteva minute, 
ocupă aeroportul budapestan și alte obiective de importanţă 
strategică. Sunt ocupate, de asemenea, principalele puncte de 
pe Tisa, izolându-se astfel teritoriile de peste fluviu de restul 
ţării. În acelaşi timp, unităţile coborâte din trenuri formează în 
jurul capitalei un cerc strâns. Dimineaţa ele pătrund în cartierele 
mărginașe și, până ce se trezesc locuitorii, podurile și posturile 
de poliție sunt în mâinile naziștilor. După-masă, târziu, în 
clădirea Radioului sosesc primele unităţi. Baronul Niebelschutz, 
atașatul de presă de la Ambasada germană, îl prezintă 
conducerii Radioului pe Franz Schaub, care, pe viitor, va da 
sfaturi la întocmirea programelor de radio, apoi îl avertizează pe 
director că este răspunzător pentru fiecare cuvin t rostit. 

În restul ţării, în afară de rezistenţa anemică a garnizoanei din 
Ujvidek și de câteva împușcături răzlețe, totul decurge fără 
dificultate. În câteva ore, o ţară cu 14 milioane locuitori, cu o 
armată de aproape o jumătate de milion se autoșterge din 
rândul ţărilor de-sine-stătătoare. 

În primele ore ale dimineţii, numai într-o singură casă a 
Budapestei, pe Bulevardul Altila, se aud câteva focuri de armă. 
Revoluţionarul Endre  Bajesy-Zsilinszky primeşte oamenii 
Gestapoului cu gloanțe de revolver. În sfârșit, este rănit și 
arestat, iar în decembrie executat. Înainte de a fi aruncat în 
dubă, Zsilinszky strigă către mulțimea care privește amuțită: 
«Trăiască Ungaria independentă!» Cuvintele lui n-au însă ecou... 

Alături de Bajesy-Zsilinszky, care li s-a opus și a fost arestat, 
se trezesc în scurt timp în închisorile Gestapoului politicieni 


aristocrați și burghezi antigermani, conducători ai Partidului 
Micilor Agrarieni și ai Partidului Social-Democrat, mai mulţi 
ziariști. Ajung aici și câţiva mari fabricanți de origine evreiască, 
conducătorii refugiaților polonezi, misiunea din Budapesta a 
guvernului italian Bacloglio, câțiva comandanţi care au legături 
cu puterile occidentale și mulţi alţii. Germanii încearcă să-l 
aresteze și pe fostul prim-mi nistru Istvan Bethlen (filoenglez), 
refugiat în biroul premierului. Soldaţi germani se năpustesc în 
biroul lui Kâllay și îi cer lui Bethlen să-i însoţească la 
ambasadorul german. Bethlen refuză. Soldaţii n-au însă ordin să 
folosească forța. Bethlen câștigă timp și reușește să scape prin 
subsolul clădirii. 

Elementele de extremă dreaptă așteaptă demult această zi. 
Unii chiar știu de ea, deoarece Kovnhuber, unul dintre ziariștii 
germani care se află la Budapesta, l-a informat încă de pe 18 
martie pe Ferenc Rajniss, redactorul de la «Magyar Fular», 
despre evenimentele de-a doua zi, spunându-i că se așteaptă ca 
Horthy să-l demită pe Kâllay. Dacă nu se va conforma, va fi 
demis și el. Ministerul de interne a interceptat această 
convorbire, dar a luat o singură contramăsură: l-a expulzat din 
ţară pe Kornhuber. Imredy (fost prim-ministru în perioada mai 
1988 - februarie 1939) se întâlnește cu Jaross (politician de 
extremă dreaptă) pe la ora 9 dimineaţa. Cinci primește 
înștiințarea telefonică despre eveniment se duce imediat la 
Ambasada germană, unde se aflau deja mai mulţi politicieni. 

Curând, se prezintă și Edmund Veesenmayer. Cei mai mulţi îl 
cunosc din 1943, când a fost într-o misiune secretă la Pesta și s- 
a întâlnit cu aproape toţi. Veesenmayer le dă explicaţia că 
trebuie să ajute la formarea unui guvern favorabil germanilor, 
fiindcă numai astfel Ungaria își poate asigura un regim de 
ocupaţie mai ușoară și poate menţine alianţă. Din nou, 
Veesenmayer îl propune premier pe Imredy. Politicienii de față 
sunt de acord să participe la acest guvern. Încep febrile discuţii 
cu privire la lista noului cabinet. Baky, secretar de Stat la 
Ministerul de interne, vrea ca Partidul Naţional-Socialist să aibă 
rolul conducător, pentru că în spatele lui stau Himmler și 
Gestapoul. 

Nu departe de Ambasada germană, în palatul din Cetate, un 
alt grup dezbate aceleași probleme. Este Consiliul de Coroană 
prezidat de Horthy, abia întors în ţară. La începutul ședinței, 


regentul descrie miniștrilor săi cum a decurs vizita sa la 
Klessheim. Prezentarea nu dă deloc o imagine exactă despre 
cele petrecute acolo. Ceilalţi politicieni care l-au însoţit îl 
completează. Keresztes-Fischer face apoi o scurtă informare 
despre activitatea Gestapoului, care a arestat nenumărate 
persoane, «a încercuit întreg teritoriul Budapestei și n-a lăsat să 
plece din oraș niciun evreu... Nesocotind suveranitatea ţării, 
Gestapoul lucrează de capul lui». 

Horthy îi răspunde că activitatea Gestapoului contravine 
înțelegerilor avute cu Fuhrerul și că îl va chema pe atașatul 
militar german pentru a-i cere sprijinul. 

Bineînţeles, nu se ia nicio hotărâre concretă..: 

Curând după ocupaţie, Ministerul de Externe german a 
început să se ocupe de politica economică a Ungariei. Conform 
liniei preconizate de naziști, cheltuielile de ocupaţie erau 
suportate de guvernul ungar: Veesenmayer, care calculase în 
bani valoarea ocupaţiei, a stabilit că pentru trupele germane, ea 
se ridica lunar la 200 milioane pengd (monedă ungară în 
perioada 1927-1946. 1 kg. Aur - - 3 800 pengo). Din aceștia, 90 
milioane reveneau Wehrmachtului, 50 milioane SS-ului și 60 
milioane Luftwaffei. Totodată, ungurii erau obligaţi să asigure 
financiar și transportul bunurilor lor economice în Germania. 
După părerea lui Veesenmayer, această operaţie necesita lunar 
80 milioane pengo. La cifrele de mai sus, s-ar mai fi adăugat 
încă 160 milioane, sumă destinată mutării unor obiective 
industriale, cerute de germani, și intensificării procesului de 
exploatare a materiilor prime. Veesenmayer era perfect 
conștient că această împovărare dezechilibra situaţia financiară 
a Ungariei, fapt care avea să ducă curând la inflaţie, cu atât mai 
mult cu cât, în trei săptămâni de ocupaţie, valoarea bancnotelor 
aflate în circulaţie crescuse cu 700 milioane pengo. 

La 19 aprilie, în conformitate cu ordinul Fuhrerului să se 
folosească la maximum toate posibilitățile economice ale ţării, 
nu se admitea în niciun caz nesatisfacerea pretențiilor germane, 
sub pretextul unor greutăţi financiare. 

În ceea ce privește agricultura, ea urma să se adapteze în 
întregime cererilor aprovizionării germane. «Trebuie stors din ea 
tot ce este posibil». Se înțelege că era datoare să satisfacă și 
necesităţile forţelor armate germane staționate în Ungaria. 

Exploatarea materiilor prime - în care centrul de greutate 


cădea pe bauxită, ţiţei, mangan și antimoniu - creștea la 
maximum. Industria se orienta spre completarea producţiei 
industriale germane de război. Reprezentantul Reiehului în 
Ungaria era învestit cu puteri depline. Trebuia eliberată tot mai 
mult forţa de muncă pentru economia de război germană, 
trimițând la muncă, în Germania. 

Formal, în programul economic al ocupaţiei nu era specificat 
faptul că organele germane urmau să ocupe întreprinderile 
ungare, dar, în vara anului 1944, SS-ul, condus de Himmler, a 
acaparat cel mai mare concern al Ungariei (Weiss Manfred) sub 
forma unei convenţii de închiriere. 

La sfârșitul anului 1943, valoarea datoriilor germane către 
Ungaria atinsese 1 035 milioane mărci, contribuind din plin la 
declanșarea inflaţiei după ocupaţie. Până în octombrie 1944, 
pentru întreţinerea trupelor de ocupaţie și pentru lucrările 
executate din ordine germane, ungurii au plătit aproape 1,2 
miliarde pengo. La acestea se mai adaugă valoarea neplătită a 
mărfurilor exportate (în Germania), în toamna anului 1944, 
datoriile germane se ridicau la 2,5 miliarde mărci”. 

VI 

Antonescu este iarăși cuprins de valurile neputinței. Își simte 
megalomania mărunţită, călcată în picioare. În afara intereselor 
de stat, Hitler l-a câștigat ca om pentru că, după ce a luat ceea 
ce era mai important acestei ţări, i-a creat lui Antonescu 
impresia că-i este aliat. L-a flatat, i-a apreciat priceperea 
militară, nu i-a spus că reprezintă o țară mică. 

Pe“ când ceilalţi!... In ziua în care a primit declaraţia oficială 
de război a României, președintele Roosevelt a intrat amuzat în 
Congres și a spus: „Domnilor, o ţară din estul Europei căreia nu-i 
rețin bine numele ne-a declarat azi-dimincaţă război D... 

A fost pentru mareșal mai mult. Şi mai greu decât dacă ar fi 
trimis asupra României o sută de escadrile de aviaţie care să-i 
răscolească tot pământul... Fiindcă el, pentru orgoliile sale, e în 
stare să sacrifice și ţara. lar în această dimineaţă, când intră 
într-al patrulea an de mareșalat, tocmai în această dimineaţă, 
nu vede niciun fel de posibilitate de a putea să se mai simtă 
stăpân aici. Gândirea lui nu-i permite decât încăpățânare în 
aplicarea strategiei de a rezista pas cu pas, distrugând ţara, dar 
luându-și meritul de a fi cel care întârzie deznodământul 
războiului. 


Inventarierea acestei întregi situaţii răscolește toate neliniștile 
și furiile mareșalului. Și, după chinul straniu al unei nopţi fără 
lună, cinci pe geana apei negre, plină de taihă, a lacului, se taie 
un mic fir din lumina răsăritului, chipul lui transfigurat de rele 
ambiţii își pierde buhăiala confuză. La fel și mintea. Veninul unei 
răzbunări o limpezește. E acum un arc încordând mici celule 
conexate cu încăpățânare una de alta. E lucidă, și logică, și 
reanimă în el strategul limpede până la sinucidere: În momentul 
de faţă el devine foarte important pentru Hitler. La Salo, în 
nordul Italiei pierdute, Mussolini e o fantoșă. Ungaria e acefală și 
nu acţionează în niciun fel, Bulgaria a început tratative cu rușii, 
Finlanda nu mai are cuvânt, la fel cei care guvernează Croaţia și 
tremură de partizanii lui Tito. El este un aliat încă puternic. El 
are. Posibilitatea să pună condiţii categorice Reichului și să-l 
ajute în a se redresa, a-și putea folosi armele secrete schimbând 
mersul războiului. Convingerea asta o are; nu cu ambiţie, ci cu 
luciditate: cumpăna războiului nu este definitiv aplecată. A fost 
o degringoladă în momentul când sovieticii. Şi-au depășit 
graniţele, ofensiva lor a avut avântul patriotic al eliberării ţării, 
iar defensiva armatelor ce li se opuneau a fost cauzată de 
deruta luptei pe un pământ străin. Acum Europa s-a trezit. 
Armatele germane s-au așezat ferm pe poziţii, armatele române 
se vor așeza la fel de cert la Carpaţi. Și pe linia fortificată 
Focșani - Nămoloasa - Galaţi, care s-a amplificat acum 
devenind: Cașin - Focșani - Brăila, iar trupele sovietice vor fi 
oprite pe arcul Carpaţilor în Polonia, în Prusia Orientală. În acest 
moment nu se poate ca toate celelalte naţiuni ale Europei să nu 
se trezească, pentru că pericolul invaziei bolșevice e la fel de 
mare pentru toţi. Chiar și pentru englezi și francezi! Se va 
ajunge la o alianţă europeană împotriva pericolului roșu, asta e 
clar!... Și, chiar dacă nu se va ajunge, se va crea timp, necesar 
pentru lansarea noilor arme. Războiul e în cumpănă, soarta lui 
nu e clară pentru nimeni, ca dovadă că sovieticii acum revin la 
parlamentari cu el. Cu Antonescu! Deci, ei chiar eu ţara asta 
mică, dacă o ţine bine în mână poate influența acum soarta 
războiului. Sacrificând jumătate din ea poate aduce victoria sau 
îni'rângerea lui Hitler. Și numai așa, numai cu un asemenea risc 
va deveni într-adevăr important ca strateg al acestui război, în 
caz că nu va reuși, o știe prea bine: poziţia strategică a 
României este destul de importantă pentru ca aliaţii să fie 


interesaţi a trata cu el, cum au și început. Deci el trebuie să le 
opună și mai mare rezistenţă sacrificând o parte din teritoriu și, 
dându-și seama de tăria lui, aceia vor fi mai maleabili. Un lucru 
e clar, deci: frontul trebuie întărit, o parte din ţară trebuie 
sacrificată, puterea lui de strateg și comandant de armată 
trebuie să se simtă și atunci va putea pune mai multe condiţii 
fie lui Hitler, fie aliaţilor. 

Se culcă liniștit, cu o liniște olimpiană, așezându-și cu grijă 
trupul, ca pe cel mai preţios lucru din Europa. Şi adoarme, cu 
vanităţile liniștite de ascendentul militar pe care-l poate căpăta 
pentru niște tratative care să-l onoreze acum, la împlinirea a trei 
ani de când e mareșal. 

VII 

Gheorghe lonescu Bălăceanu, un txnăr discret cu studii 
diplomatice, care lucra la cancelaria mareșalului Curţii regale, îl 
adusese de mai multe ori cu mașina sa, un „Renault” vișiniu, pe 
Lucrețiu Pătrăș-canu la palat. Mașina era cunoscută de ostașii 
din corpul ele gardă, așa că circula liber pe alei și pe porți. 
leșind și de data aceasta, Pătrășcanu o găsește în fața Casei noi, 
și urcă. Astfel, înainte de ora trei, ajunge la sediul conspirativ 
din strada Armenească, numărul paisprezece, unde Petre Iosif și 
Grigore Preoteasa lucrează la articolul de fond al primului număr 
din „România liberă” care va apărea legal. Este, de fapt, o 
declaraţie sau un poem de luptă scris în această noapte caldă, 
când speranţele sunt enorme, dar certitudinile așteaptă totuși 
trecerea unui hotar. Imaginaţia lor, însă, nu mai vrea să aștepte. 
Și iată fila scrisă cu un ceas mai devreme, așa cum cere buna 
organizare și așa cum le dictează visurile trăite de ei ani și ani. 
Cu glas vibrant, în camera aceea care nu dă nici într-o stradă 
nici într-alta, ei îi citesc cuvintele patetice lucidului Pătrășcanu 
care alături de Constantin Agiu îi ascultă cu figura lui ce 
exteriorizează foarte puţin: „România liberă încetează de a mai 
fi un ziar ilegal. De trei ani foaia aceasta trăiește și luptă. Scrisă 
în temnite, tipărită în hrube, împărţită noaptea din om în om, pe 
sub mână, România liberă a plătit cu sânge dreptul de a-și purta 
ca pe un steag numele său înăbușit în teroare. Se va ști într-o zi 
câtă suferință, câtă îndârjire și câtă aprigă hotărâre s-a cerut 
pentru fiecare cuvânt scris aici. România liberă rămâne și nu va 
înceta niciodată să fie un ziar de luptă. În această dimineaţă 
de... august 1944, plină de toate nădejdile viitorului, acesta este 


legământul pe care îl luăm”. 

Certificatul de naștere al noii ere este scris de către ziarul 
care-i va consemna evenimentele pas cu pas. Urmează numai 
să fie așezată dala în locul spaţiului lăsat liber prin cele trei 
puncte. 

Acum, ei profită de noapte spre a se răspândi. Primul iese 
Agiu, al doilea Pătrăseanu. In mașina condusă de un militar a 
cărui uniformă dă de bănuit mult mai puţin îi așteaptă Belu. 
Mașina demarează, cotește pe lângă sulițele negre ale gardului 
bisericii Armenești și intră în bulevardul pustiu, ale cărui clădiri 
somptuoase au scăpat până acum oricărui bombardament. Trec 
de statuia lui Rosetti, lângă care văd un grup de militari nemți 
îndreptându-se spre ei. Accelerează și, abia după ce trec, își dau 
seama că au intrat în panică degeaba: Fuseseră luaţi drept taxi, 
nemţii ieșind de la casa de toleranţă al cărei nume sună forţat 
spre forma feminină: Prejbeanca. Ajung astfel la statuia 

Brătienilor, trec de ea și de Universitate, trec de Calea 
Victoriei și de Cercul Militar și defilează prin faţa vitrinelor de 
cinematografe cu lumini stinse, iar, tocmai în dreptul hotelului 
„Princiar”, care este înţesat de nemți, cotesc pe strada 
Brezoianu, pierzându-se pe străduţele din spatele Cișmigiului. 
Peste câteva minute, ocolind grădina care plutește ca o insulă 
de răcoare în mijlocul nopţii încinse, ajung în dreptul unui bloc 
gălbui, din panta străzii Schitu Măgureanu și intră pe ușa de fier 
forjat care poartă numărul 17. 

Pândesc o clipă pe scările de piatră ce urcă la lift. E liniște 
deplină, nu i-a urmărit nimeni. Belu scoate din buzunar cheile și 
pornește înainte. La etajul trei rămân în întunericul unui 
apartament până ce controlează camuflajul ferestrelor. Apoi de- 
abia aprind lumina și găsesc masa pusă. Sabin Manullă, vechi 
colaborator al comuniștilor, directorul Institutului de statistică, 
le-a lăsat la dispoziţie acest apartament ca să poată intra 
noaptea în blocul unde, peste câteva ore, în dimineaţa de 23 
august, vor veni și reprezentanţii celorlalte partide. Vor veni cu 
un etaj mai sus, în apartamentul ocupat de Leucuţia, omul lui 
luliu Maniu. 

Deschizând geamurile, dau de dimineaţa timidă, încă fără 
soare, care plutește cenușiu deasupra Cișmigiului verde. 

VIII 

Soarele răsare mai târziu. În al douăzeci și optulea minut de 


după ora cinci. Explozia aprinsă a luminii lui se sparge în 
parbrizul automobilului, la volanul căruia gonește lon Mocioni- 
Stârcea. Apare, dintre coroanele copacilor, orbindu-l, și dispare 
proiectând în parbriz raliul siluetelor înalte ale plopilor de pe 
marginea șoselei. 

E șoseaua București-Ploiești. Baronul o parcurge ea-ntr-o 
cursă de mare pasiune. Cotește brusc pe drumul spre Snagov, 
simțind cu plăcere șuierul pneurilor la viraj. Și, după câţiva 
kilometri, ascunde mașina într-un loc știut, pornind pe o cărare 
lăturalnică spre vila unde s-a ascuns serviciul „cifru”. Il așteaptă 
în ușă Rădulescu-Pogoneanu, cu figura lui discretă de om care 
trebuie să cifreze sau să descifreze mesajele, să le transmită și 
să le uite. Dar, chiar și el, când citește ce i se dă acum de 
transmis, se emoţionează și-l privește într-un anume fel pe 
Stârcea, neputându-se abţine să nu arate emoţionat. Pentru că, 
într-adevăr, în mâinile lui, care operaseră multe mesaje secrete, 
se află, poate, cel mai important dintre ele. 

Semnată de luliu Maniu, Dinu Brătianu, Constantin Titel 

Petrescu și Lucrețiu Pătrășcanu, în numele celor patru partide 
care constituie Blocul Naţional Democrat, telegrama comunică 
aliaților că, în România, s-a hotărât pornirea acţiunii de 
răsturnare a regimului prohitlerist al lui lon Antonescu pentru 
ziua de 26 august, orele 12, dată și oră la care se va declanșa o 
insurecție armată. Se cere ajutor din partea armatelor aliate 
printr-o promptă intervenţie aeriană pentru susţinerea acestei 
insurecţii. Se precizează din partea Comitetului militar 
insurecţional cum trebuie susținută declanșarea de la orele 12 
prin bombardarea simultană de către aviația aliată a cinci 
obiective enumerate pe puncte: 1) Tabăra militară germană de 
la Băneasa; 2) Aerodromurile Băneasa și Zimnicea; 3) 
Aerodromurile și unităţile de aviaţie germană de la Apahida, 
Szolnok, Seghedin și Belgrad; 
4) Podurile de pe Tisa, la Szolnok și de peste Dunăre, la Belgrad; 
5) Două noduri de cale ferată din Ungaria, pentru a face 
imposibilă deplasarea armatei maghiare, care este masată la 
granițele cu România. Un al șaselea punct indică aterizarea 
celor două unităţi de șoc - americană și britanică, pe 
aerodromul de la Popești-LeordenL 

Emoţionat, Pogoneanu se angajează să cifreze imediat 
telegrama și să o transmită. Dacă vrea să se convingă de 


plecarea mesajului, domnul Mocioni-Stârcea poate aștepta 
douăzeci-treizeci de minute, cât e necesar pentru cifrare. li stă 
la dispoziţie un dormitor din vilă, sau parcul de pe malul lacului. 

Baronul Mocioni-Stârcea nu alege nici camera, nici parcul, ci 
apa lacului, care, după o noapte de nesomn îl îmbie la o baie ce- 
| va redresa. E limpede lacul, și răcoros, și lumina soarelui îl 
poleiește ca un mercur roșu. Aruncându-și hainele, baronul se 
avântă sportiv cu acea plăcere deplină de a tot înainta într-o 
apă mângâietoare, atras spre răsăritul de soare. ` 

Și, deodată, solitara plăcere sportivă i se tulbură. In universul 
relaxării sale, la acel ceas de dimineaţă când nu mai are nicio 
grijă pe cap și înoată liniștit printre nuferi, apare o mare pată de 
umbră. 

E o barcă. O barcă, la care vâăslește un om în impecabilă 
ținută militară, cu cravată și diagonală. Și baronul, nu numai că-l 
recunoaște, dar își dă seama că s-a deconspirat: E colonelul 
Radu Davidescu, șeful cabinetului militar al mareșalului. 
Moment penibil de panică în pielea goală. Noroc de faptul că 
apa îl acoperă și-l obligă să se miște în permanenţă ca să se 
susțină înotând, așa că nu-și poate trăda încurcătura prin 
gesturi. Incă o bătaie din braţe și s-a decis: Scoate capul din apă 
și-l salută atât de familiar pe colonel incit acesta, interzis, 
acceptă jocul ca atare, de parcă, în fiecare zi, la ora asta 
matinală, s-ar fi întâlnit aici. In apa adâncă din faţa palatului. Cu 
dezinvoltură, baronul se urcă gol în barca ușoară, condusă de 
colonelul a cărui corectitudine vestimentară nu-i poate ascunde 
stupefacţia. Şi-i zâmbește ca și cum ar plusa la o partidă de 
pocher: M-aţi prins în apele teritoriale ale mareșalului; dar să 
știți c-am intrat fără nicio intenţie! 

Colonelul e interzis: în faţa lui, militar de carieră, învăţat a-și 
dubla inteligenţa prin promptitudine, în faţa lui, omul a cărui 
ţinută exemplară l-a făcut pe mareșal să-l aleagă dintre miile și 
miile de ofiţeri, stă gol și dezinvolt cel care, în anturajul lui 
Antonescu, este considerat geniul rău al camarilei de la palat, 
sfătuitorul numărul unu ai regelui împotriva conducătorului de 
stat. Stă gol și surâd. E, amuzat de întâlnire, fără nicio jenă, 
ceea ce ofițerului grav îi amintește și de-o dubioasă invertire 
pusă pe seama maleficului sfetnic al regelui. Tușește jenat și, 
fiindcă trebuie să spună ceva ca să nu pară stupid, întreabă: 
Vreţi să vă scot la mal?... 


De fapt, în această întrebare poți intui și începutul unui 
raţionament explicabil la cel care mânuind secretele mareșalului 
are pulsul exact al momentului critic prin care se trece: de cen- 
ar profita de hazardul care i l-a scos în cale pe sfetnicul regelui, 
aici, în mijlocul lacului unde nimeni nu-i poate auzi, spre a-i 
capta bunăvoința. 

Baronul simte aceasta și atacă. 

Află întâi impesiile de pe front cu care s-a întors Antonescu. 
De fapt, le știa de aseară de la generalul Sânuteseu, dar exultă 
când colonelul aghiotant îi spune că mareșalul a fost atât de 
furios încât a vrut să dea un vot de blam întregii armate. Îl trage 
apoi de limbă în legătură cu problemele care urmează să le 
discute Consiliul de Miniștri din această dimineaţă: retragerea 
pe linia Focșani-Nămoloasa-Galaţi, continuarea rezistenţei în 
munţi, etapele următoare ale eventualei retrageri... Și, cu toate 
că este gol, își ia drepturile de maestru de ceremonii al regelui, 
întrebând dacă mareșalul a stabilit ora când va trece pe la palat. 

Cu un gest timid, Davidescu se simte parcă obligat să-și scuze 
șeful: Nu știu dacă va trece; pleacă după-amiază la 
Comandamentul de căpetenie din spatele frontului, și nu știu 
dacă va mai avea timp... Şi încearcă să-l justifice: Mi-a spus că 
nu mai are timp să-i primească nici măcar pe domnii Maniu și 
Brătianu... 

„Dacă pleacă după-amiază...” Baronul uită că este gol; ar 
vrea să facă un gest vehement, dar se oprește la timp: In 
mintea lui ceva se tulbură: adică ar fi posibil ca Antonescu să nu 
mai treacă pe la palat; adică ar fi posibil să le scape... Ca și cum 
s-ar opune ideii acesteia, el rostește cu voce tarje,: Așa ceva nu 
e posibil; trebuie să treacă pe la palat!... 

Colonelul încearcă un politicos gest de scuză: Atâta știe, atâta 
poate să comunice... Trage barca la mal, aproape de locul unde 
baronul și-a lăsat hainele, îl ajută să coboare și, politicos, în 
ţinuta lui exemplară, salută goliciunea celui care îndeplinește 
fără numire funcţiile de mareșal al palatului. Apoi, vâslind cu 
mișcări corecte, s<s îndepărtează. 

IX 

lon Mocioni-Stârcea face câteva minute de gimnastică, lăsând 
barca să se îndepărteze. Apoi își trage hainele pe trupul ud și, 
îngândurat, calculând toate șansele și toate datele sigure se 
afundă în parc pentru ca Davidescu să nu-i poată ghici direcţia 


și abia după vreun sfert de oră se îndreaptă spre vila serviciului 
cifru. Îl chinuie zeci de întrebări și ar simţi nevoia să găsească 
concomitent zeci de soluţii. Ce căuta, se întreabă el, ce căula în 
zorii zilei într-o barcă pe lac, atât de corect îmbrăcat, colonelul 
Davidescu?!... Ca să te viziteze pe dumneata, îl întreabă el pe 
Pogoneanu neobservându-i figura emoţionat... Da, așa mă 
vizitează de trei zile, vine răspunsul omului de la cifru care vrea, 
dar nu apucă să spună altceva... Da, așteaptă telegrama rușilor 
pentru mareșal!... Stârcea repetă automat în timp ce mintea lui 
face deosebite calcule: „telegrama rușilor pentru mareșal”?... 
Privirea lui concentrată, preocupată, îl face pe omul care-l 
întimpină în ușa vilei să ofteze cu emoție; și să-i spună cu un 
luciu deosebit în priviri, să-și dea drumul așa cum simţea nevoia 
de multă vreme și cum, chiar și un om de cifru bine educat cu 
secretele o face în faţa cuiva pe care-l simte confident. Lai 
Stârcea este, pentru că, om al lui Buzești, Rădulescu-Pogoneanu 
lucrează pentru palat. Îi spune dintr-o răsuflare: fantastică zi; de 
neimaginat!... Întâi telegrama rușilor către Antonescu, acum 
telegrama voastră către aliaţi Fantastică zi; fantastică!... E ceva, 
da... 

Baronul însă nu-i mai ascultă comentariile. Semnalul unei 
mari alerte s-a aprins la încă un dispozitiv al minţii lui și, 
deocamdată, sub formă de bănuială, o conexiune se face cu 
cele aflate în barcă. Îl întrerupe brusc pe cel din faţa sa: Ce 
telegramă către Antonescu?!... Şi acesta își dă seama că, luat 
de entuziasm, a spus mai mult decât ceea ce-i permite condiţia 
lui esenţială de lucrător la serviciul cifru - secretul. Spune, 
bâlbâindu-se: Păi, telegrama... Doamna Kolontay anunţă că a 
fost acceptată obiecţia lui Antonescu la condiţiile de armistițiu. 
Stalin renunţă la prima condiţie, aceea a. Intoarcerii armelor 
împotriva nemților, fiind dispus să semneze și fără acest punct 
armistițiul cu Antonescu... Punctul se va modifica în favoarea 
noastră în sensul că armata română va întoarce armele numai în 
condiţiile în care nemţii o vor ataca... 

La ultimele cuvinte, Mocioni-Stârcea nu mai e stăpân pe sine. 
Înţelege prezenţa matinală în barcă a lui Davidescu. Și-l zguduie 
cu gest necontrolat pe omul din Faţa sa.: și i-ai dat telegrama s- 
o ducă mareșalului?! Omul de la cifru se desprinde gr. Eu și 
răspunde oarecum indignat;: cum ar puteasă-l bănuiască de așa 
ceva când el are indicaţii precise?!... Colonelul Davidescu a 


plecat fără răspuns; telegrama a dat-o șefului său, Grigore 
NiculescuBuzești. Și silueta baronului se pierde în frunzișul 
pădurii... 

În vreme ce demarează, totul s-a ordonat în mintea lui. 
Imaginea pericolului e complet: Antonescu pleacă la 
Comandamentul de căpetenie, în mijlocul, armatei și al 
generalilor săi, unde va lua decizii ce vor fi duse la îndeplinire 
mult mai înainte, ca măcar vestea lor să ajungă până la 
București. Faptul, că se ţine seama. De obiecţia lui privind 
condiţiile de armistițiu confirmă, cele spuse de generalul 
Sănătescu aseară, după discuţia cu mareșalul: poziţiile de 
rezistență ale României sunt încă niște poziţii cheie, care pot 
împiedica, lungă vreme, înaintarea armatei sovietice. Plecând la 
comandamentul de căpetenie și rămânând stăpân pe poziţii, 
Antonescu nu va ierta nimic. Destinele ţării vor lua o cu totul 
altă direcţie decât cea stabilită în lunile de pregătire, a- 
insurecției. Există» e drept, și, varianta arestării pe front a lui 
lon Antonescu. Dar ea presupune destule riscuri și mult mai 
puţine șanse de reușită. ANTONESCU TREBUIE SA VINA LA 
PALAT ȘI SA FIE ARESTAT ACOLO! 

Aceasta este concluzia, temerea și îndemnul care-l fac să 
gonească nebunește mașina pe șoseaua încă goală, speriind 
orătăniile din satele de lăptari și zarzavagii care aprovizionează 
Bucureștiul 

Dimineaţa e fantastic de clară în limpezimea cerului aurit, 
copacii se rotesc cu clorofila prinzând transparenţe în bătaia 
piezișă a soarelui, livezile respiră ultimele unde umede lăsate 
asupra lor de noaptea aceasta de la sfârșit de august. Pe șosea, 
cu un perseverent ţiuit subţire, de motor bun. Automobilul 
baronului gonește ca un bolid. 

Aceeași lumină a dimineţii de august se filtrează în tăcere 
deplină p. E terasele palatului de la Snagov. Fire închisă, tip 
singular, mareșalul pune amprenta personalităţii sale rele 
asupra tăcerii crispate din jur. Ziua de august, începând a 
încremeni în căldura ei strălucitoare, iii întâmpină tăcut 
plimbarea de dimineaţă. Aleile cu frunziș nemișcat tac în soare, 
încăperile în care intră tac în umbra lor răcoroasă. Medicul 
curant îl consultă în tăcere purtând stetoscopul de parcă ar 
folosi căști pentru ca bătăile propriei sale inimi să nu-l deranjeze 
pe mareșal. Rezultatul: totul normal, nimic evolutiv, i-l comunică 


mai mult din priviri, înclinându-se respectuos, doctorul 
Zilișteanu. Dar privirile lui parcă așteaptă ceva. Mareșalul 
pricepe și-l întreabă de ce-l privește astfel:... întreaga ţară este 
cu ochii pe dumneavoastră,. Domnule mareșal, îi spune doctorul 
- este cu ochii pe dumneavoastră și așteaptă salvarea!... 
Mareșalul dă din cap trist: Tara vrea pace, știe el; dar cum s-o 
facă dacă, uite, nici așteptata telegramă de răspuns n-a venit?! 


A.șey. Îndu-se la frugalul său mic dejun în faţa soţiei sale vi a 
văduvei poetului Goga, mareșalul manifestă un respect Miprem, 
de-o romunţiozitute demodată, așa cum stă bine unui cavalerist. 
5? i se întunecă la faţă doar când află că Ică Antonescu nu este 
în palat, că a dormit la București și încă nu a venit. 

Nu, nu mai simte nevoia confidenţelor lui, ca altădată, nu se 
mai trezește cu gândul că are neapărat de comentat cu el 
anumite situații. Dar, îl intrigă, totuși, lipsa lui, atunci când nu 
știe exact pe unde se învârtește și ce face. De multă vreme 
simte aerul dubios, pe care-l emană, în jurul fiinţei sale elegante 
și parfumate, Mihai Antonescu. lar faptul că la această oră 
matinală nu știe nimic de el, îl face să-și trădeze enervarea 
printr-un scurt gest răutăcios, neobservat altora, dar de ale 
cărui semnificaţii Maria Antonescu își dă imediat seama și-l 
întreabă: Aveai nevoie urgentă de el? 

Mareșalul se obligă la o aparenţă calmă în această zi earc-i 
aniversează gradul. Mestecă rar cele câteva foi de salată ale 
rigidei sale diete și spune printre dinţi: Era vorba să primească o 
confirmare de la ruși: doar de ieri, ambasadorul din Stockholm 
trebuia să aibă o întrevedere... Davidescu n-a găsit nimic la 
cifru. Ică poate știe mai multe, în orice caz am nevoie de el ca 
să dea o telegramă să preseze... Băiatul ăsta... 

Intuiţia lui e bună și aparent nejustificata alertă în legătură cu 
Mihai Antonescu s-ar confirma din plin, dacă mareșalul ar ști că, 
alături de palatul lui, la vila serviciului cifru, a fost demult 
primită esenţiala telegramă de la Stockholm. 

Dar mareșalul nu are de unde ști. Cel mult intuiește ceva și e 
nervos datorită faptului că, lipsind Ică, nu are cu cine se sfătui 
ce-i de făcut în situaţia în care nu a venit vreo veste de la ruși. 

X 

Cu titlul tradițional scris pe fire de telegraf și literă veche, 
conservatoare, care-l face să pătrundă în diverse medii sub 


semnul unei anumite independente clasice, „Universul” a apărut 
în opt pagini negre, trase cu cerneală proastă. Unsprezece 
titluri, o hartă de operaţiuni și o fotografie, înfățișând noul 
armament anticar, sunt împărţite alert în cele opt coloane ale 
primei pagini. Este publicai comunicatul de front, pe care toată 
lumea îi știe de la radiojurnalul de aseară și, chiar sub rândurile 
prin care el anunţă pierderea orașului lași și bombardarea 
Constanţei. Un articol cu înalte pretenţii descrie „viitoarea 
așezare monetară a lumii” pe marginea revoluţiei conferinţei 
monetare de la Bretton Woods. Deci, în lume se mai vorbește și 
despre viitor!... Dar spre a arăta că orice gând n legătură cu 
aceasta trece prin prezent, dedesubtul acestui articol, tot pe 
cele două coloane din stângă, este tipărit un'apel al Comitetului 
internaţional al Crucii Roșii pentru limitarea bombardamentelor 
aeriene. Jos de tot, îfărgindu-se cu încă o coloană, deci, pe trei, 
un fel de sinteză a mersului războiului prezintă situaţia pe 
fronturile din răsărit și din Franţa c! e nord, văzută de cercurile 
germane. Se afirmă în această sinte a că Sovieticii, cu toată 
ofensiva lor, câștigă teren foarte încet, ceea ce-i va obliga, în 
următoarele zile, la o nouă decizie, că armata germană e 
pregătită să facă faţă pe tot frontul. În liniile unde s-a repliat, că, 
în Franţa, aliaţii n-au reușit să încercu iască trupele germane și 
că braţele cleștelui încercuirii au fost împinse înapoi, iar trupele 
germane s-au putut retrage în întregime în spatele noului lor 
front. 

Centrul paginii, sub harta care cuprinde teritoriul dintre 
Carpaţii Răsăriteni și Bug, este ocupat de relatările operaţiunilor 
de pe frontul de răsărit: lupte înverșunate pe Nistrul inferior și în 
regiunea lași; ziua de duminică e caracterizată prin noi atacuri 
în mare stil date de bolșevici asupra aripei de sud a frontului de 
est; comentarii privind ofensiva sovietică ce domină acest 
început de săptămână. La adăpostul acestui întins articol, într-o 
coastă a lui, o știre despre marile inundaţii din Portugalia, 
despre faptul că, în urma unor ploi torențiale, în celebrul oraș 
Porto s-au prăbușit patru case. Jos, două colon iţe despre 
activitatea submarinelor germane, material de compilaţie, 
tipărit, evident, din motive conjuncturale pentru că laudă fără a 
da date concrete despre activitatea submarinelor germane în 
diferite sectoare maritime. 

Cele două coloane din dreapta încep ca un articol care o 


dorește a fi un fel de fond - „Asistenţa medicală pentru lucrătorii 
agricoli”: <ă-Dispoziţiile date acum de Minisi i ul Sănătăţii, 
problemele privitoare la normele de igienă « i asistenţă 
merlienlă pentru lucrătorii agricoli, desigur, pornite dintr-o bună 
intenţie, trebuie să fie coroborate cu măsuri de ordin general...» 

Sub această constatare a nevoilor unor măsuri de ordin 
general, o știre despre vizitele mareșalului la câteva spitale din 
ţară, citându-le pe cele din Râmnicu Vâlcea și Predeal pentru 
perfecta ordine și curăţenie și menţionând faptul că la spitalul 
asigurărilor sociale din Bușteni, unde s-a găsit murdărie și rea 
gospodărire, administratorul a fost pe loc trimis în lagăr și pus 
sub anchetă. In josul paginii, Jouă știri se compensează: una 
foarte amănunţită despre personalitatea cardinalului Maglione, 
secretar de stat al Vaticanului, recent decedat, alta ridicol de 
vagă, despre noua reședință a guvernului francez, dorind prin 
aceasta să arate că, în Franţa, situaţia e mai stabilă decât ne- 
am aștepta. 

Așa arată prima pagină a celui mai important și mai de 
tradiţie cotidian românesc. El oglindește o zi obișnuită din 
perioada de încordare a războiului, fără a anunţa sau a pregăti 
vreun eveniment deosebit. 

Pagina a doua cuprinde calendarul: ortodox - sfinţii Lup și 
Calinic, catolic - sfiala Sidonia, protestant - sfânta Elvina; 
soarele răsare la 5 și 27 de minute și apune la 19,99 ylunae 
nouă; răsare la 9-37 și apune la 21 + 28. Programul de radio 
anunţă la 7,30 deschiderea emisiunii și radiojurnalul de 
dimineaţă; la ora 10 fanfara regimentului 6 Dorobanţi de gardă 
Mihai Viteazu, condusă într-un concert de promenadă de 
maiorul Giugariu, la 13, ora Ostașului, iar la 13,50 știrile 
serviciului german, la 14,20 orchestra de cafe-concert radio, 
dirijată de dl. M. Constantinescu, la 15,45 jurnal în limba rusă, la 
ora 21 piesa de teatru „Jocul apelor” de Alfred Moșoiu, la ora 22 
ora oficială, radio-jurnal și publicitate, la ora 22,15 Ora 
Germaniei, la ora 23 muzică romanească, la ora 24 din 
cântecele Franţei, la ora 1 radio-jurnal și un program de jazz 
interpretat de cântăreţi celebri de cabaret. 

Mai sunt publicate adresele farmaciilor de serviciu, o serie de 
anunţuri despre membrii unor familii refugiate, care se caută 
unii pe alţii și, în chenar, un sfat practic: „întindeţi un strat de 
nisip în podul caselor spre a împiedica efectul bombelor 


incendiare”. Reclame se fac spectacolelor teatrale „O raită prin 
rai” de Sacha Guitry, cu Birlic, Virginica Popescu, lon Talianu; 
„Steaua fără nume” de Mihail Sebastian, cu Tanţi Cocea, Marcel 
Angelescu, Radu Beligan, Fifi Harand, Nineta Guști, C. 
Bărbulescu și Al. Ghibericon; și premierei din 25 august a 
„Amantului de carton” cu Tanţi Cocea, G. Demetru, Radu 
Beligan, Marcel Angelescu și lonel Ţăranu, în regia lui Sică 
Alexandrescu. Două articole nesemnate vorbesc despre 
răsculații Varșoviei conduși de Bor Komorovski și despre modul 
în care dl. Sighemitzu explică politica externă a Japoniei. 

Pagina a treia, în afara câtorva anunţuri și reclame, are un 
caracter problematic, înfățișând oarecum ceea ce este la 
ordinea zilei, cu toate că, începând cu un artico, despre nevoia 
înfiinţării bibliotecilor rurale, s-ar putea spune că „satul arde 
și...” Dar, oricare ar fi situaţia, problema instituţiilor culturale la 
sate este analizată cu destulă pricepere și oferă puncte de 
comentariu pentru cititor. Când ziarul ajunge pe front, între 
două lupte, asemenea articole sunt discutate cu interes de 
soldaţii, în marea lor majoritate ţărani, și ofiţerii rezerviști, în 
rnajoritate învăţători de ţară. Oricum, deci, în ciuda focului și a 
bombardamentelor, societatea noastră își are problemele ei de 
interes public, ceea ce dovedește că războiul nu a reușit să o 
abrutizeze și să o unilateralizeze... Un alt articol vorbește despre 
măsurile luate de guvern privind înlăturarea primejdiei turbării, 
obligativitatea botniţelor și a reintroducerii câinilor în băcănii și 
restaurante, exterminarea celor vagabonzi. Un al treilea 
vorbește despre criteriile de organizare și datele între care va 
fiinţa salonul oficial de toamnă. Și, după această veste despre 
muzele care n-au tăcut, una despre arme: ofițeri români și 
germani decoraţi cu ordinul „Mihai Viteazul” clasa a treia: doi 
colonei români și doi generali nemți, alţi cinci ofițeri români, un 
neamt și un român post-mortem. Cu întârziere, se publică o 
corespondenţă de la Vichy, în care se anunţă că în cursul lunii 
iulie s-a deschis „o atrăgătoare expoziţie La Fontaine”... Un 
extras al grefei tribunalului Arad publicat cu literă măruntă: 
„Szegel luliu introduce acţiune de divorţ soţiei sale născută 
Steiner Margareta pentru motive determinate de lege. Au un 
copil de șapte ani”. Reclamele arată locul de unde se poate 
cumpăra rufărie pentru echiparea armatei de către cei care au 
de dat asemenea cote obligatorii către stat, s-au vor să-și aducă 


obolul; fac cunoscut atelierul „F. Topârceanu, producţie proprie 
de perii, pensule, bidinele”, anunţă tragerea loteriei de stat la 
31 august, telefonul unei antreprize care efectuează 
transporturi de colete și oameni în provincie cu autoturisme, 
precum și al unei persoane care vrea să cumpere cinci berbeci 
Karaltul, programul teatrului „Alhambra”, produsele 
întreprinderilor „Rutex” și „Isarom”. 

Paginile a patra și a cincea cuprind în coloanele lor mai ales 

informaţii: mișcarea stocurilor de cereale; preţul cerealelor din 
recolta 1944: 182.600 lei vagonul de orz, 
209.0 lei vagonul de ovăz; în strada Polonă a avut loc o ședință 
intimă a Academiei de agricultură; înmormântarea aviatorului 
Șerbănescu la cimitirul Ghencea, coroana trimisă din partea 
Băncii Naţionale a României; un apel oficial către agricultori 
pentru a semăna rapiţa; Ministerul Agriculturii comunică faptul 
că a venit timpul să se semene rapiţa de toamnă; o reclamă a 
cărţii doctorului Radu Cernea, cunoscător în probleme de 
cosmetică — 

Frumuseţe și tinereţe”: o serie de știri scurte despre 
sinuciderile, incendiile și furturile de ieri și o fotografie banală; 
Le). la Popescu, urmărită pentru mare furt, este brună, slabă, 
bolnăvicioasă și cu cicatrici vizibile pe antebraţul mâinii stângi; 
comunicatul executării a doi criminali la Timișoara, care l-au 
omorât pe al treilea ca să-i ia 
80.0 de lei, și al trimiterii în judecată a lui Manole Rădulescu 
pentru escrocherie, Constantin Chirovici pentru abuz de 
încredere, lon lonescu pentru abuz de fals. Un sfat dat cititorilor’ 
spune că „atunci când încăperile sunt pline de fum, mergeţi 
aplecai sau chiar pe brânci pe podea, unde este încă aer pentru 
respiraţie”; o știre externă despre consulul portughez decorat 
de -Salazar, una internă la fel de importantă despre asociaţia 
locatarilor din blocul Bd. Eiisabeta 95-95 A care a hotărât 
facerea reparațiilor și instalaţiilor și, o a treia, despre ședința de 
comitet a surorilor de caritate de război, în strada Olteni nr. 15. 
Publicată la loc vizibil, o dezminţire cum că „doamnele din 
Consiliul de patronaj ar avea lefuri mari; ele clau totul de la 
eâe”, o listă a posturilor libere de parohi la bisericile „Sfintu 
lile”, „Hanul Colţii”, „Sfântu Nicolae - Malaxa, „Tâncabești”,. 
„Telești”, „Lunguieţi”, „Fulga de sus”, și un articol elogiativ la 
adresa ceferiștilor care nu-și părăsesc posturile în timpul 


bombardamentelor;...Doctorul Turnuleţ este anunţat să se 
prezinte de urgenţă la Institutul antirabic, Teatrul „Gioconda” 
anunţă pentru sâmbătă, 26 august, un concert Jean lonescu - 
Sergiu Malagamba. 

Paginile șase și șapte amestecă tot ce-a mai rămas de 
publicat ca materie culeasă, cu știrile de front de ultimă oră care 
se cunosc de la radio-jurnalul de aseară, măsuri administrative 
împotriva unor negustori abuzivi, alergările de trap de la 
Băneasa pentru premiul Volo Worthi, austriacul pornind de la o 
sută de mii de lei, Fuhrerul a conferit medalia „Goethe pentru 
arte și științe” profesorului doctor Richard Hessc, iar un 
agricultor finlandez - Lehlikoski, de 31 de ani, din satul 
Kanhajaki - își omoară cinci copii și mama și se împușcă, în timp 
ce nevastă-sa mulge vacile. 

Pagina a opta e plină de reclame, vechi știri externe și 
nesemnificative comunicate de front. 

Onn oj o în dimineaţa care se aude zgomotoasă pe fereastra 
deschisă înspre splaiul Dâmboviţei, domnul Maniu a citit întreg 
jurnalul acesta cu aspect bătrânicios și demodat care-i face pe 
mulți oameni în vârstă să considere că epoca lor nu a trecut 
încă. L-a citit în amănunt pentru că somnul lui bătrânesc s-a 
terminat repede - somn arid, odihnindu-i mai mult oasele decât 
mușchii. Pentru că, de la o anumită vârstă, când mușchii au 
ajuns inerţi, pofta aceea copioasă a somnului în care ei își refac 
vigoarea, odihna caldă și creatoare ca o germinaţie, se stinge. 
Omul își întinde scheletul relaxându-și oasele pe care poziția 
verticală le-a îndesat prea mult unele-ntr-altele. Somnul nu mai 
are nimic din adâncimea tumultuoasă, din  fierbintea 
împurpurare a energiilor ce se decantează-n mușchi; devine 
osos și mineral ca și mădularele pe care le odihnește. Se leagă 
greu cu chinurile trupului și se dezleagă imediat, ca un abur de 
suprafaţă pe care-l spulberă cea mai ușoară suflare. 

lar ziarul găsit dimineaţă lângă pat e salvarea sclerozatelor 
insomnii. 

Domnul luliu Maniu și-a petrecut astfel prima parte a dimineţii 
în garsoniera închiriată pe numele lui Romulus Pop, în acest bloc 
pretenţios, cu o arhitectură elegantă lăcând trecerea de la 
barocul palatelor, la cubismul marilor aglomerări de construcții, 
unde îi mai locuiesc vreo trei prieteni sau neamuri, în așa fel 
încât nicio dată nu e cunoscută ușa la care el poate fi găsit. 


Cu ziarul și cu gândurile sale și-a petrecut domnul Maniu 
prima parte a dimineţii. Cu gândurile sale intime, pe care, 
experienţa unei vieţi dusă printre dușmani, adversari, 
concurenţi și colaboratori nesiguri, l-a învăţat că nu trebuie să le 
aibă, decât atunci când se află cu sine msuși. Pentru că, oricât 
de bine le-ai ascunde, dacă ele sunt, totuși, active în timpul zilei, 
când te întâlnești cu unul sau cu altul, riscul e că, printr-un gest 
sau un cuvinţel te poţi trăda. Învăţând aceasta în lumea ostilă 
ce-l înconjurase dintotdeauna și învățând să se stăpânească, 
luliu Maniu ajunsese la a-și impune acel chip de sfinx în toate 
relaţiile publice. lar adevăratele lui virtuţi de om politic, 
efervescenţa voinţei veșnic lucide, inteligenţa precaută și plină 
de experienţă, pasiunile, convingerile care-i dădeau stabilitate, 
chiar concepțiile care-i  conturaseră atât de puternic 
personalitatea, toate acestea ieșeau la iveală și își aflau rostul 
numai în stricta intimitate a orelor când rămânca singur. Era o 
stare bizară, mai ales dacă ne gândim la satisfacţiile mari pe 
care le are o ființă atunci când își poate manifesta inteligenţa în 
mod cât mai public. Domnul Maniu avea satisfacția de a fi 
învăţat să renunţe la asemenea plăceri lumești. Acea egoistă, 
dar superioară satisfacţie de a se ști mult mai dibaci și mult mai 
inteligent decât îl configurau aparențele. Gândurile mari, 
gândurile profunde, disputele cu ideile pe care le înfrunta, 
adevărurile pe care voia să le afirme, polemicile și strategiile 
existau până se manifestau în faptă, numai ca ale lui și numai 
pentru el. Poate că și din pricina aceasta, în lumea politicienilor 
care erau sau romantic-volubili, ca-n moda veche, sau 
pragmatic-vorbăreţi, după chipul modern, și unii și alţii 
neputând scăpa de acea tară intelectuală care te obligă să te 
mândrești public cu inteligenţa, logica și cultura ta, el avea 
superioritatea netă și detașată a celui din tagmele mai puţin 
speculative, care știu să tacă și să chibzuiască. 

In acest fel, chiar triste în calculele lor, cum erau cele de 
acum, orele acestea de sinceritate petrecute cu sine însuși îi 
creau o mare plăcere intimă. Din ele se născuseră actele lui cele 
mai lucide, cum erau tratativele cu aliaţii și în ele se consumau 
dilemele în fața cărora îl puneau neșansele izvorâte din 
interesele altora. Acum, în gândurile lui putea polemiza cu cei 
care-l catalogau drept inactiv. El, Maniu, încă din noiembrie 
1942, prin legația elveţiană trimisese guvernelor occidentale un 


memoriu despre starea de fapt din România, în care relata atât 
situaţia obiectivă, cât și punctele sale de vedere. Atrăgând 
atenţia că nordul Transilvaniei ne fusese furat prin hotărârea 
Axei „ca o sancţiune aplicată României pentru politica ei anglo- 
francofilă”, el formula chiar criterii ale activităţii unei opoziții 
burghezo-democratice, după cum urmează: 

a) Idealul naţional nu-l formează continuarea luptei în răsărit, 
ci Ardealul pierdut din cauza Axei. Lupta pentru eliberarea părții 
de nord a Ardealului este principalul obiectiv naţional al 
românilor. 

b) dealurile naţionale și democratice ale ţării se pot realiza 
numai cu ajutorul Angliei. 

c) Trupele române de pe frontul de răsărit trebuie retrase și 
armata reorganizată pentru eventualităţile viitoare. 

d) România trebuie să-și păstreze deplina suveranitate 
politică și independenţa economică, opunându-se stării de 
protectorat instituită de Germania. 

e) Reîntronarea democraţiei și a libertăţilor. 

f) Până la instituirea unui nou regim constituţional este 
necesară instituirea unui guvern de tranziţie, cu scopul de a 
satisface cerințele de ordin social, de a restabili ordinea și ideea 
de justiţie, de a sancţiona crimele și ororile săvârșite și de a 
repara nedreptăţile suferite de cetăţenii evrei. 

El și insistase în nenumărate rânduri cu noi argumente și 
amănunte întreţinând în Europa un punct de vedere favorabil 
acestei ţări, care nu era totuna cu dictatura lui Antonescu. lar 
Antonescu, atunci când Hitler i-a atras atenţia că el acţionează, 
a afirmat că Maniu nici nu îndrăznește să devină activ. E drept 
că i-a precizat lui Hitler, în aprilie '43, că Maniu e o personalitate 
istorică ce se bucură de mare stimă din partea poporului, mai 
ales din partea ţăranilor, iar o măsură luată împotrivă-i n-ar 
duce decât la transformarea lui într-un martir - dar îl considera 
comod și retras. 

Din păcate, însă - și asemenea răfuieli își permite lulin Maniu 
în ceasurile de meditativă singurătate - nici cei care-l știau activ 
și primiseră mesajele lui nu veneau cu răspunsuri prompte. În 
tot cursul anului 1943 el insistase, dar aliaţii își aveau 
îngrijorările lor cu frontul ce le mergea prost. L-a trimis pe Barbu 
Știrbey să trateze personal, apoi pe Vișoianu ca să-l secondeze 
pe acesta, dar rezultatele sunt tot slabe. Marile puteri au ochii 


aţintiți spre interese, iar aici, în ţară, lumea îi impută lui Maniu 
că el nu acţionează. Acţionează. Așa cum a acţionat întotdeauna 
după credinţele lui în alianţa cu englezii și cu francezii. Dar 
Franța își are ea necazurile ei acum, iar atenţia Angliei e 
concentrată pe vestul Europei. 

La 22 iunie 1944, Maniu cerea printr-o telegramă formulată 
conspirativ „Mesajul lui Alecu către Emisar”, adică Știrbey, ca 
armistițiul să fie semnat imediat de către reprezentanţii Aliaților 
și emisarii români de la Cairo, el intrând în vigoare în momentul 
când guvernul Antonescu ar fi fost răsturnat, iar ruptura cu cel 
de-al treilea Reich ar fi devenit publică. 

Răspunsul însă n-a sosit, iar Maniu a revenit cu noi mesaje. 
Astfel, la 13 iulie 1944, transmitea la Cairo o telegramă în care 
arăta: „Factorii favorabili Aliaților au așteptat cu impacienţă, 
fără succes, un răspuns la planul supus. Ei consideră de datoria 
lor să atragă din nou atenţia asupra pericolului că o amânare ar 
putea să compromită în mod serios executarea planului”, iar la 
7 august, adăuga: „Tăcerea Aliaților în legătură cu propunerea 
noastră pune România în cea mai grea poziţie și nedumerește 
factorii favorabili Aliaților. Acești factori nu au nici cea mai mică 
indicație care să le dea posibilitatea de a stabili linia de conduită 
a ţării. Nimeni nu poate să înţeleagă cum o astfel de ofertă 
definită de colaborare poate să rămână fără răspuns timp de 
cinci săptămâni. Repetăm că mișcările de trupe din interior 
către front sunt așteptate în viitorul apropiat. Noi contăm pe 
aceste trupe. Unele din ele au fost deja transportate”. „Mesajele 
lui Alecu către Emisar” au continuat astfel până chiar cu trei zile 
în urmă, la 20 august, când căpătau un ton alarmant: „... 
Sperăm ca reprezentanţii celor trei puteri își dau seama de 
situaţiunea în care ne găsim, datorită lipsei unui răspuns privitor 
la planul propus și mai ales asupra ajutorului cerut... Am prefera 
ca dv. Să ne comunicaţi că nu puteţi să ne daţi tot ce am cerut 
și să ne spuneţi pe ceea ce putem conta, decât să ne lăsaţi în 
ignoranță, lucru care este complet paralizant. Avem motive să 
credem că în cazul unei acțiuni a României, noi vom fi atacați pe 
la spate din Ungaria de trupele germane și ungare. Ajutorul care 
ne va fi dat va avea, ca unul din sectoarele principale, 
combaterea acestui pericol”. 

In îndelungata lui viaţă politică de reprezentant al unei naţiuni 
mici, nevoită să ceară mereu ajutorul și arbitrajul marilor puteri, 


cu toată superioritatea pe care și-o simţea ca individ, luliu Maniu 
învățase acel gest de supușenie cu căciula în mână pe care-l 
face ţăranul pe la ușile autorităţilor. Numai că, ţăranul din când 
în când izbucnește punând căciula în cap și apucând cu mâna 
liberă coasa, în vreme ce politicianul care a învăţat acest gest 
nu mai are niciodată mâna liberă. 

EI, Maniu, tăcea, lăsând să fie acuzat de obtuzitate, de 
incapacitate de acţiune și chiar de temporarizare care de obicei 
îi caracteriza politica, dar acum nu era decât reflectarea 
comportamentului guvernelor occidentale. Ca să izbutești, 
trebuie să știi să primești și oprobriul aparent, își spunea el 
supus cu blazare în faţa sorții de reprezentant al unei naţiuni 
mici. Și, conform obiceiului, și-o spune numai în forul său intim, 
atunci când e singur. Acum, orele de singurătate au trecut. 

Corneliu Coposu, nepotul său care locuiește cu un etai mai jos 
și care îi face secretariatul, bate la ușă și intră: S-au și primit 
două telefoane - unul de la NiculescuBuzești care îl invită de 
urgenţă să ia micul dejun împreună, ceea ce însemna că nu are 
numai de comunicat ceva, ci că situaţia e mai complicată; altul 
de la generalul Sănătescu, care cere fixarea orei și locului de 
întâlnire pentru definitivarea lucrurilor discutate aseară, adică, 
înţelege domnul Maniu, pentru definitivarea listei guvernului. 

Întrucât el tot e convins că-l va amâna și la discuţia asta pe 
Sănătescu, nu se grăbește: Spune-i la unsprezece la tine, și 
telefonează-i lui Leucuţia să vină cu mașina să mergem la 
Buzești, conchide el. În vreme ce Coposu coboară, începe să-și 
lege cravata pe sub gulerul de celuloid alb, răseroit, după o 
modă antebelică, în colțuri ovale, ca la bluzele școlăriţelor. 

Dar nu ajunge bine să încheie butonul de sub nod, că alic 
ciocănituri în uşă îl intrigă. Întreabă cine este și, enervat de 
răspuns, își pudrează cu gesturi repezi nasul borcănat, cum s-a 
deprins de pe vremea când trebuia să fie luat în armată la 
husarii imperiali. Apoi deschide. 

În ușă, cu expresia lui de-o politeţe ștearsă, stă Eugen 
Cristescu, șeful Serviciului de informaţii al mareșalului. Când îi 
face loc să intre, observă că în spatele lui se află un ofițer în 
uniforma bleumarin a justiţiei militare. In mijlocul camerei, 
continuând să-și pudreze nasul, luliu Maniu îi ţine în picioare: 
Întrucât vizita dumneavoastră este inopinată, vă anunţ că nu 
prea am timp; tocmai plecam spre o importantă întâlnire. 


Cristescu găsește o politicoasă formulă de a se scuza rece, de 
a i-l prezenta pe procurorul militar care-l însoțește și de a 
comunica în aceeași frază faptul că vine cu un mesaj din partea 
mareșalului. Cuviincios, așteaptă apoi o clipă ca fruntea pudrată 
a sfinxului să se încline abia perceptibil, încuviințând, și începe 
să formuleze mesajul: Domnul mareșal Antonescu, în urma 
faptului că i-aţi transmis prin domnii lon Mihalache și Gheorghe 
Brătianu părerea dumneavoastră în legătură cu iminenta 
armistițiului, vă comunică prin mine că e gata să vă dea tot 
concursul, dacă preluaţi dumneavoastră conducerea statului; nu 
vă face nicio opoziţie, dimpotrivă, cu disciplină de soldat va 
executa orice ordin primit! 

Maniu rămâne în mijlocul camerei ca un pietrificat semn de 
întrebare. Privind fireturile savant împletite ale procurorului 
militar, el are o clipă de sinceritate și mormăie: Da' de ce săo 
iau eu?!... 

Cristescu îl privește cu ochii săi mult prea transparenti, ca și 
cum ar încerca să-și memoreze cine știe ce trăsături importante 
ale feţii lui și, mișcând foarte puţin buzele, după un vechi 
procedeu diplomatic, repetă ideea într-o formulare cât de cât 
schimbată: Domnul mareșal Antonescu vă oferă conducerea 
statului și, odată cu aceasta, posibilitatea să încheiaţi imediat 
armistițiul; și vă roagă să-mi daţi răspuns... 

Răspuns!... Asta e lucrul care se obţine cel mai greu în 
ultimele decenii de la Maniu. Privirile lui mari, bulbucate, 
exprimă cu candoare ideea că n-ar cunoaște acest cuvânt. 
Buzele i se ţuguie într-o expresie de babă făţarnică ce pupă 
ceea ce nu-i place și bătrânul politician dă drumul acelui registru 
de falsă familiaritate prin care vrea să-i demonstreze că-l 
consideră cel puţin fiu: Dragule, dar acest act trebuie făcut de 
un militar!... Numai el poate să-l facă, zăul!... Spune-i și 
dumneata asta, domnule Cristescu, că doar ai trecere la 
mareșal! Stăruie ca domnul mareșal să fie acela care să facă 
armistițiul. Noi toţi. Desigur, îl secondăm și îl ajutăm... Și, dacă 
se pun chestiuni de responsabilitate, să n-aibă teamă, acestea 
le aranjăm noi între noi!... 

Îi întinde mâna, ca și cum i-ar fi făcut un mare cadou, și-l 
împinge spre ușă: Acuma iartă-mă, dragule, dar având oarece 
treburi importante, mă grăbesc. Mă bazez pe confidenţa 
dumitale, și că îl vei convinge pe mareșal... 


XIII 

După ce aude ușa de la lift închizându-se la parter, Maniu se 
pudrează din nou și, cu o agilitate pe care nu i-a văzut-o nimeni 
de zeci de ani, coboară și el pe scări până la Coposu, spunându-i 
lui Leucuţia, care-i iese-n prag * Luăm micul dejun la Barbu 
Știrbey... Adică, acasă la el, că, la el, ar însemna la Cairo!... 

Arborează un zâmbet strâmb, ca o aţă decolorată și urcă în 
mașina cu care acest important colaborator al său îl poartă prin 
București, întrebându-l: Au venit acolo, la tine? 

Demarând, Leucuţia îi confirmă: Sunt de azi-noapte în 
apartament la Sabin Manulilă; Pătrășcanu și încă unul. 

Așteaptă. 

Privind matinala Cale a Victoriei pe care lunecă automobilul, 
Maniu dă din cap: Să aștepte. Şi ăștia vor încerca să mă 
convingă să conduc guvernul; Antonescu a încercat de 
dimineaţă, prin Cristescu; și regele încearcă, prin Sănătescu cu 
care ne vedem la unsprezece... Toţi, de la stângă la dreapta, vor 
ca eu să conduc guvernul, numai că eu... 

Cotind pe Știrbey-Vodă, mașina lor e gata să se ciocnească de 
un bolid negru, care vine din partea opusă. Domnul Maniu apucă 
să-l drăcuie pe „bolund” și apoi abia constată că e mașina lui 
Stârcea, care acum claxonează de zor la poarta palatului pe 
unde e intrarea la batalionul de gardă: Asta-i baronul; numai el 
poate alerga așa, nebunește! 

Leucuţia iese din nou în Calea Victoriei și oprește în faţa casei 
Știrbey, unde Grigore Niculescu-Buzești îi așteaptă, aferat, la 
intrare. Micul dejun e un pretext, iar din ceștile de ceai iese 
aburul fără ca ele să fie atinse. Grigore Niculescu-Buzești 
așteaptă ca valetul să închidă bine ușa pe dinafară și, cu gest 
mut, scoate din buzunar hârtia unei telegrame descifrate, pe 
care o pune în faţa șefului partidului său. Pleoapele lui Maniu se 
strâng, iar pupilele i se măresc enorm. De efort, sau de emoție, 
în viscerele președintelui naţional-ţărănist se aude un zgomot 
care ia direcția inversă, scăpându-i pe gât în sus. Și el rămâne 
tăcut, cu fruntea îngândurată, adevărat Sfinx, justificându-și 
porecla pe care o poartă de zeci de ani. Aburul, ce se ridică din 
ceștile de ceai în jurul chipului lui încremenit, pare a face parte 
din oficierea unui anume ritual. 

Niculescu-Buzești știe că lucrul este prea grav ca să nu-i 
respecte tăcerea și să nu aștepte. Telegrame, venite către 


Antonescu pe cale diplomatică, mai fuseseră interceptate prin el 
de către Maniu, care hotărâse dacă să fie aduse mareșalului la 
cunoștință sau nu. Dar aceasta este extrem de importantă, dând 
șanse deosebite politicii lui lon Antonescu, recunoscându-l într- 
un fel încă puternic, pion important în mersul războiului. 
Diplomatul tânăr. Plin de atenţie, tresare când vede că buzele 
bătrânului încep să se deschidă. Durează îndelungă vreme 
această deschidere a buzelor lui Maniu până când din gâtlej îi 
scapă întrebarea: Mai știe cineva de telegramă? 

Niculescu-Buzești îi răspunde cu toată seriozitatea: Indicaţia 
pe care mi-aţi dat-o, de a nu lăsa să treacă mai departe nicio 
telegramă externă, până nu hotărâți dumneavoastră asupra ei, 
e lege pentru mine! 

Maniu mârâie un „no bine” și mâna lui bătrână, care a aranjat 
vreme de zeci de ani afacerile politice, împăturește hârtia 
telegramei băgând-o în buzunar. Apoi, cu glas mai decis: Păi, 
nici să nu i-o arăţi. Cu asta, om mai vedea noi. Deocamdată 
rămâne la mine... Zi, dragule, ce-aţi mai făcut aseară la palat? 

Urmează raportul, pe care domnul președinte îl primește 
încuviinţând sau făcând precizări. Când află că reprezentanţii 
comuniști au anunţat că, începând de ieri, pregătirile sunt gata, 
îi dă lui Buzești indicaţia să reziste pe formula unui guvern de 
specialiști militari, care să fie instaurat la 26 august. Neapărat 
specialiști militari: niciun civil, ca să nu aibă comuniștii pretenţii. 
lar interimatul lui Pătrășcanu, dacă nu se poate altfel, cât mai 
scurt, două-trei zile... Vrea să mai spună ceva, dar valetul, 
aferat, intră și anunţă că s-a primit un al doilea telefon de la 
palat - la primul nu și-a permis să-i deranjeze pe domnii - prin 
care Niculescu-Buzești este chemat de urgenţă. 

Maniu mai dă câteva indicaţii și pleacă. Micul dejun rămâne 
neatins, iar textul telegramei în buzunarul său. 

XIV 

Mașina baronului e abandonată în faţa Casei noi. Trântind 
portiera, el intră ca o furtună. Se lovește pe coridor de 
subofiţerul Bilă, care vine dinspre camera sa de la demisol, 
aflată exact sub dormitorul lui Mihai. Este umbra credincioasă a 
regelui, gard-corp și încărcător de arme al lui. Nimic nu-i scapă. 
Nici măcar baronul care, neoficial, îndeplinește funcţia de 
mareșal al curții. Îi spune că regele încă doarme, cu toate că, la 
ora asta, opt dimineaţa, este de la sine înţeles un asemenea 


lucru. 

Mocioni îl trimite să-i trezească pe loaniţiu și Sănătescu, iar el 
se îndreaptă spre dormitorul regelui. E liniște în Casa nouă. Deo 
parte a coridorului, în sufragerie și salonul galben, se deretică. 
De partea aceastălaltă, unde se află biroul și dormitorul, nicio 
mișcare. În capul scărilor ce duc spre încăperile de la etaj, un 
lacheu s-a înfiinţat și stă pentru orice eventualitate. Prin biroul 
cu draperiile trase, baronul intră în dormitorul regelui și-l 
trezește. 

După chipul prietenului, confidentului, mentorului și mareșalul 
curţii sale, Mihai pricepe că e ceva grav. Se ridică din pat și face 
efortul de a-i asculta concisa explicaţie în legătură cu decizia lui 
Antonescu de a pleca după-amiază din București, fără a mai 
trece pe la palat, și cea cu acceptarea condiţiei lui de către 
sovietici. 

Intră în baie, dar, lucrurile cerându-se imediat comentate, 
discută prin ușa deschisă cu baronul rămas în dormitor. Cu 
promptitudine, lacheul își face apariţia și-și găsește de lucru 
pregătind baia regelui, halatele, prosoapele, rufăria fină. Ca să 
nu-i dea atenţie îndepărtându-l, regele și baronul discută în 
englezește folosind în locul numelor porecle convenite de mai 
multă vreme: lon Antonescu e Bij, Mihai Antonescu e Bijlet, 
căpătând astfel o oarecare rezonanţă anglo-saxonă; dar, puși 
amândoi la un loc, porecla reajunge la elementele ei neaoșe: 
Bijbileţii. luliu Maniu este „Alecu”, ca-n telegramele și mesajele 
trimise peste hotare, dar, mai des, i se spune Juanito, sau 
Juarez. 

În ciuda caracterului amuzant al acestor porecle, discuţia este 
foarte gravă, precipitată. Telegrama, deocamdată, este blocată; 
dar dacă mareșalul reușește să intre în legătură directă cu rușii, 
poziţia lui devine mult mai tare, mult mai consolidată. 
Antonescu și așa se pretinde salvator al neamului; el trebuie 
obligat să-și amâne plecarea; cu orice chip!... Dacă ne scapă și 
ajunge la o înţelegere cu rușii, ne joacă el pe noi cum vrea!... 
Trebuie obligat să nu plece mai înainte de a ajunge la palat!... 
Și, dacă vine la palat, ce facem, îl arestăm imediat?... Desigur! 
Nu au anunţat comuniștii aseară că, începând de ieri, toate 
pregătirile sunt făcute? în orice caz, trebuie să luăm legătura cu 
„the queer bird”, adică pasărea stranie, sau Gică - numele 
conspirative folosite de palat pentru 


Jătrășcanu - și să întrebăm dacă ei pot porni insurecția 
imediat! O pot porni, e clar!... Da, e clar, dar trebuie să luăm 
legătura cu Gică și cu colonelul (colonelul Spătaru, adică Emil 
Bodnaraș), pentru că doar pe ei ne putem baza!... Asta am și 
făcut-o, spune Stârcea, vom primi vești imediat; ei sunt direct 
interesați și serioşi în acţiune. Dar ce ne facem dacă Bijbileţii nu 
vin la palat? Dacă se încăpăţânează, refuză, și pleacă?... 
Comuniștii nu pot să ni-i aducă și la palat! Această parte din 
planul insurecției ne privește pe noi... Dacă nebunul refuză? 

Ideea din urmă îl enervează la culme pe rege, care, legat cu 
un şervet la brâu și cu săpunul de bărbierit pe faţă, face o 
adevărată criză de personalitate: Ar fi cea nai mare nerușinare, 
nu prima, dar cea mai mare!... Nu trebuie să le permitem așa 
ceva! 

Baronul îi face semne cerându-i să nu se manifeste prea 
vehement nici chiar în engleză, pentru că lacheul își tot găsește 
de lucru pe lângă ei. Apoi, demonstrativ, '-U glasul sunând cât 
mai dezinteresat, îi atrage atenţia că «1 a expediat aliaţilor 
telegrama care fixează data de 26 august. 

Discuţia se precipită, ideile apar exploziv și se amestecă 
unele cu altele, baronul se obligă să stea cât mai calm; cu 
săpunul pe faţă, regele pendulează între oglindă și ușa camerei 
de baie. Lacheul, căruia regele i-a spus mai înainte că se 
bărbiereşte singur, apare din nou. De data aceasta Mihai e de-a 
dreptul furios, pentru că le întrerupe tocmai miezul discuţiei. 
Vine în ușa băii și ţipă la lacheu: Ce vrei, omule?!... Acesta nu se 
fâstâcește; răspunde plin de serenisim respect: Să pregătesc 
costumul de azi al maiestăţii voastre... Tamponându-și faţa 
bărbierită, regele îl repede sec: N-am nevoie de niciun costum! 
Și, furios, în vreme ce acela se retrage cu spatele, ia de lângă 
pat, de unde i-a aruncat aseară, pantalonii necălcaţi de flanel cu 
care a venit de la Sinaia, eu care a fost și ieri la vânătoare, și-i 
trage pe el încheindu-i cu ciudă. 

Când lacheul a dispărut, Stârcea îi spune repede: Telegrama e 
la Buzei (adică Niculescu-Buzești); l-am chemat de urgenţă 
încoace... în timpul acesta, regele își bagă cămașa în pantaloni, 
aprinde bricheta trăgând cu patimă primul fum de ţigară, și trec 
în cabinet continuând discuţia: Două lucruri trebuie făcute 
imediat - de chemat comuniștii și de convins Antoneștii să vină 
la palat!... Imediat începem presiuni asupra lui Mihai Antonescu. 


ÎI obligăm să-l facă pe mareșal să vină!... în cazul în care nu vin, 
pe Mihai Antonescu îl împușcăm aici, iar pe mareșal pe front... 
Nu se poate, trebuie să-i facem să vină!... Comuniștii au anunţat 
doar că, de astăzi, sunt gata cu toate pregătirile. Îi arestăm 
astăzi, și gata; comuniștii nu vor da înapoi de la pornirea 
acţiunii. 

La ultima parte a discuţiei, participă și Mircea loaniţiu, coleg 
de clasă al regelui, prieten intim și secretar particular. Toţi trei 
ajung la concluzia că nici generalul Sănătescu, nici Maniu, nici 
Brătianu nu vor fi de acord cu devansarea acţiunii, mai ales 
acum, după ce li s-a telegrafia! aliaţilor ziua și ora exactă. 
Sănătescu - din precauţie și conștiinciozitate, neplăcându-i 
aventurile tinerești, pornite la hazard, și nepermițându-și să facă 
pasul până nu s-ar convinge că, din punct de vedere militar, 
totul este pregătit; ceilalţi, babalăcii, cum Stârcea nu se sfiește 
să-i numească - abia ar mai găsi un motiv în plus ca să 
tărăgăneze. 

Singurii pe care se pot baza, rămân comuniștii. Ei se 
declaraseră categoric împotriva oricărei idei de împărţire a ţării, 
ei își au pregătite formațiunile civile și oamenii din armată bine 
organizaţi. S-a luat legătura cu ei, și se așteaptă răspunsul 
pentru a se decide dacă Antoneștii vor fi arestaţi azi, sau se 
așteaptă data de 26. 

Răspunsul vine prompt: Azi!... Adică, nu trebuie pierdută 
ocazia!... Fiind ziuă, grupa de șoc a formațiunilor patriotice nu 
are cum intra în palat. Ar putea fi observată și, Antonescu, 
alertat, n-ar mai veni. Arestarea trebuie făcută de către cei 
câţiva oameni de încredere care au fost stabiliți la palat. Un 
detașament al formațiunilor patriotice se va afla în preajmă, 
gata să intervină. Antoneștii trebuie aduși neapărat la palat. 

XV 

Ajuns la biroul său, Eugen Cristescu se așază conştiincios în 
fața filelor cu informaţii, citind rapid, cu o îndemânare demult 
căpătată. Citește în dublu scop - pentru informarea personală și 
pentru a alege ceea ce trebuie sa prezinte mareșalului. Triază 
știrile, se oprește asupra celor pe rare vrea să le reţină, 
telefonează și cere relaţii în legătură cu ce i se pare neclar. 

Discută mai mult cu șeful serviciului „C”, Traian Borcescu, cu 
N. Stănescu, Gheorghe Mihai și Florin Becescu, colaboratori 
apropiaţi, ajutându-se de opiniile lor pentx-u a-și formula 


punctul de vedere asupra evenimentelor consemnate. E atent, 
meticulos, eficient în tot ceea ce face. Când rămâne singur, își 
așază filele în safe, pe trei categorii: cele de rutină, cele pe care 
le va prezenta mareșalului și cele pe care le păstrează în arhiva- 
tezaur. Adică arhiva pe care ar putea-o vinde oricărei puteri 
aliate pentru a-și salva pielea. Acesta este doar un lucru curent 
în meseria lor: păstrarea faptelor, care pe urmă vor descifra 
petele albe de pe harta istoriei și, pe care, la retragere sau la 
ananghie, le pot vinde cu preţ mare. Ca orice Șef de spioni, 
agenţi provocatori și informatori, Eugen Cristescu își alcătuiește 
cu grijă acest tezaur, care, acum, în asemenea momente tulburi, 
nu mai e numai „pentru orice eventualitate”. Și adaugă aici 
propriul său raport despre convorbirea pe care a avut-o cu luliu 
Maniu în numele și din însărcinarea mareșalului. 

Înainte de a închide însă safeul, ia o filă și se duce cu ea la 
telefon formând numărul direct al lui Piki Vâslim, căruia-i spune 
fără introducere: Bună dimineaţa! Auzi ce aflu:...că un avion stă 
gata să decoleze. După două rânduri de telegrame pe care le-a 
trimis la Ankara, Ică vrea să-l trimită personal la Cairo pe Gvidiu 
Vlădescu, să-i impulsioneze pe aliaţi! Ce zici?... De la capătul 
celălalt ai firului, glasul se aude cam gâtuit, parcă fără vlagă: 
Da. Bizar! Adică nu, de așteptat, dragă Cristescule... Sigur, 
Ovidiu Vlădescu ar putea să... la spune, alte noutăţi ce mai ai? 

În vreme ce își încuie safeul, Cristescu îi spune plictisii: Mai 
nimic în afară de ce-am discutat noi cu mareșalul pe 
șaptesprezece, la Qlănești. Tot felul de întâlniri: Maniu. Brătianu, 
Ti tel Petrescu, Pătrășcanu; pertractări, amânări, neînţelegeri 
Maniu-Mihalache; un ultimatum dat de comuniști, la care Sfinxul 
rămâne insensibil... Se zbat și ei, ce vrei, că doar n-or să stea cu 
mâinile-n sân; dar n-au mai avansat cu nimic de-atunci... La 
revedere; ne vedem la Snagov peste o oră!... 

Inspectorul-general al jandarmeriei pune repede în furcă 
receptorul, ca și cum s-ar lepăda de el. A avut cumplite emoţii 
când prietenul său i-a pomenit de avionul pregătit. A fost sigur 
că l-a dibuit. Greu i-a venit inima la loc și a trebuit să repete de 
câteva ori în gând numele secretarului general de la Președinția 
Consiliului de Miniștri, al lui Ovidiu Vlădescu, cel despre care era 
vorba, pentru ca să se convingă că nu era niciun apropo. Face o 
comandă urgentă cu Caransebeșul și, de acolo - slavă domnului 
- i se confirmă că mașina a plecat spre București... Slavă 


domnului!... Diseară va fi aici, iar mâine în zori vor decola!... 
Dacă nu erau pregătirile astea femeiești, ehe, nu-l mai găsea 
Cristescu azi-dimineaţă la telefon ca să-i spună că un avion stă 
pregătit pentru secretarul general al Președinţiei!... 

Totuși, ca să-și certifice faptul că nimeni nu-i cunoaște 
intenţiile, ministrul subsecretar de stat de la Interne dă 
telefoane subalternilor sfii, care se află în clădirea principală a 
Ministerului de Interne - colonelul Alexandru Mădârjac - 
directorul  Ordinei Publice și colonelul Alexandru Băleanu, 
directorul  Siguranţei. Oamenii îi vorbesc respectuos, îi 
raportează că e o zi normală, fără evenimente deosebite 
relatate din ţară sau din Capitală și că ministrul plin, Dumitru 
Popescu-Codiţă, a plecat direct la ședința de Consiliu de la 
Snagov. 

Vechiul prieten și om de încredere al mareșalului, șef absolut 
al jandarmeriei și al siguranţei lui, se liniștește, încuie marele 
safe, în care, pe lângă documentele ce nu mai au nicio 
importanţă pentru el, și-a ascuns valuta și bijuteriile cu care 
vrea să plece și, încărcat de un frivol sentiment de jenă, 
pornește spre Snagov. 

XVI 

Într-adevăr, aşa cum au raportat cei doi directori din 
Direcţiunea Generală a Poliţiei, e o zi obișnuită, fără evenimente 
deosebite. După partida de baschet de ieri, terenul de volei 
„Telefoane” din Floreasca e pregătit pentru meciul de după- 
anriază, Poliţia” - „Telefoane”. Trecând de dimineaţă pe la 
grajduri, cu obiceiul miiităresc pe care-l are, generalul Liteanu, 
directorul general al Jokey Clubului, deschide o matinală ședință 
pentru organizarea campionatului de trap al săptămânii viitoare. 
În strada Sărindar, la „Tiparul românesc” o coadă mare de băieţi 
care vor să se angajeze ucenici. Celebrul boxer de categoria 
pană Lucian Popescu intră la baia de abur, pregătindu-se pentru 
meciul de centură pe care-l are de susţinut dupăa miază. La 
Regia publică comercială pentru valorificarea laptelui este 
instalat un nou director general - Constantin Vlad. La casele 
teatrelor se afișează noile preţuri la reprezentații, publicate de 
Monitorul Oficial din această dimineaţă. In faţa cancelariei 
protoieriei a doua a Capitalei, câteva feţe bisericești se privesc 
necurat, pe sub sprâncene. Sunt candidaţii care concurează 
pentru parohia Sfântu llie-Hanu Colţii, iar părintele protopop nu 


mai apare: e dus la mitropolie după indicaţii. În vitrinele 
librăriilor, câteva cărți noi: Fi/osofici culturii de Tudor 

Vianu, Spovedanii de Victor Eftimiu, Mica publicitate de Tudor 
Muşatescu. În cazarma de lângă statuia leului de la Cotroceni e 
înălţat la gradul de locotenent onorific sublocotenentul, mare 
mutilat, Stelian Simionescu. La tribunal, jos, unde pe Calea 
Rahovei ajunge la cheiul Dâmboviţei spre bucuria clienţilor 
veniţi cu noaptea-n cap, începe autentificarea actelor de 
notariat: Vasilescu Elena Dică vinde Regiei C.F.R. Un teren în 
Corbeanca - Ilfov; Ilie și Constanţa Toromonică vând Dumitrei și 
lui Mihalache Tache un teren și imobil în Dudești-Cioplea, cu 630 
000 lei; cu 600 000 lei, M. Văduva vinde Alexandrinei Andreescu 
un imobil în strada Trestiei nr. 19; Radu Cristea donează 
Ștefanei Cristea un teren pe Calea Călărași 359... în aceeași 
clădire, cu trepte și frontoane monumentale, cu șarpantă înaltă 
și fasonată ca la Conciergerie, spre a adăposti dedesubtul ei 
Justiţia, despărțite de birourile de notariat prin sala pașilor 
pierduţi, secţiile Tribunalului de Ilfov au început de dimineaţă să 
pronunţe condamnări: comerciantul |. Giriboiu la șase luni de 
lagăr pentru că vindea ouăle la 20 de lei în loc de 16 lei. 
Instanţa îi acordă însă pedeapsa cu suspendare, întrucât 
negustorul argumentează că el vindea ouă de rață, iar 
mercurialele fixează preţuri doar pentru ouăle de găină. Mai 
puţin norocoși, alţi confraţi de ai lui nu ajung la suspendare: 
Gavril Hodoroagă, din strada Dionisie Fotino 29, un an de lagăr 
pentru că a cerut 17 000 lei pe o pereche de pantaloni; Nicolae 
Pincu, din str. General Florescu 21, șase luni lagăr pentru 
depășire de beneficii; Lazăr Bog'oli din Bragadiru-llfov, șase luni 
lagăr pentru că a depășit preţurile la alimente; Maria Landfraus 
din strada Grădinari 6 bis, șase luni lagăr pentru că a urcat 
ilegal chiria... La două procese se amină pronunţarea: Inginer 
Florea Vasile, care a emis un cec de 466 000 lei. Lipsit de 
acoperire, și Popescu Gheorghe, din strada Petre Secăreanu 8, 
care a luat bani de la Dumitru Bârsan, promiţându-i că-i va 
aduce materiale de cizmărie. 

Deci începe o zi fără evenimente deosebite, cu mici încercări 
de intimidare a speculei generale la care obligă foametea și 
războiul, cu orașul plin de refugiaţi, de pungași, de oameni fără 
rost. Cu militarii, așteptând după-amiaza liberă de program 
administrativ. 


XVII 

Grigore Niculescu-Buzești intră în ea. Binetul regelui. Dar nu 
are timp nici măcar să salute. Mocioni-Stârcea îi retează gestul 
respectuos, întrebându-l precipitat: ce-i cu telegrama de la 
Stoekholm?... Și el, instinctiv, bagă mina în buzunar. Dar își dă 
seama că telegrama nu se mai află în buzunarul său, ci în cel al 
domnului Maniu. Și spune aceasta, cu tonul cu care ar declara 
că nu e vina lui dacă Maniu se trezește înaintea regelui. Apoi 
relatează exact conţinutul: sovieticii păstrează numai celelalte 
puncte din condiţiile de armistițiu. Cererea lui lon Antonescu de 
a se renunţa la condiţia întoarcerii armelor împotriva armatei lui 
Hitler este acceptată. Aceasta fiind unica problemă litigioasă, 
înseamnă că armistițiul se poate semna deîndată... Doamna 
Kolontay, ambasadorul sovietic la Stoekholm, i-a comunicat 
aceasta ambasadorului nostru Nanu. Comentariile suplimentare 
ale ambasadei române la Stoekholm presupun că sovieticii vor 
să coroboreze ofensiva pornită la 20 august cu tratative politice, 
în așa fel, încât să-și asigure un culoar liber, fără a mai avea de 
făcut faţă și rezistenţei românilor. 

Ca de obicei, raportul lui e clar, concis și concludent. Bănuind 
din priviri întrebarea regelui, adaugă și faptul că, bineînţeles, 
Antonescu nu știe nimic de această telegramă, deoarece 
domnul Maniu a decis să nu-i fie comunicată încă. 

Nu mai e timp de comentarii. Nici măcar de imputări. Situaţia 
e clară: răspunsul comunist a venit. Au venit și amănunte în 
legătură cu Antonescu. Pleacă pe linia Focșani-Nămoloasa- 
Galaţi, linia pe care el mizează atâta, în mijlocul trupelor unde 
va instala noul sediu al Comandamentului general al armatei, 
comandamentul de căpetenie, cum îl numește el. Stabiliridu-se 
acolo, va acţiona mult mai independent și, aici, la palat, nu se 
va mai ști nimic, nici despre deciziile lui de a susţine frontul lui 
Hitâer, nici despre tratativele pe care le poate duce direct, 
acolo, pe linia frontului cu reprezentanţii sovietici... Pur și 
simplu: le scapă! 

Regele devine agitat, simțind nevoia de acţiune. Este poate, 
pentru prima dată când simte că uzează din plin și cu toată 
responsabilitatea de prerogativele sale regale. Mocioni e fericit, 
e plin de iniţiativă și totul se ordonează atât de logic în mintea 
sa încât, pus la curent, generalul Sănătescu, intrând ultimul în 
cabinet, nu mai apucă să ezite. Se înscrie și el în pregătirea 


devansării datei arestării. Este miercuri, 23 august, orele opt și 
cincizeci de minute. 

Din cabinetul Casei noi, unde se află regele, Mocioni, 
generalul Sănătescu, Niculescu-Buzești și loaniţiu, e sunat la 
telefon Mihai Antonescu, despre care se află că a dormit în 
București, având, în cursul nopţii, întrevederi cu câţiva membri 
civili ai guvernului. Îi vorbește chiar regele: Alo, îmi pare rău că 
te-am trezit; îmi pare rău, trebuie să fii mort de oboseală, dacă 
v-aţi culcat iar prea târziu, dar voiam să te prind înainte de 
dezbaterile voastre din Consiliul de Miniștri, fiindcă ieri n-ai venit 
așa cum a fost vorba. Sunt foarte curios să știu cum stăm, și te 
rog să începi ziua de azi cu mine. Și să nu se mai repete situaţia 
de ieri! 

La capătul celălalt al firului, luat prin surprindere. Mihai 
Antonescu mărturisește: Să trăiţi, majestate!... Da, abia la șase 
m-am culcat... Am înţeles; voi fi imediat la palat!... leri a fost o 
regretabilă excepţie... Nici vorbă; pornesc imediat. Să trăiţi, 
sire! 

Planul începe să prindă concreteţe: Mihai Antonescu va veni 
la palat. El este și mai maleabil, are și intere» să se pună bine. | 
se va explica neccsitalea ca mareșalul să vină să dea un raport 
înainte de a pleca pe front. Şi va fi trimis să-l convingă el pe 
mareșal. În acest timp, pentru a precipita lucrurile și a avea 
totul pregătit, generalul Sănătescu va lua legătura cu luliu 
Maniu la întâlnirea pe care o are stabilită, și va definitiva 
formula guvernului, iar baronul Mocioni va păstra legătura cu 
comuniștii, ţinându-i la curent cu mersul evenimentelor, până la 
arestarea celor doi Antonești. Aici, la palat, generalul Sănătescu 
va organiza gărzile, întreaga pază, precum și grupa care-i va 
aresta. Grupa va cuprinde oamenii cei mai de nădejde și 
încredere: trei subofiţeri din garda personala a regelui - Bilă, 
Kusu și Cojocaru, comandaţi de maiorul Anton Dumitrescu, 
ajutorul comandantului batalionului de gardă. 

De la poarta aripei drepte a palatului se anunţă sosirea 
domnului vicepreşedinte al Consiliului de Miniștri, Mihai 
Antonescu. Pe scările intrării, la aripa Kretzulescu, îl primește alt 
aghiotant regal - comandorul Gherghel. 

Cu frizură neagră, cu sacoul negru, cu servieta neagră, cu 
chipul negru de cearcăne și nesomn, gominat și parfumat 
încărcat de grijile zilei care începe, Mihai Antonescu pășește ca 


un cioclu de înaltă clasă. Întâmpinându-l pe culoarul cu dale 
marmură, lon Mocioni-Stârcea chiar o tentat să-l întrebe dacă nu 
poartă în auz un marș funerar Bineînţeles că n-o face, ci îi 
strânge mâna cu interes, ea unei victime sigure. Și, parcurgând 
amândoi culoarul care descrie o curbă largă pe lângă birourile 
mareșalatului « m-ţii. Se amuză spunându-i cu dublu înţeles că 
în cinând toala conducerea statului va cădea pe umerii lui, și ar 
fi bine să nu se istovească în ședințe nocturne... 

Flatat de sensul insinuării, Mihai Antonescu întoarce pentru 
prima oară către el ochii mari, de fachir, cu niște priviri mai 
vioaie: Mă covârșești, baroane; eu vreau, bine-nţeles, să 
conlucrăm cât mai... mă înţelegi, dar... 

Baronul îl lasă să avanseze tezele unei suspiciuni la adresa lui 
lon Antonescu, pentru ca apoi să i-o reteze dând o explicate 
st"! conformistă spuselor sale de mai înainte: sigur că va cădea 
pe umerii lui conducerea statului, dacă mareșalul pleacă la 
Comandamentul general al armatei 

Ică devine vânăt; își dă seama de jos, de faptul că acest cm 
periculos vrea să păstreze aparenţe mult mai Igo-aiiste. 
Confirmă cu glas incolor, ca și cum niciodată nu sj ar fi permis 
nici măcar să gândească să-l trădeze pe mareșal: da, mareșalul 
va pleca la cartierul general pentru câteva zile, până la 
clarificarea situaţiei turce, adică ocină se va vedea dacă turcii 
cedează aliaţilor bazele lor aviatice-- 

Prin eleganta ușă de fier, păzită de un ostaș cu chivără, ei ies 
în parcul palatului și se îndreaptă spre Casa nouă, la intrarea 
căreia, nelipsită din preajma regelui, se vede silueta subţire și 
dreaptă a plutonierului Bilă. Frivindu-și ceasul, baronul întreabă 
aparent dezinteresat dacă mareșalul vine sau nu la prânz la 
palat, pentru ca să știe să-i comande un menu după regimul lui. 
Mihai Antonescu spune că nu crede asta, deoarece mareșalul e 
foarte ocupat... Și încearcă să-l scuze, înșirându-i toate 
preocupările de azi: Consiliul de Miniștri, o mulţime de audienţe, 
fixate încă de zilele trecute când a lipsit, fiind pe front, marea 
oboseală care-l face să creadă că mareșalul va simţi nevoia să 
doarmă după-amiază, înainte de a pleca la Dumbrăveni, 
deoarece nu este destul de întremat, cura de la Olăncști 
trebuind să și-o întrerupă cu câteva zile în urmă datorită 
situaţiei de pe front... Vorbe multe, rostite repede, pe rin glas 
denotând cu atât mai multă înțelegere omenească și 


confesiunea sinceră, cu cât colocutorii sunt mai convinși că nu 
fac decât să încerce să se tragă pe sfoară unul pe altul. 

Și astfel ajung în salonul galben al Casei noi, unde, jovial și 
insinuant, generalul Sănătescu îl felicită pe lcă pentru 
punctualitate. Jovial, datorită plăcutului aer al dimineţii, care se 
filtrează auriu prin perdele, făcând să scânteieze tapetul galben; 
insinuant datorită faptului că 'n ultima vreme, Mihai Antonescu 
fusese și el totalmente nepunctual în relaţiile cu palatul. 

Încăpere modernă, largă și nu prea înaltă, salonul galben 
păstrează o ambianţă plăcută prin ferestrele mari, deschise spre 
lumina de clorofilă a parcului. În afara vicepreședintelui 
Consiliului de Miniștri, ale cărui haine negre contrastează violent 
cu galbenul tapetului, scoțându-l în evidenţă ca pe un gândac 
crispat, toţi arată bine dispuși, ca niște concurenţi temeinic 
antrenați pentru un joc ce-l simt că începe. Traversând coridorul 
larg, cu covoare moi, regele vine și el, din cabinetul de vizavi. In 
fundul coridorului, acolo unde se află scările cu balustradă de 
metal masiv ce urcă de la demisol la acest hochparter și, de aici, 
la etaj, discretă, dar prezentă, se desenează silueta plutonierului 
Bilă. Mihai Antonescu se înclină ceremonios în fața pantalonilor 
necălcaţi pe care regele i-a îmbrăcat trezit în grabă de Stârcea. 

Mihai | de Hohenzollern se trânteșle în fotoliul” sau așezat cu 
spătarul spre ușă. E precipitat. Mocioni-S tircea l-'a asigurat că 
formațiunile comuniste aflate”în s^are c'e alarmă în toată ţara 
încă de acum trei zile vor putea porni imediat insurecția, luându- 
i pe hitleriști și antonesciem pe nepregătite. El ar simţi nevoia să 
se asigure ca forţe concurează. Doar nu le va da mână absolut 
libera comuniștilor!... Cu comuniștii poate porni, fund ob. Igat de 
împrejurări. Dar alte forțe care să garantele că palatul va 
rămâne în frunte?!... Mai schimbă o privire cu Stncea. Oricum, 
dacă comuniștii sunt pregătiţi înseamnă ca 

Antonescu poate fi arestat, și asta-i important acum -m 
înţelege din priviri cu acesta, apoi se întoarce spre canapeaua 
pe care s-au așezat Sănătescu și Mihai Antonescu, 5ntrebându-l 
pe cel din urmă cu o subtilă unda de umoi. Ei, ce-aţi mai 
complotat, ce-aţi pus la cale azi-noapne... 

Cu vocaţia sa de conferenţiar, Mihai Antojieseu îi face o 
expunere doctă despre situaţia diplomatică, reiat nu. C., lux de 
amănunte toate demersurile pe care le-a Jacut în ultimele 
telegrame, una chiar de ieri, pe lir*sf c'orj? Jlil Inonu și 


Saracioglu, președintele și preiâuerul turc. Mareșalul, după 
părerea lui, se află într-un pronunţ de cumpănă, pe care 
încearcă să-l rezolve în cursul zdei de astăzi, deoarece azi- 
noapte, înainte de a se culca, nu a dat nicio dispoziţie. ,„ 

Prompt pe replică, Mocioni-Stârcea intervine. .1 eindată ce 
rezolvă mai multe lucruri astăzi, mareșalul ar putea la fel de 
bine să vină și la prânz la palat, ca sa-” informeze pe rege în 
legătură cu toate masurlle pe cart’ le ia. Ca la un consemn, 
generalul Sănătescu reia și e tema, atrăgând atenţia că lon 
Antonescu rm poate pleca la comandamentul general fără să 
treacă Pe _a Pa al, 

Ică e încolțit. Nu vrea nici să refuze, nici sa se ansa’ jeze în 
numele altuia. 

Regele nu mai rabdă toată această bâiguialaPe jumătate 
deliberat, pe jumătate cu instinctul celui care se simte sigur, se 
ridică în picioare și vine acuzator spre silue a lui Mihai 
Antonescu, care se desenează neagra pe tapiseria galbenă a 
canapelei: Să înceteze cu expiţOB” de genul acesta! lar 
mareșalul să înceteze cu atitudinea lui dispieţuitoare faţă de 
palat. Ar fi curată mojici8 dacă mareșalul ar pleca pe front fără 
să treacă pe ia Palat’ Idra să-l viziteze pe rege!... Și regele se 
ambalează. Spre surprinlerea timorată a lui Mihai Antonescu, el 
devine chiar agresiv: Să nu se încăpăţâneze mareșalul să ne 
indispună în continuare! Nu are vreme să treacă pe la palat 
pentru că trebuie să-i primească pe reprezentanţii Reichului!... 
Ei bine, să fie știut că pentru orice român, inclusiv mareșalul 
Antonescu, eu contez înaintea fiihrerului! Te rog să-i citezi 
cuvintele astea. M-am săturat să fiu tratat de guvern ca ultima 
rotiță-n stat!... îl aştept pe mareșal la mine înainte de a pleca 
din București, să fie clar, domnule Mihai Antonescu, adaugă el 
autoritar, spre satisfacția celor din camarilă și, pentru că, 
intimidat, paladinul mareșalului vrea să-i facă cine știe ce 
declaraţie, i-o retează scurt: Credeţi că nu-mi dau seama? -vă e 
frică de nemți de când v-au arătat filmele alea trucate cu efectul 
armelor secrete; sunt trucate, domnilor, pentru că dacă nemţii 
ar fi avut fabricate cât de puţine arme din acelea, cu care se tot 
laudă de trei ani, le-ar fi folosit demult!... Și iarăși îi oprește 
gestul: nu, nu-mi da asigurări; dumneata să mi-l aduci pe 
mareșal aici! Poftim, pune mâna pe telefon și cheamă-l! Poftim 
telefonul, poftim; cheamă-l aici!... Să vină acum, aici, așa cum 


ar fi politicos și respectuos faţă de regele ţării!... 

Mihai Antonescu e servil și din instinct și din rațiune. Dar 
gestul acesta nu-l face. Ridicat în picioare în faţa plimbării 
nervoase de mai înainte a acestui rege tânăr, îmbrăcat 
neglijent, dar dovedind că știe ce vrea, rostește cu solemnitate 
de operetă, dar credibil: Sire, tocmai pentru că vreau să 
îndeplinesc dorinţa majestăţii voastre lăsaţi-mă să nu-i vorbesc 
la telefon; la telefon se refuză ușor, iar mareșalul, cum e nervos, 
va refuza invitaţia. Lăsaţi-mă să mă duc la Snagov, și mă întorc 
cu el, vă promit. Vă promit solemn. Am respectat întotdeauna, 
palatul și am servit regalitatea. 

Regele își dă seama că trebuie să-l creadă, că Mihai 
Antonescu are tot interesul să facă ce i se cere. ÎI lasă să plece. 
Nu înainte însă de a spune ceea ce a stabilit cu ceilalți ca fiind 
un argument decisiv: Te rog să-i mai spui mareșalului că, în 
funcţie de hotărârea pe care o luaţi în Consiliul de Miniștri, și eu 
trebuie să iau o hotărâre privind evacuarea palatului, a 
obiectivelor de artă de aici și de la Peleș, a tot ce înseamnă 
Casa regală Cred că e evident pentru toată lumea că guvernul 
nu se poate retrage fără ca să se retragă și regele cu suita sa; 
trebuie să existe o coordonare, altfel se duce de râpă statul; mă 
înţelegi bine, domnule vicepreşedinte;  explică-i asta 
mareşalului, eu trebuie să ştiu unde evacuez bunurile palatului! 
Trebuie să vină aici, să ne înţelegem asupra eventualității în 
care schimbăm Capitala... 

E un argument foarte important și foarte convingător. Mihai 
Antonescu se retrage capacitat, iar Mocioni și cu Sănătescu 
rămân să calculeze: da, a prins ideea cu evacuarea bunurilor 
casei regale, ceea ce dovedește că e un argument credibil. ȘI-I 
felicită pe rege, surprinși de modul lejer în care acesta a 
prezentat argumenul, fără a se gândi că surprinderea lor arată 
cum, în mod normal, nu s-ar fi așteptat de la mintea lui la o 
asemenea contribuţie. inflorirea personalităţii regelui e o 
surpriză plăcută în aceste zile. 

XVIII 

La ora nouă și patruzeci și cinci de minute, la casa militară a 
palatului, generalul Sănătescu este chemat la telefon de pe 
front. Îi cere permisiunea unui raport telefonic colonelul 
Dragomir, personalitate bine cunoscută în lumea militară, fost 
până de curând ministru al coordonării economice, funcţie prin 


care controla două ministere ale căror portofolii erau deținute 
de un general și de un mare industriaș. Trimis pe front, tocmai 
pentru că Antonescu se baza pe mintea sa de strateg, el 
raportează acum în calitate de șef al Statului major al Armatei 4. 
Comandanții frontului simt nevoia și a unei alte soluţii în afara 
subordonării față de mareșal. Făcându-l să înţeleagă aceasta pe 
șeful Casei militare a palatului, colonelul Dragomir îi raportează 
următoarele: „Frontul complet rupt, încă de acum două zile... S- 
au depus toate sforţările pentru retragerea spre sud a celor zece 
divizii ale Armatei a patra aflate la vest de Șiret. Domnul 
mareșal a aprobat iniţial retragerea; însă, după ce a fost la 
grupul de armate germane, a revenit. Germanii încetinesc în 
mod condamnabil retragerea forţelor române care sunt astfel 
amenințate să li se taie comunicațiile. Apare evidentă dorinţa lor 
de a duce forţele române pe munţi. Întârzierea retragerii e fără 
niciun rost. Nu spre munţi trebuie să ne retragem, ci spre sud. 
Comandamentul german a dat ordin ca dispoziţiile Armatei a 
patra să nu fie executate. Interveniţi la mareșal ca să ne retragă 
armata care este ţintuită locului, fără nicio necesitate tactică 
sau strategică. Domnul general Avrarnescu, care s-a raliat la 
această teză, a fost beștelit de domnul mareșal în faţa 
subalternilor. l-am spus domnului mareșal să aibă în vedere 
numai situaţia politică și militară a României. Este cazul să 
rezolvaţi. Puteți conta pe absoluta noastră credință 
românească”. 

Sănătescu chibzuieşte. Evident lucru, comandamentul 
german al Grupului de armate Ucraina-sud vrea să folosească 
trupele române ca un tampon în fața Armatei roșii. Un tampon 
ce poate fi masacrat acoperind retragerea armatelor lui 
Friessner. In aceste condiții, categoric lucru, țara rămâne 
împărțită, nemții pot lăsa, așa cum au și lăsat de izbeliște 
Moldova, numai ca ei să-și consolideze poziţiile în spatele 
lanţului carpatic. In aceste condiţii, și Antonescu dacă semnează 
armistițiul, îl semnează cedând acea parte din ţară, peste care a 
înaintat frontul. Situaţia devine astfel foarte critică și bătrânul 
general nu mai are cum să se gânciească la legăturile lui 
sentimentale cu mareșalul. Il informează pe rege. Această 
situaţie îi convinge și mai mult pe cei aflaţi în cabinetul din Casa 
nouă, de imperativa nevoie a punerii în aplicare a ceea ce s-a ho 
tării cu câteva zeci de minute mai înainte, Schimbul de păreri e 


rapid și, la orele zece fără zece, la Statul major al Armatei a 
patra, colonelul Dragomir primește din partea generalului 
Sănătescu răspunsul: „Nu știam că situaţia ar fi atât de gravă, 
dar dacă este așa cum a arătat domnul colonel Dragomir, atunci 
voi determina pe Majestulea Sa, cel puţin într-o oră, să fie 
chemat domnul mareșal Antonescu și să i se impună a alege 
între demisie și semnarea armistițiului”. 

Această comunicare telefonică de la orele nouă și cincizeci de 
minute este prima confirmare oficială a lucrurilor stabilite în 
dimineaţa scânteietoare de august, a cărei lumină se filtrează 
verde printre arborii ce înconjoară Casa nouă. 

Din pricina căldurii, la biroul domnului Dinu Brătianu draperiile 
sunt trase, lăsând în semiîntuneric fotoliile pe care stau domnii 
Maniu, Brătianu și Titel Petrescu. Alături, George Brătianu, ales 
drept mesager, așteaptă deciziile. luliu Maniu vorbește, iar din 
fotolii și din portretele de pe pereţi, familia Brătianu, care, 
vreme de un sfert de veac, i-a batjocorit incapacitatea de 
decizie, acum îi dă dreptate. E drept, Constantin Titel Petrescu 
se foiește în fotoliu și n-are liniște până ce, avocăţește, nu pune 
și „chestiunea de procedură”: bine, dar nu vor zice nimic 
comuniștii? Am semnat o platformă comună de bloc, iar acum 
luăm decizii fără participarea lor!... Și încă decizii deosebit de 
importante!... 

Somnolând, domnul Dinu Brătianu se face a nu-i auzi 
întrebarea. Dacă ar putea, domnul Maniu ar face și ei la fel, dar 
conducătorul social-democrat i s-a adresat direct. Așa că, 
nervos, arătând că nu are prea mult timp de pierdut, se exprimă 
cu decizie, demonstrând prin aceasta că numai atunci cxnd nu 
vrea sau nu-i convine e incapabil de hotărâri: Dragule, să nu ne 
formalizăm și să ne agățăm de proceduri, când ţara arde!... E 
drept că am semnat o platformă, dar dacă domnii comuniști 
există în condițiuni grele de conspirativitate, iar situaţiunea se 
agravează, noi ce putem face?... Suntem întruniţi în majoritate, 
luăm deciziuni!... 

Explicația pare să-i convină perfect avocatului cu lavalieră. 
Din pricina aceasta, pesemne, a și pus întrebarea: ca să se 
ajungă la o asemenea concluzie. Zâmbește satisfăcut, și nu 
pomenește nimic despre faptul că, peste o oră de acum înainte, 
ei au stabilită o întâlnire cu comuniștii în casa Sabin Mănulilă. 
Repetă, după Maniu: Da, aveţi dreptate, situaţia e gravă, trebuie 


să decidem cei care na aflăm aici!... 

Zâmbetul lui complice smulge unul dintre rarele, rarisimele 
zâmbete sub nasul lui Maniu. Afacerea fiind tranșată din priviri, 
acesta merge mai departe și precizează: Și nici cu palatul, 
domnilor, nu am avut cum să luăm legătura, deoarece nu ne-am 
putut permite să-l trezim pa domnișor la o oră atât de matinală! 


Convenţia fiind stabilita (de fapt, fusese stabilită din clipa în 
care căzuseră de acord să se întâlnească aici nunini în trei), 
domnul luliu Maniu nu mai are niciun fel de mască și își expune 
lucid și hotărât planul: Momentele [-rele nu înseamnă că sunt și 
neprielnice, domnilor. Noi trecem acum printr-un moment foarte 
greu, depinde de noi să-l facem să ne fie prielnic. Așa cum au 
anunţat aseară, începând de astăzi, comuniștii s-au ascuns 
total. Ei așteaptă ziua de 2G August, pe care am stabilit-o cu 
toţii. lată însă că, în desfășurarea acţiunii, apar alte elemente 
importante și noi, cei care am reușit să ne strângem aici, 
suntem datori să le rezolvăm. Am telegrama prin care rușii sunt 
dispuși să semneze armistițiul cu Antonescu. Eu cred că nu 
trebuie pierdut acest prilej, cred că trebuie să exercităm toată 
influența noastră ca să-l facem să semneze cât mai repede 
acest armistițiu. Pentru că, dacă-l semnează el, mareșalul 
Antonescu, înseamnă că el își ia răspunderile pentru un 
asemenea act, dar, în același timp, și că el rămâne stăpân pe 
partea asta de ţară, ceea ce nu va mai permite comuniștilor să 
treacă la măsurile lor radicale. Ast-; el, noi avem posibilitatea să 
stăm și să așteptăm parașuti. Ştii din Occident. Nu e ușor, dar 
soarta noastră de naţiune mică ne face să așteptăm soluţiuni de 
la naţiunile mari. 

Nici în vorbire, nici în gestică, nici măcar în modul ele 
înlănţuire a logicii ideilor, nu mai are nimic din datele care au 
făcut să fie poreclit „Sfinxul de la Bădăcini”. La cei aproape 
șaptezeci și doi de ani ai săi, care i-au consacrat „prudenţia” și 
neangajarea, domnul luliu Maniu este, în această dimineaţă, 
deosebit de tânăr, de energic și de activ. Vorbele-i merg mai 
repede într-o cursivitate demnă de admirat, gândurile îi sunt 
concrete, mişcările autoritare. În tăcerea sa distinsă, Dinu 
Brătianu constată cum fiinţa retractilă, cu mers greoi și mormăit 
greu intei -gibil, și-a lepădat pentru o clipă crusta, lăsând să se 
vadă cât e de agilă și de activă în fond, că purtarea lui, în 


ocaziile așa-numite firești, nu este decât o disimulare. O 
disimulare care i-a devenit chiar mai obișnuită decât firea. Sunt 
rarisime aceste situaţii la Maniu. Ca vechi politician, Brătianu le- 
a intuit. De văzut, mai puțin, și foarte rar. Din pricina aceasta, 
dându-i dreptate totală, îl urmărește cu foarte multă atenţie 
cum se comportă, sigur, lipsit de orice ezitare, și cum vorbește, 
chiar mult mai regăţenește și mai modern decât de obicei, ceea 
ce dovedește că, până și limbajul lui, cu vechi iz de fost imperiu 
austroungar, este un rol în care a intrat din calcul. Işi expune 
planul cu o ușurință extraordinară, iar glasul îi sună altfel, mult 
mai tânăr, mult mai puţin dogit: Dacă Antonescu semnează 
armistițiul cu armatele lui Slalin atunci situația se schimbă 
radical; Blocul Naţional Democrat la care am aderat se desface 
și noi nu mai trebuie să înghițim ultimatumurile comuniștilor. 
Aceștia nu vor mai avea cum să-l răstoarne pe mareșal, deci nici 
noi nu vom mai îi ameninţaţi să trebuiască să acceptăm cererile 
comuniste într-un viitor guvern democrat. Dacă-l convingem pe 
mareșal, deci, să semneze cât mai repede armistițiul, scăpăm 
de comuniști la modul onorabil, adică, nu le dăm posibilitatea să 
ne acuze cândva că n-am vrut să colaborăm în interesele 
superioare ale naţiunii, ci toată lumea va fi obligată să 
recunoască faptul că, în mod obiectiv, nu a mai fost posibil de 
intervenit. În plus, semnând armistițiul, Antonescu se face 
singurul vinovat de acest act și, pentru viitorime, noi rămânem 
cu mâinile curate, neputând fi acuzaţi că am pertractat cu 
nemții sau cu rușii. Și, nu uitaţi, repet cel mai important lucru: 
astăzi e singura zi când avem șansa de a scăpa de pericolul de 
stângă! 

E triumfător, își tamponează cu grijă nasul transpirat și apoi, 
delicat, și-l pudrează. Il pudrează, în vreme ce avocatul cu 
lavalieră spune cu oarecare jenă: Păi, de stânga... de stânga 
sunt și eu, domnule Maniu... 

Maniu e liniștit: Cu stânga dumitale ne-nţelegem noi, numai 
că te cam părăsesc partizanii!... Și-și pudrează în continuare 
nasul, convins că așa este, fără ca măcar să-i mai ceară acordul. 
Se-ntoarcc doar, un pic, spre George, adică Gheorghe Brătianu, 
cel mai de dreapta dintre Brătieni: Așadar, dragule, ai priceput 
ce misiune îţi încredințăm, nu?... Te duci la mareșal și-l convingi 
ca, încă astăzi, să semneze armistițiul. Spune-i că altfel nu se 
mai bucură de niciun sprijin din partea noastră. Și, mai ales, nu 


pleca de acolo până când nu-ţi promite. 

Gheorghe Brătianu se ridică. Pe picior de plecare, mai 
întreabă: Dar telegrama?... Telegrama de la ruși nu mi-o daţi să 
i-o arăt?... 

Maniu chibzuiește o clipă și, pentru a treia oară în dimineaţa 
aceasta, zâmbește: Nu, dragule, nu; aceasta rămâne ca armă 
forte la noi,. Pentru cazul când dumneata nu vei fi reușit... Dacă 
știe de telegramă el poate să ne 
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Întoarcă spatele. Aceasta o vom folosi de abia la urmă și, ca 
să-l supunem, îi vom demonstra că am primit-o noi, deci că se 
tratează numai prin noi... 

XX 

O piaţetă barocă în centrul de piatră grea unde Bucureștiul își 
are negrele și înaltele clădiri bancare. Pe colț. Fațada cu uși 
grele de fier și sticlă a Bursei. La orele zece fix, acestea se 
deschid și, în vasta sală de marmoră cu plafon înalt, colorat de 
lumina ce pătrunde prin vitrouri, începe târgul oficial. In hainele 
lor negre, transpirate, funcţionarii iau loc la ghișee, în faţa 
tablelor negre, la pupitrele de strigări. Nu prea numeroși, 
agenţii, pe care-i recunoști după fizionomii specifice, se plimbă 
prin sală cu carnetele și creioanele în mână. În câteva minute, 
atmosfera se animă și, ca și cum n-ar fi război, sau, tocmai, 
împins de speculaţiile războiului, jocul începe: acţiunile Mica: 
950, 965, 1 000, 1 015, 1 020; Banca Românească: 700, 720; 
Creditul Minier: 1 000, 980, 1 025; Astra Română: 4 700, 4 800, 
4 900, 5 000, 5 200; Concordia: 1 800, 1 750, 1 900, 1 950; 
Telefoane: 1 900, 1 925; Reșița: 

1 150, 1 175, 1 200; Letea: 800; Redevenţa: 300, 325; Clădirea 
Românească: 1 600; Steaua Română: 2 000, 
2 200; Prahova: 360; S.T.B.: 1 650, 1675. 

Fără să fie vorba de lovituri spectaculoase sau de speculații 
extraordinare, la orele zece și jumătate se închide, totuși, un 
târg oarecare de bursă, dintr-o zi obișnuită de război. La pupitre, 
funcţionarii transpiraţi, în haine negre, fac conturile. In cabinele 
telefonice, câțiva agenţi raportează sumele realizate. Alţii ies cu 
batistele îndesate pe sub gulerele de la cămăși. Intră în bodegi, 
sau se duc să-și caute patronii, fiecare după cum poate. 

În bodegi, nu e deloc răcoare. Numai în cafenea la Capșa, se 


mișcă tăcut niște mari ventilatoare tropicale, asemenea elicelor 
de la monoplanele de concurs. Aici se comentează vești din 
lumea teatrelor, faptul că Aurel lon Maican a fost numit director 
al Naţionalului din lași în locul lui D. lov, și că s-a refugiat cu 
toată trupa la Mediaș, unde pregătește turneul cu o piesă 
socială despre pământ, care să placă soldaţilor de pe front... 
Sau noutăţi din lumea diplomaţiei - a fost schimbat lon Cristu, 
ministrul nostru plenipotenţiar la Sofia, fiind numit în locul lui 
Nati Constantinidi, și au fost rechemaţi Gabiescu și Krupenski, 
consulii la Geneva și Barcelona... Sau amuzante fapte diverse, 
cum ar fi cel că lon Olănescu a fost numit de mareșal primar la 
Călimăneşti, fapt care îl face pe un cunoscut calamburgiu care 
își are reședința diurnă la masa mică rotundă, de lângă ușă, să 
spună că, dacă mareșalul ar avea umor, ar numi primar la Olan 
ești un Călimănescu... Sau, din lumea universitară: la Academia 
comercială s-au înființat două noi catedre - de „Istoria 
doctrinelor economice” și de „Finanţe”. Și, bineînţeles, din 
lumea industriei, ideea vehiculată în ultimele zile, fără să se știe 
prea bine în ce scop, de a se înfiinţa un institut naţional 
industrial, care să se ocupe cu valorificarea industrială a 
materiilor prime din ţară. 

Se beau cafele negre și filtre, poeţii săraci iau capuţinere, 
fiindcă-s mai hrănitoare și-i ajută să treacă peste prânz, cei 
rămași mahmuri de azi-noapte se dreg cu bere la regală, sau cu 
tării. Când cineva anunţă că tocmai azi s-a redeschis Zahanaua 
de pe Batiștei, gurmanzii avuţi se și pregătesc să pornească într- 
acolo. 

Pe urmele lor, chelnerii șterg cu grijă marmura cu fibră roșie a 
elegantelor mese. Sunt atenţi și prompţi cu clienții. 
Îngândurarea de pe chip le-o dă faptul că ei fac parte dintr-o 
formaţiune de luptă, pe care comuniștii au răspândit-o la 
restaurantele din jurul palatului, pentru ca, în caz de forță 
majoră, să poată ajunge acolo în minimum de timp. Arme nu au 
la ei, ci le vor primi cu promptitudine în momentul intrării în 
dispozitiv de la șeful formaţiei lor, Ștefan Mladin, unul dintre cei 
mai distinși chelneri, mult apreciat pentru discreţie și 
comportament stilat de clientela marilor restaurante din centru, 
și la fel de bine apreciat pentru perfecta conspirativitate în care 
știe să lucreze, de către tovarășii săi din organizaţia de partid a 
Capitalei. 


Aceasta în centru. În fabricile din jurul Capitalei Comitetele 
patriotice, ale Frontului Unic Muncitoresc, ca mereu în aceste 
luni, activează din plin. Ei leagă lupta revendicativă personală, 
specifică, de lupta politică generală, ridică oamenii pentru 
interese imediate și canalizează apoi atitudinea lor faţă de 
situaţia din întreaga ţară. 

Într-un manifest „Către toți muncitorii de la Malaxa!”, 
Comitetul Uniunii Patrioţilor de la Uzinele „Malaxa” spune: „Fraţi 
malaxiști, organizaţi ieșirea în faţa direcţiunii cu toţii, fără 
deosebire de neam, religie sau convingere politică pentru: 

Un împrumut egal cu leafa pe trei luni la fel cum au obţinut și 
funcţionarii de stat! 

Un spor de salariu egal cu scumpetea și pentru introducerea 
indexului lunar! 

Niciun ban împrumutului forţat pentru războiul lui Hitâer și 
Antonescu! 

Împotriva teroare! hitleriste de la Malaxa și pentru refacerea 
sindicatelor muncitorești! 

Niciun tun, niciun obuz sau piesă folositoare războiului 
hitlerist să nu iasă din mâna voastră! 

Sabotaţi în chip și fel producţia de război pentru Hitler! 

Demonstraţi împotriva evacuării! Salvarea este pacea 
imediată! 

Nu vă lăsaţi duși la muncă forțată în Germania. 

Fraţi malaxiști! 

Ridicaţi-vă în fruntea luptei pentru salvarea poporului nostru 
prin: 

leșirea imediată din războiul lui Hitler și Antonescu S 

Pace imediată cu Aliaţii! 

Doborârea guvernului Antonescu! 

Instaurarea unui guvern de Front Naţional al poporului român! 

Trăiască unitatea de luptă a muncitorilor și funcţionarilor de la 
Malaxa.” 

Din partea Comitetului Patriotic de la „Lemaâtre” circulă 
următoarea chemare: 

„l, email riști, să pornim la luptă pentru: 

Mărirea salariilor în raport cu scumpetea... 

Niciun ban pentru împrumut! 

Nicio oră suplimentară pentru timpul pierdut cu alarma! 

Desființarea închisorii din fabrică. 


Înlăturarea instrucției istovitoare a tinerilor! 

Salvarea noastră și a poporului nostru din această nenorocire 
stă în ridicarea noastră în masă la luptă împotriva războiului 
criminal al lui Hitler și Antonescu... 
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Trăiască România Liberă și independentă!” 

„Către toată lumea C.F.R.-istă” se intitulează apelul care trece 
din gară în gară și din depou în depou, semnat de „Comitetul 
patriotic C.F.R.-ist”. El cere: 

„Ajutorarea imediată a sinistraţilor, aprovizionarea C.F.R.- 
iștilor cu alimente și lemne, mărirea salariului conform 
scumpirilor, niciun ban din salariul nostru pentru susţinerea mai 
departe a războiului.. 

„Fraţi C.F.R.-iști - spune apelul - Niciun tren, spre front, cu 
muniții, arme și alimente! 

Trăiască unitatea patriotică! 

Trăiască Frontul Unic al întregii clase muncitoare! 

Jos războiul hitlerist! 

Afară cu nemţii din ţară!” 

„Comitetul patriotic al Întreprinderii S.E.T.” cheamă toţi 
patrioţii de la S.E.T. La luptă pentru: 

— Ziua de lucru de 8 ore, sporirea salariilor, demilitarizarea 
întreprinderii, un protest împotriva pedepselor și amenzilor; 
asigurarea dreptului de liberă organizare sindicală și politică; 
libertate fie gândire, a scrisului și cuvântului; autonomia și 
reorganizarea Asigurărilor Sociale sub control muncitoresc; 
eliberarea tuturor celor închiși și întemnițați pentru lupta 
patriotică antihitleristă; doborârea guvernului Antone:. Cu; 
instaurarea unui guvern al Frontului Unic Naţional al Poporului 
format din reprezentanţii tuturor grupurilor democrato patriotice 
antihitleriste». 

Fiecare, cu problemele lor, dar fiecare, ajungând la 
comandamentele naţionale ale momentului istoric, 
demonstrează unitatea de acţiune a acestor mase de oameni în 
faţa schimbărilor structurale pe care le reclamă. 
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Cu automobilul partizanului său, Leucuţia, folosit intens, așa 
cum altora le folosește locuinţele ca să stea în București, luliii 
Maniu ajunge în capul Căii Victoriei, ia blocul „Generala”, unde, 
în locuinţa nepotului său, Corneliu Coposu, are întâlnirc cu 


generalul Sănătescu. Ajunge doar eu câteva minute înaintea 
oaspetelui, și de-abia apucă să-și dea eu câţiva stropi de apă pe 
faţă. 

De fapt, scopul întâlnirii este deosebit de clar și se poate 
exprima pe scurt, militărește: Palatul, regele per sonal, el, 
Sănătescu, toată lumea, deci, insistă pe lângă domnul luliu 
Maniu să primească președinția guvernului care se va forma 
imediat după arestarea Antoneștilor. 

luliu Maniu gândește îndelung fără să răspundă. 

Și de-abia într-un târziu ridică palma, făcând gestul de 
negaţie: Nu, dragule, nu-i conzult să fiu eu. Acum ne trebuie un 
guvern de militari!... Și, față de dezamăgirea celuilalt: Uite, să 
vorbim cât se poate de lucid - dacă eu accept să fiu președinte, 
trebuie să accept și locuri importante în guvern comuniștilor, 
adică, trebuie să le dau, într-un guvern prezidat de mine, 
posibilitatea ca ei să-și ducă înainte revoluţia... Ei, te întreb 
acum, domnule Sănătescu, fiindcă văd că mă înţelegi prea bine, 
îţi convine dumitale, sau palatului, sau regelui, să dăm atâta 
apă la moară comuniștilor, încât, în câteva luni, ei să ne 
răstoarne de tot?... 

— Tocmai pentru că această idee este rostită atât de clar, 
generalul Sănătescu simte nevoia să insiste. Şi ei au discutat la 
palat. Astăzi e o zi importantă (se abţine să spună de ce și cum, 
nu pomenește nimic despre ce se petrece la palat, dar insistă 
mult pe ideea asta), astăzi e o zi foarte importantă, 
hotărâtoare... Regele e pus pe acte mari, dar și el vrea să se 
asigure că nu va da frâu liber comuniștilor. Tocmai de asta 
dorește foarte mult un guvern Maniu!... 

De fapt, în aceste vorbe, rostite de Sănătescu grav, constă tot 
miezul uneia dintre deciziile luate cu două ore în urmă, între cei 
cinci: regele, Mocioni, loaniţiu, Buzești și el, Sănătescu. Pentru 
că, devansând declanșarea insurecției, bazându-se pe forţele 
mobilizate de comuniști, palatul nu e atât de naiv încât să se 
gândească să lase ţara pe mâna lor. Din pricina aceasta, 
întâlnirea Maniu-Sănătescu, stabilită încă de mai înainte, capătă 
pentru palat un sens foarte important tocmai astăzi: Regele 
trebuie să se asigure ca guvernul ce va urma arestării 
Antoneștilor, să nu cadă în mâna comuniștilor... 

Îi explică toate acestea domnului Maniu, bineînțeles, fără a-i 
lăsa impresia că lucrurile s-au hotărât chiar pentru azi. Doar, 


încă din mai, de la Consiliului de coroană, s-a hotărât că forţele 
sociale pe care le promovează și le susține palatul sunt tot cele 
care pot duce la înlăturarea lui Antonescu fără riscul unei 
guvernări comuniste, garantind că nu se va extinde pericolul 
comunist. 

„Și pe mine, de ce să mă utilizeze la fel?” pare a spune 
schima de pe faţa domnului Maniu. Refuză cu îndârjire: adică, 
mai bine zis, amină. 

Încălzit de pledoarie și de insistenţele cu care caută să prindă 
privirile bătrânului sfinx a cărui mascată inteligenţă o cunoaște 
prea bine, înaltul general ajunge la momentul sentimental când 
simte nevoia să-i facă o mărturisire: Domnule Maniu, v-o spun 
din inimă, mă vedeţi că fac totul astăzi pentru înlăturarea 
dictatorului Antonescu, dar nu vreau să fie pierdut ca om, ci, 
dimpotrivă, să-l salvez; ca vechi prieten aș vrea chiar să pot să 
salvez ţara și să-l cruț și pe el. Ei bine, numai venirea 
dumneavoastră în fruntea guvernului mi-ar putea garanta 
integritatea lui fizică și eu aș putea acţiona în continuare ferm 
pe linia pe care m-am angajat în serviciul politicii ţării!... 

Cu ascunsele lui antene atât de sensibile, bătrânul politician 
înțelege și devine mai uman: Te înţeleg, dragule; când ne 
sacrificăm prietenii în politică, nu ne vine ușor!... Și, dându-și 
seama de pericol precizează: te rog să nu abandonezi, iar eu te 
voi ajuta în intenţiunile dumitale bune faţă de persoana fizică a 
mareșalului... Sănătescu e fericit: deci acceptaţi! Dar zâmbetul 
ascuns al unei strategii bine calculate și îndemânatec disimulate 
luminează buzele aspre ale bătrânului politician: Poate te voi 
ajuta chiar mai bine; te voi ajuta convingându-l pe mareșal să 
semneze el armistițiul și, astfel, să-și salveze integral persoana! 
... Dar asta, vom mai vedea, să mai așteptăm puţin, generale, 
să mai așteptăm... 

Eeprezentând Palatul unde s-a luat acea hotărâre 
extraordinară, generalul Sănătescu nu poate să se lase aminat. 
El își continuă pledoaria, încercând să fie cât mai persuasiv. 

Dar luliu Maniu de multă vreme a redevenit impenetrabil ca 
un bronz: Nu, drăguță, nu; faceţi dumneavoastră guvern de 
militari; militarii nu au personalitate, au uniformă; uniformele 
fac bine într-un guvern de mână forte; militarii nu s-au 
compromis niciodată în guverne, în schimb, oamenii politici se 
pot compromite foarte ușor în timpul războaielor... Spune-i 


domnișorului că eu știu mai multe decât el. Să fie sigur că Maniu 
există și totul va ieși bine. 

Sănătescu insistă: Domnule Maniu, gândiţi-vă, dacă noi nu 
instaurăm urgent un guvern al întregii ţări, se pot forma mai 
multe caro să o împartă. Cine știe ce condiţii de armistițiu 
acceptă Antonescu, cine știe care alţii mai apar; 
dumneavoastră, care ați luptat pentru întregirea ţării, să o lăsaţi 
acum să se destrame?!?... Aceste argumente aduc un luciu de 
simţire umană pe chipul bălanului sfinx;: El să fie acuzat de 
împărţirea ţării?! Asta e peste putinţă! El e una doar cu trupul 
întreg al ţării acesteia mari. El nu acceptă președinția din 
motivele explicate, el vrea să se păstreze pentru mai lărziu, 
când situaţia va fi mai limpede, clar guvernul trebuie făcut și, 
uite, el își dă acordul: un guvern de militari, cu cei patru 
reprezentanţi ai partidelor din B.N.D., miniștri fără portofoliu... 
Și Maniu zâmbe. Șle trădându-și, așa cum foarte rar face, 
calculul redutabil, imbatabila logică politică: Fii convins, 
generale, că așa este foarte bine: îi obligăm pe comuniști să nu 
aibă nici ei niciun portofoliu! 

luliu Maniu îi strânge mâna în vreme ce, în sinea sa, generalul 
își dă seama de ce, întotdeauna, în ciuda aparenţelor, s-a vorbit 
despre Maniu ca despre un foarte mare politician. 

Despărţindu-se. Cei doi se privesc alintător, cu o ciudată 
candoare. Maniu pentru că-i ascunde ideea sa de a scăpa prin 
mâna mareșalului de obligaţiile față de B.N.D.. lar generalul 
Sănătescu pentru că nu-i spune un cuvânt despre decizia care s- 
a luat de a-i aresta chiar astăzi pe Antonești. 
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O bătaie discreta în ușa apartamentului lui Sabin Manuilă. 
Intră Leucuţia și-i poftește pe cei doi reprezentanţi comuniști în 
apartamentul său, care se află pe aceeași scară, la etajul patru. 
In locul reprezentanţilor celorlalte trei partide din Bloc, ei dau 
ochii numai eu luliu Maniu, așezai într-un fotoliu vechi. 

Pe Pătrășcanu îl cunoaște, și-i întinde o mina inert 
condescendentă. Pe Constantin Agiu, însă, îl privește foarte 
atent ca și cum ar vrea să-l descifreze. Cu toate ea acesta se 
prezintă, rostindu-și clar numele, se face a nu înţelege și-l 
întreabă de mai multe ori: Şi cum zici, domnule, că te cheamă? 

Pentru a-i repeta apoi numele, ca și cum ar afla în asta 
deosebite semnificaţii: Agiu, Agiu, Agiu... 


De fapt, nu e vorba de nimic altceva decât de surprinderea că 
Partidul Comunist a trimis o delegaţie și nu un reprezentant la o 
întâlnire, de care el nu numai că n-are chef, dar ar vrea să scape 
cât mai repede cu putință. De fapt, ieșirea o cunoaște; a și 
aranjat-o. Dar prezenţa unei delegaţii comuniste, la o întâlnire 
care fusese fixată cu destulă insistenţă, îl face să-și dea seama 
că nu va avea cum să scape prea ușor. 

Îl trezește din tăcerea, pe care și-o vrea meditativă, sosirea lui 
Constantin Titel Petrescu. Și acesta este însoţit de un alt 
partizan - Șerban Voinca. În asemenea condiţii, Maniu ar putea 
chema și el pe unul de-ai casei, pe Coposu, sau pe Leucuţia, 
care are funcţie importantă în conducerea P.N.Ţ. Dar nu o face. 
Desigur, tocmai pentru că e hotărât să termine cât mai repede, 
li strânge mâna lui Titel Petrescu de parcă nu l-ar fi văzut deloc 
astăzi, și-i face semn să-i lase pe Șerban Voinea în alia cameră. 
Apoi întinde bărbia ca și cum le-ar permite să înceapă, să-i 
spună ce vor. 

Simţindu-i intenţia de a-i expedia, Lucrețiu Pătrășcanu devine 
ritos, îi amintește domnului președinte naţional-țărănist că 
această întâlnire, între reprezentanţii tuturor celor patru partide 
care formează Blocul Naţional Democrat, a fost stabilită de 
comun acord, ca urmare a ezitărilor domniei sale în a lua o 
decizie privind formarea noului guvern. Că ei, comuniștii, cu 
toate că sunt singurii ameninţaţi, riscând chiar și fizicește prin 
participarea la asemenea întruniri, au venit aici în delegaţie 
pentru a avea posibilitatea să decidă totul pe loc, în vreme ce 
domniile lor au venit singuri, iar domnul Dinu Brătianu nu a 
venit și nici nu a trimis vreun reprezentant sau măcar o vorbă, 
cum că ar lipsi. 

luliu Maniu are umor: îi amintește lui Pătrășcanu că, în condiţii 
de conspirativitate, e foarte greu să te miști, mai ales în 
delegaţiuni, și se miră că domnul Brătianu, care e un om atât de 
punctual, nu a venit. Pune aceasta tocmai pe imprevizibilul din 
această „muncă conspirativă”, fapt care îl face pe Constantin 
Agiu să nu mai rabde. l-o servește frumos: Noi ducem zeci de 
ani de pușcărie-n spate, domnule Maniu. lar dacă suntem prinși, 
ne așteaptă plutonul de execuţie; și tot am venit, pentru că ne 
doare soarta ţării, iar astăzi trebuie să luăm o decizie 
importantă! 

IVlaniu se uită la el atent, și tace. Tace, cu obiceiul lui de a da 


celuilalt senzaţia că se gândește la ce i s-a spus. Când deschide 
gura, iarăși pune întrebarea aceea stupidă și fără rost: Cum zici, 
dragule, că te cheamă?... Și, când acela îi răspunde că i-ar 
putea da zeci de nume conspirative, dar nu numele are vreo 
importanţă, ci partidul.pe care îl reprezintă, dă din cap gânditor, 
ca și cum ar înţelege totul, însă nu i-ar sta lui în putinţă să 
decidă... 

Cunoscându-l mai de multă vreme, Lucrețiu Pătrășcanu îi” 
spune direct: Domnule Maniu, în definitiv, noi putem să nu ne 
formalizăm pentru faptul că dumneavoastră nu aţi venit în 
delegaţie. Pentru că singura decizie care trebuie luată este în 
legătură cu dumneavoastxă, deci dumneavoastră puteţi hotări. 

Maniu se așază mai bine în vechiul fotoliu, parcă adunându-și 
armele de respingere: Te ascult, dragule... 

Și Pătrășcanu nu aşteptă să i se spună a doua oară: la 
amintesc câteva dintre argumentele pe care le-am mai discutat, 
argumente care pledează ca dumneavoastră să fiți președintele 
Consiliului de Miniștri oare se va forma. Răsturnând dictatura lui 
Antonescu, noi înfăptuim un act politic, în numele unei 
platforme poltice cu caracter profund democratic, stabilită în 
colaborarea dintre partidele noastre și care trebuie să cuprindă 
toată ţara!... Noi luptăm nu pentru vreun folos personal, ci ca să 
impunem în întreaga Românie și pentru toţi românii o eră de 
democraţie! Așa stând lucrurile, guvernul trebuie să aibă o 
structură profund politică, reprezenând pentru ţară tocmai 
principiile Blocului Naţional Democrat. În fruntea lui trebuie să 
se afle un reprezentat al acestui bloc. Noi v-am oferit 
dumneavoastră această demnitate. Trebuie să o acceptaţi, 
tocmai ca să subliniem o eră de democraţie care vine, și nu 
înlocuirea unei guvernări militare cu altă guvernare militară. Așa 
gândește Partidul Comunist și, pentru afirmarea cât mai 
elocventă a acestei idei în faţa ţării întregi, el cere ca în fruntea 
guvernului să fie un om politic, reprezentantul unuia dintre 
partidele pe care dictatura le-a scos în afara legii. Vedeţi, nu 
suntem vanitoși, nu vrem să ajungem noi în frunte. Dacă voiam 
să fim în frunte, puteam să ne facem noi guvernul nostru, 
oriunde în ţară; puteam chiar să acceptăm ideea împărțirii ţării, 
înțelegeţi, domnule Maniu? Dar lupta noastră o ducem de atâta 
vreme pentru eliberarea și democratizarea întregii ţări; noi 
luptăm pentru întregul popor român și alianțele pe care vi le-am 


propus au precizat întotdeauna acest principiu. Acum, nu vrem 
putere, vrem numai ca principiile, pe care noi le-am enunțat, să 
fie evidente prin componenţa noului guvern, și vă propunem 
președinția... 

luliu Maniu încearcă un discurs în care să se arate flatat. 
Vorbește despre onoarea care i se face, despre răspunderea lui 
faţă de ţară și de români, vorbește despre orice, numai despre 
faptul că doar cu o jumătate de oră mai înainte el i-a comunicat 
generalului Sănătescu cerința categorică de a se forma un 
guvern de militari nu spune nimic. Vorbește mult,. Într-un stil de 
filibusterism balcano-austro-ungar pe care el l-a iniţiat și l-a 
cultivat în parlamentul român. În loc de concluzie, se miră de 
generozitatea și dezinteresarea comuniștilor: de ce vă bateţi să 
fiu neapărat eu, domnule Pătrășcanu,  deîndată ce 
dumneavoastră ați găsit formula ca să fiţi interimar la Justiţie, 
iar eu, iată, vă spun categoric că sunt de acord cu aceasta, deci 
vă întind mâna făcându-vă interesele dumneavoastră; ce vă mai 
interesează atât de mult de mine?!... Tace satisfăcut, pentru că 
aici a vrut să ajungă - să le declare comuniștilor că e de acord 
cu cererea lor privind Ministerul Justiţiei, să pertracteze cu 
palatul ideea guvernului de generali și, în fond, să-l convingă pe 
Antonescu de a semna el, încă astăzi, armistițiul. 

Aude glasul celui pe care l-a întrebat de mai multe ori de 
nume, spunându-i: Domnule Maniu, noi, în numele Partidului 
Comunist, vă cerem să ne răspundeţi categoric dacă acceptaţi 
sau nu să preluaţi conducerea viitorului guvern. Nu mai poate 
veni din partea dumneavoastră încă o amânare!... Răspund>eţi- 
ne pe loc dacă acceptaţi sau nu!... 

Pe scaunul său, Constantin Titel Petrescu înclină să dea 
dreptate și unuia, și altuia; fiecăruia în clipa în care vorbește. Și 
nu se așteaptă să fie luat drept martor al unei declaraţii tari. Dar 
Maniu îl ia, spunând cu ton ameninţător: Domnule Constantin 
Titel Petrescu, ești martor că sunt somat cu un ton foarte 
vehement și că răspunsul meu este că nu sunt obișnuit să se 
discute cu mine cu reyolverul pe masă. 

Lucrețiu Pătrășcanu întoarce însă discuţia pe care Maniu o 
acuză drept vehementă pesemne ca să o poată părăsi făcând pe 
supăratul, cu o figură de stil: E vorba de revolverul conștiinței, 
domnule Maniu, al conștiinței noastre de români care nu mai 
putem tărăgăna în aceste momente grave. Vreţi ca Hitler să ne 


ocupe, așa cum a ocupat Ungaria?!... Cu fiecare zi ce trece, 
crește numărul nemților în ţară. La cel mai mic semn de 
instabilitate a dictaturii lui Antonescu. Hitler ne ocupă. Sper că 
nu doriţi asta României!... Trebuie să decideţi. Ştiţi doar că 
regele este de acord și așteaptă din partea noastră formula de 
guvern. Și, aseară, ați promis la palat că astăzi vom decide. 

Maniu e destul de supărat. Mai ales pe fruntașul social- 
demoerat care știe că, în dimineaţa aceasta, l-au trimis pe 
Gheorghe Brătianu la Antonescu, dar, acum, nu i-a dat nicio 
mână de ajutor ca să facă pe supăratul și să poată părăsi 
întâlnirea câștigând astfel timp. Ascultă, fără niciun fel de 
plăcere, dar obișnuit, ultimatumul comuniștilor: în cazul unui 
nou act de indecizie, ei se consideră dezlegaţi de angajamentele 
din B.N.D. Şi imediat vor porni la acţiune de unii singuri... Îi ia în 
serios; pentru că știe că vor porni. Şi recurge la ultimul 
argument pe care l-a pregătit; le spune cu ton de imputare că și 
el, luliu Maniu, va putea fi nemulţumit sau, în orice caz, nu prea 
sigur pe ei, pentru că dumnealor, comuniștii, niciodată nu i-au 
adus asigurări din partea unor forţe externe. Din partea 
domnului Stalin, de exemplu. Şi, la întrebarea lor cam înțepată 
că de ce ar fi trebuit ei să aducă asigurări din partea lui Stalin, le 
explică răbdător: Fiecare reprezentăm pe câte cineva, dragilor... 
Suntem o naţiune mică, iar, în lume, naţiunile mari sunt cele 
care aduc soluțiuni. Eu nu înconjur să spun că mă bucur de 
foarte multă simpatic din partea domnilor americani și englezi, 
corespondez cu ei regulat și, într-un fel, pot reprezenta aici, 
pentru România, chiar și punctul dumnealor de vedere... Dar 
dumneavoastră, dragilor, oricare aţi fi fost, din partea Partidului 
Comunist la întâlnirile cu mine, și aţi fost mulţi din o mie nouă 
sute patruzeci și doi încoace, niciunul nu ați venit vreodată la 
tratative cu vreo afirmaţie cum că aţi reprezenta și vreun punct 
de vedere sovietic!... îi privește, dorindu-se cât mai expresiv, și 
subliniază aceasta printr-un gest demonstrativ: Vedeţi!... 

Dar ei nu văd, ei nu pricep și i-o spun direct: De ce ar fi trebuit 
să reprezentăm vreun punct de vedere sovietic? De unde și 
până unde?!... 

De unde?... Domnul Maniu îi mângâie cu înţelepciunea sa 
sfătoasă: în politică, fiecare trebuie să reprezentăm și câte o 
mare putere, dragilor... Eu am tot așteptat: Dacă 
dumneavoastră puteţi angaja în discuţii, într-adevăr, și vreun 


cuvânt al domnului Stalin, atunci poate că și eu m-aș simţi 
obligat să fiu mai ferm. Dar așa... 

Nu se așteaptă ca cei doi să fie atât de vehemenţi în 
răspunsul lor. Atât de porniţi. Atât de uniţi, completându-se: 
Greșește foarte mult domnul Maniu dacă s-a așteptat la așa 
ceva!... Nici ei și niciun alt comunist nu reprezintă nicio putere 
străină!... Ei sunt comuniști tocmai pentru că nu lasă soarta 
poporului român în voia vreunei puteri străine!... Ei se bazează 
pe forţele acestui popor, pe cei pe care i-au mobilizat din 
rândurile populaţiei ţării... S-o știe domnul Maniu că a fi 
comunist înseamnă a cunoaște profund durerile și nevoile 
neamului, și a te strădui să-l înveţi cum să și le rezolve!... A 
lupta împreună cu el ca să și le rezolve!... Pentru că nimeni 
altcineva nu poate să cunoască mai bine decât noi, cei 
dinăuntru, aceste nevoi!... Ei, comuniștii, pe înțelegerea acestor 
nevoi și pe soluţiile specifice de depășire a lor, pe care le-au 
găsit aici, în ţară, se bazează când ridică poporul la luptă. Ei 
reprezintă acest popor, pe care îl pot ridica la luptă și, în numele 
lui, vorbesc, în numele lui se angajează!... 

Sunt porniţi, își spun gândurile animați de o enormă 
încrâncenare și retorica lui Pătrășcanu se împletește cu 
vehemenţa lui Agiu într-un duet care-l cam timorează pe 
bătrânul politician: Staţi, fraţilor, rogu-vă, am zis și cu, dar... 
Dacă nu reprezentaţi, nu reprezentaţi!... Eu ziceam numai... De, 
noi suntem o naţiune mică, sânlem la cheremul altora mai mari, 
și... 

Țintuindu-l cu ochii săi apropiaţi, ca de pasăre inteligentă, 
Pătrășcanu vorbește, modelând ritos cuvintele eu Ir lizele sale 
subţiri: Vedeţi, domnule Maniu, că noi luptăm ca să nu mai fie 
săraci și bogaţi, cred că știți; că noi luptăm, adică, pentru ca 
fiecare om, fiecare individ să-și capete demnitatea existenţei 
sale!... Ei bine, tot așa, credeţi-rnă, visăm și sperăm să trăim 
vremea când nu numai fiecare om, ci și fiecare naţiune va 
ajunge la demnitatea existenţei sale. Așa cum nu vor mai fi 
diferenţe între membrii societăţii, nu vor mai fi nici între naţiuni. 
Mare. Sau mică, fiecare își va trăi rostul ei cu demnitate. Asta 
vrem să realizăm!... Mă înţelegeţi, așadar, de ce noi această 
naţiune o reprezentăm, din ea ne tragem seva, ei suntem datori 
să-i dedicăm lupta noastră. Și tocmai pentru că ne animă 
această convingere, noi ne considerăm în stare să ridicăm la 


rangul ei demnitatea naţiunii noastre făcând-o ca, în clipele 
acestea grele, să-și rezolve singură soarta. lar când își va 
rezolva singură soarta, să vedeţi dumneavoastră ce repede va 
ajunge această naţiune la conștiința demnităţii ei și cum nu o va 
mai chinui ideea că este prea mică. Nicio naţiune, domnule 
Maniu, dacă este condusă bine, nu este mai mică și mai 
neputincioasă decât i-o cer nevoile de rezolvare a situaţiei sale. 
Trebuie să ne salvăm acuma ţara, și să vedeţi cum va crește 
demnitatea ei. De asta vă cerem și dumneavoastră să nu mai 
ezitaţi!... Și v-o cerem categoric, tocmai pentru că este vorba de 
un comandament naţional!... 

luliu Maniu îi privește faţa: roșie, prelungă, cu liniile frunţii 
parcă tot înălțându-se, cu sprâncene circomflexe subliniind 
privirea acidă a ochilor apropiaţi, cu ţiasul mare, acvilin, cu 
buzele subţiri. E o figură cam stranie. Nu pot spune nici că e 
urât, nici că e fotogenic. Nu poţi vorbi decât despre lumina 
deosebită care-i încălzește privirile, zâmbetul inteligent şi 
maliţios. 

Simţindu-se covârșit de lucrurile care i-au fost demonstrate și, 
de ce n-ar spune-o, chiar impresionat de riposta lor la ideea de a 
reprezenta pe cineva dinafară, lui Maniu nu-i mai rămâne decât 
să folosească portiţa pe care și-a pregătit-o prin însăși aranjarea 
lipsei lui Brătianu de la această întâlnire: Dragilor, eu aș decide 
- redevine el moale și pseudoneputincios - dar vă daţi seama că 
este o hotărâre extrem de importantă, care nu mă angajează 
doar pe mine, angajează întregul Partid Naţional Ţărănesc, și 
angajează, de asemenea, Partidul Naţional Liberal cu care noi 
avem convenţiuni bilaterale. Așa că lipsa domnului Brătianu de 
la această întrunire - cine știe ce s-o fi întâmplat pentru că 
dumnealui, așa cum am spus, e un om foarte punctual - mă 
pune în imposibilitate de a decide acum... Staţi, nu vă 
impacientaţi; astăzi vom decide. Vă rog rămâneţi aici. Daţi-mi 
voie numai să lipsesc o oră-două ca să mă consult și eu cu 
partizanii mei și, la orele cinci, să zicem, sunt înapoi, aici, ca 
domnul Brătianu. Da, mă angajez ca neapărat să-l aduc! 
Contaţi, vă rog, pe cuvântul meu. Atunci, în douăzeci, treizeci de 
minute vom lua toate deriziunile. Absolut toate... Haideţi, că 
doar nici nu puteţi pleca; dumneavoastră comuniștii circulaţi 
numai noaptea; știu eu că nu puteţi ieși de aici acum. Așteptaţi 
vă rog; la orele cinci după prânz, adică șaptesprezece, vom 


decide totul!... 

Și iese repede pentru a nu-i lăsa să se răzgândească. Până la 
orele șaptesprezece, desigur că Gheorghe Brătianu va avea 
răspunsul lui Antonescu. Sau, dacă acela se va încăpăţâna, el 
personal, luliu Maniu, îl va face să răspundă pe loc, arătându-i 
telegrama de la ruși și demonstrându-i prin aceasta că tot prin 
el trebuie să trateze, tot de el trebuie să asculte. 

lese din bloc, în faţa Cișmigiului, cu convingerea că a fost 
pentru ultima oară când s-a repetat neplăcuta situaţie de a 
trebui să trateze cu comuniștii. 

Pentru că mai ales un lucru îl tulbură pe luliu Maniu: tonul 
foarte sincer și îndărjit al ambilor comuniști, când au ripostat la 
părerea că ei s-ar putea baza pe ajutor dinafară. Îi amintește de 
tinereţea lui, când lupta cu dăruire la Budapesta pentru cauza 
dreaptă a naţiunii sale, și-l face să-i simtă mult mai profunzi 
decât i-a considerat.!.. Noi ne bazăm pe forțele noastre proprii, 
domnule Maniu, pentru că noi nu suntem agenții altui stat, ci 
facem parte dintre patrioţii acestei ţări, căreia îi cunoaștem 
aspiraţiile atât de bine încât suntem siguri că o putem 
determina să lupte, să răstoarne dictatura și să-i alunge pe 
nemți, îi spusese Pătrășcanu la plecare. 

Suindu-se în automobilul lui Leucuţia, luliu Maniu e foarte, 
foarte gânditor. Ideea despre o naţiune mică ce și-ar putea 
căpăta demnitatea dacă e condusă așa cum trebuie îl 
obsedează. In orice caz, oamenii ăștia, cu care ar dori din inimă 
să nu mai trebuiască să aibă de-a face, se bazează pe ceva în 
țara asta. Pe ceva care l-a legat și pe el cu mii de fire de 
simţirea naţiunii sale, atunci când lupta dârz pentru marea idee 
a Unirii. 

Dă din cap îngândurat și ar vrea să ajungă cât mai repede să 
aibă răspunsul afirmativ al mareșalului. 

Xxm 

Mareșalul e în Consiliu de Miniștri. Un consiliu pe care l-a 
deschis cu priviri rele, anunțând participanţii că a avut o noapte 
de coșmar amintindu-și cele văzute ieri pe front, și că s-a gândit 
dacă n-ar fi bine să mustre grav întreaga armată, ca să simtă 
disprețul lui fiecare soldat ce zace-n tranșee, fără să riposteze 
energic ofensivei lui Malinovski și Tolbuhin. A pomenit ceva și 
despre operaţiunea „Margarethe”, prin care a fost invadată 
Ungaria, întrebându-se de ce se numea în limbajul cifrat 


„Margarethe” și ce puteau cuprinde alte planuri de invazie 


Și astfel, debutând crispat, într-o stare proastă accentuată de 
toate veștile de pe front, acest consiliu, format numai din 
miniștri militari, discută toate amănuntele privind retragerea 
frontului şi întărirea rezistenței pe linia  Cașin-Focșani- 
Nămoloasa-Galaţi-Brăila, și decide asupra tuturor centrelor de 
rezistență succesive care trebuie pregătite pe fiecare zonă de 
retragere ulterioară. Secretarii cartografi acoperă hărţile cu linii 
succesive care împart ţara în felii de la est către vest, 
configurând planul strategic al mareșalului de a ceda terenul, 
porțiune cu porțiune’, luptând și apărând-o pe fiecare în parte, 
în așa fel incit este evident pentru oricine că rezistenţa lui mai 
poate dura minimum șase luni și maximum un an, răstimp în 
care soarta Europei și a întregii omeniri se va decide. Aici, în 
acest consiliu, există argumente serioase să se creadă că ea se 
va decide, oricum, avantajos pentru Germania și aliaţii ei 
deoarece sau vor învinge armele secrete pregătite de Hitler, sau 
anglo-americanii vor ajunge la o soluție ca să nu permită 
Europei contaminarea de pericolul comunist. 

Din pricina aceasta, lunga demonstraţie a mareșalului pe 
tema modului în care se mai poate. Rezista, chiar în aceste 
condiţii, cel puţin încă un an, este luată în serios. Feţele 
miniștrilor, - militari bătrâni și experimentați - parcă se 
resemnează când aceștia își dau seama că logica strategică a 
mareșalului e întemeiată și că toate măsurile care se propun 
pot, într-adevăr, garanta o rezistenţă de durată. 

De fapt, nu e un Consiliu de Miniștri propriu-zis, și nu doar 
pentru faptul că participă câţiva ofițeri de stat-major. Dar 
miniștri s-au învăţat să li se ordone, iar ei să execute. Insă, 
întotdeauna, există zeci de nuanţe, de la modul orb și până la 
cel convins, în felul în care primești și execuţi ordine. Or, de 
data aceasta, ordinul mareșalului este convingător pentru ei, cei 
care au intrat în acest joc și simt apăsarea lui. Este soluţia care 
le mai dă o șansă. Este studiată destul de bine și prevede 
cedarea cu greu și la preţ scump a fiecăreia dintre zonele care, 
pe hărţile din faţa lor, împart ţara în felii de la est către vest. 
Rezistență acerbă, cedarea teritoriului numai în clipa în care 
totul a fost ras de pe faţa lui și, în schimbul unei Românii 
rămasă doar piatră, ţărână și ruine, recunoștința nu numai a 


aliaţilor germani, ci a întregii Europe, de a fi ţinut piept înaintării 
sovietice până ce bătrânul continent și-a recompus forţele 
pentru a respinge dincolo de Urali pericolul bolșevic. 

Acestei mâini de oameni, militari și demnitari angajaţi în 
războiul antisovietic, formula propusă le convine pentru că le 
mai oferă unele șanse. Chiar dacă-și dau seama clar că 
Antonescu sacrifică ţara întreagă. Şi conduși de instinctul egoist 
al autoapărării, trec, fiecare în domeniile lor, la luarea măsurilor 
pentru punerea în aplicare a acestui plan neiertător. N-au de 
ales. 

Antonescu este vânăt. Nu poate uita ceea ce l-a chinuit toată 
noaptea: imaginea armatei care refuză să mai lupte împotriva 
rușilor... 

O furie neputincioasă îl macină, și aceasta îi este accentuată 
de insistenţele cu care Mihai Antonescu a intrat în Consiliul de 
Miniștri, tot șoptindu-i că ar fi cazul să meargă la palat, că n-ar fi 
cazul să supere palatul, că este necesară o conlucrare în 
asemenea momente grele, că regele, dă-l dracului, nu e vorba 
să i se raporteze ceva, dar vrea și el să știe, în cazul unei 
retrageri, unde-și stabilește curtea regală, unde-și duce bogăţiile 
și tablourile; că mareșalul trebuie să înţeleagă faptul că nu e 
bine c-a stat de vorbă cu nemţii, și cu palatul nu, mai ales că e 
ceva formal, de câteva minute; că el, Mihai Antonescu, detestă 
ca și mareșalul casa regală și camarila, dar, într-un asemenea 
moment, nu strică să le câștige încrederea, să le arate 
bunăvoință, luând harta și găsind un loc prin preajma celui unde 
se va muta guvernul, unde să poată și regele să se retragă; 
poate în castelul de la Săvârșin, poate 3a Bulei, la Stârcea... A 
remarcat el, Mihai Antonescu - ăsta e interesul principal la 
palat: regele își dă importanţă spunâr. D că vrea să fie informat 
în legătură cu situaţia de pe front; în fond, tremură pantalonii pe 
el, vrea să Ştie unde se va retrage și unde va sta în siguranţă. 
Dacă mareșalul merge la masă, vor stabili împreună locul unde 
trebuie să se retragă imberbul și, mai ales, bogăţiile casei 
regale. Asta e important!... 

Mareșalul i-o retează scurt: Nu mai pleda!... Am să mă duc!... 
încă de azi-dimineaţă am hotărât să mă duc la palat. Trebuie 
sări atrag atenţia imberbului în legătură cu întreaga situaţie! 

Rapoartele miniștrilor, turuiala șoptită a lui Mihai Antonescu, 
ideea de a se duce la palatul acela de care-i este scârbă, 


circulaţia greoaie a sângelui în picioare, ceea ce-i dă amorţeli și 
furnicături subliniindu-i un anume sentiment de rebegeală, 
lumina scânteietoare pe care o reflectă lacul și ferestrele, totul îl 
enervează în dimineaţa asta pe mareșal. Se uită la 
vicepreședintele său cu o privire rea în ochii cenușii, îi spune 
cele de mai sus și-l face să tacă. Dar nici pe generalul care 
vorbește despre măsurile ce trebuie luate pentru retragere nu-l 
ascultă. O indignare fierbe-n el și-l face să monologheze în sine: 
O să se ducă la palat... A hotărât că se va duce. Pentru că 
gângavul ăla, neajutorat la minte, trebuie învăţat unde și cum 
să se retragă!... Şi trebuie să știe că el, Antonescu, va opri cu 
orice chip armatele rusești pe linia Galaţi-Nămoloasa-Focșani. 
Se va duce la palat; așa hotărâse și el. Dar îi e silă să fie 
protocolar cu un puţoi... El, care a schimbat un rege, și care l-a 
pus pe ăsta să intre acolo ca și cum ar trebui să-i acorde 
respect, să-și lase centura cu pistolul în anticameră, să intre, 
salutând el primul și spunând o vorbă reverenţioasă... Nu! Nu-l 
poate suferi pe rege, pe insipida aia de mă-sa, femeie fără sare, 
în patul căreia intră doar ofiţerași în speranţa carierei, pe toţi 
puștii obraznici din camarilă și pe invertitul de Stârcea, un 
adevărat lago, malefică figură, sforar, lipsit de caracter, și 
periculos de inteligent!... Ha, îl bârfesc toți ăștia, iar acum îl 
cheamă, fiindcă au nevoie de el să le spună unde să-și pună 
averile în siguranţă. El să se descingă în anticameră, să-și lase 
centironul în mâna ofiţerilor de gardă și să-i salute respectuos 
conform protocolului, în vreme ce ei au nevoie de sfatul lui ca 
să-și pună la adăpost averile!... El e mareșalul, exact de trei ani 
e mareșalul!... 

Și atunci, chiar dacă protocolul de sute de ani de la curțile 
regilor cere ca oricine să se descingă spre a nu avea o armă, el 
de ce s-o facă?!... 

Furios, montându-se singur, întrerupe cu un gest autoritar 
peroraţia generalului Arbore, spune că totul e clar și dispune 
cabinetului său militar să redacteze ordinul de retragere a 
Armatei a 4-a pe linia Cașin-Focșani-Nămoloasa-Galaţi-Brăila. 

Vorbește concis, dă ordine precise, ascultă raportul 
generalului Orezeanu, directorul general al căilor ferate, privind 
toate măsurile luate pentru o retragre operativa, îi chestionează 
pe ceilalați miniștri și le ordonă ce au de făcut în aceste condiţii. 
Dar nu termină toate precizările și Mihai Antonescu se apropie 


de el, spunându-i că sân t anunţaţi de sosirea lui Gheorghe 
Brătianu, care solicită o audienţă urgentă. Îi face semn lui Ică să 
iasă și să vadă despre ce-i vorba. El, mareșalul, nu renunţă la 
pofta de decizie pe care a căpătat-o, clepășindu-și gândurile 
negre din timpul nopţii. Ordonă în continuare, iar miniștrii își 
notează, disciplinaţi ca niște elevi. Îi lasă apoi să se pregătească 
fiecare pentru a-și expune planul concret de măsuri conform 
ordinelor primite, și iese. lese cu aceeași siguranţă de sine care, 
încă de pe vremea când era locotenent colonel, îi dădea 
suficiența de a scrie că nu crede într-o eficienţă a Ligii 
Naţiunilor. 

XXIV 

In salonaș e răcoare. O răcoare intimă, așa cum îi trebuie lui 
Mihai Antonescu spre a se confesa. Gheorghe Brătianu i-a fost, 
doar, șef de partid încă din studenţie. Până a intrat în biserica 
patriarhiei, împreună cu mareșalul, îmbrăcând amândoi 
cămășile verzi, el a contat ca membru al Partidului Naţional 
Liberal-Georgist, iniţiat și condus de profesorul de istorie din 
faţa sa, pe vremea când acesta avea diferende cu unchii săi 
Vintilă și Dinu Brătianu. 

lar fericirea face ca, acum, Gheorghe |l. Brătianu să nu mai 
aibă diferende, ci să se fi întors la matca partidului înaintașilor 
săi, și să vină în numele tuturor Brătienilor, ba, mai mult, și al lui 
Maniu, și al lui Constantin Ti'tel Petrescu, spre a-l convinge pe 
mareșal de soluţia cea mai bună. 

Cu largi gesturi centripete, singura lui manifestare sinceră, 
Mihai Antonescu vorbește mult, ca-ntr-o mărturisire, în fața 
fostului său șef de partid: Să dea dumnezeu, domnule profesor, 
ca mareșalul să ajungă la raţiunea noastră și să înţeleagă 
înţelepciunea propunerii dumneavoastră, proeminenţii oameni 
politici ai ţării... Vă rog să fiți convins că eu voi face, după cum 
și fac și am și făcut, toate eforturile spre a-l convinge. V-o repet; 
în mine aveţi un total aliat. Sunt atât de convins de necesitatea 
unei asemenea măsuri, domnule profesor, încât dumneavoastră, 
ca părinte al meu spiritual, v-o spun: dacă domnul mareșal 
refuză, eu sunt gata să duc la îndeplinire aeeă act. Da, domnule 
profesor, puteţi conta pe mine. Dacă m-aș bucura de încrederea 
dumneavoastră, mi-aș lua eu întreaga răspundere și aș forma 
guvernul care să semneze armistițiul. Ştiţi că, la aliaţi, în orice 
caz sunt mai bine văzut decât mareșalul... Vă rog să contațţi pe 


mine. Dacă mareșalul nu vrea, eu mă dezic de el, și aștept din 
partea dumneavoastră onoarea de a mi se încredința această 
misiune. Să știți că... 

Dar Gheorghe Brătianu nu mai află ce, deoarece ușa se 
deschide și, în uniforma sa, cu tăietură englezească - pantaloni 
'beige și haină kaki, așezându-și cu o palmă frizura trasă peste 
chelia roșie, intră mareșalul. Îi dă mâna grav, îl privește cu 
autoritară condescendenţă și se așază lângă cel care exact în 
clipa trecută se declarase gata să-l trădeze. lar Mihai Antonescu 
devine afectuos și disciplinat ca-n cele mai bune perioade ale lor 
de conlucrare, îngăim'md: Domnul Gheorghe Brătianu vine 
împuternicit din partea tuturor partidelor, are un mesaj care... Și 
deodată întreabă dacă nu este cazul să se ducă să conducă el, 
în locul mareșalului, lucrările Consiliului de Miniștri. 

Mareșalul încuviinţează și, privindu-l pe Gheorghe Brătianu, 
cu ochii săi care au fost în tinereţe albaștri, îi spune: L-am trimis 
pe Cristescu la domnul Maniu, să-i propună să ia dânsul 
guvernul și să facă ce vrea; acum, pe sală, Cristescu mi-a 
raportat că domnul Maniu nu e de acord, că vrea ca cu să 
semnez armistițiul... 

Din ușă, Mihai Antonescu asistă la modul în care, ajutat de 
această introducere, prin cam mareșalul a vrut să arate că își dă 
seama de scopul vizitei, Gheorghe Brătianu își începe’ pledoaria. 
Apoi iese rapid, dar nu se îndreaptă spre sala unde se 
desfășoară Consiliul, ci spre încăperea unde se află cabinetul 
său. Intră aferat, și îi dictează șelului de cabinet, colonelul Galin, 
încă o telegramă urgentă către legația din Ankara: „Situaţia 
militară înaintează loarte grav. Nu știu ce rezultat va avea 
apelul meu la domnul Saradjoglu. Dumneavoastră trebuie să 
căutați în orice caz sprijinul în sensul comunicării colonelului 
Teodorescu, pentru a nu vedea teritoriul împărţit în teatru de 
război dincolo și dincoace de Carpaţi. Mihai Antonescu”. 

lese, mulțumit că i-a venit ideea să insiste, și are o schimă 
neplăcută, când, pe coridor, se lovește de Eugen Cristescu. 
Deoarece, misiunea colonelului Teodorescu, pomenit în 
telegramă, este de a convinge guvernul turc să spună că, pentru 
tratative complete, este nevoie de prezenţa lui, a lui Mihai 
Antonescu, la Ankara... Și acum, dacă află mareșalul de această 
mașinaţie?... 

Cu aerul său șters, șeful serviciului secret nu lasă impresia că 


ar ști or n-ar ști. Dar, cunoscându-și intenţiile pe care le ascunde 
mareșalului, Mihai Antonescu nu poate să nu se simtă 
suspectat. Plecând de la palat în dimineaţa aceasta, el a devenit 
convins de cartea pe care trebuie să o joace. Chiar a provocat 
discuţia cu baronul MocioniStârcea, în vreme ce acesta îl 
conduce spre ieșire, avansând ideca că, dacă regele îi semnează 
o împuternicire - pleine pouvoir - pentru a trata cu aliaţii, el se 
întoarce în cel mai scurt timp cu rezultate splendide. 

Acum, ascullându-i pe miniștrii militari, își face în minte 
calculul cum să ajungă la palat fără lon Antonescu, sau înaintea 
lui, sau să rămână după el, pentru a-l putea convinge pe rege 
să-i dea misiunea să plece chiar în acea seară la Ankara. 

Și e convins că are toate șansele: Doar regele pe el l-a 
chemat încă de dimineaţa, cu el s-a sfătuit în privinţa prânzului 
cu mareșalul. Și i-a dovedit o deosebită amabilitate, i-a arătat că 
are încredere în el, că vrea să se ajute cu el. 

XXV 

Domnul Gheorghe Brătianu e aproape de sfârșitul pledoariei 
sale, când Mihai Antonescu reintră și se așază cu aceeași 
afecţiune lângă mareșal. De fapt, nu a "pierdut nimic, pentru că 
argumentele cu însărcinarea expunerii cărora venise urmașul 
celui mai important dintre Brătieni le-a auzit înainte, în vreme ce 
îl așteptau pe mareșal. Acum, important este ce răspunde 
acesta. Şi mareșalul începe cu o apreciere asupra frontului. El 
știe ce vor domnii Maniu și Brătianu, că și Mihalache doar l-a 
vizitat aseară în același scop; dar lui Mihalache nu i-a spus lucrul 
următor, deoarece nu luase încă toate măsurile în Consiliul de 
Miniștri și nu avea toate studiile de stat major: el, lon 
Antonescu, se simte capabil să reziste rușilor încă un an. 

În aceste condiţii rezultate azi, lui Gheorghe Brătianu i se 
oferă șansa de a duce un răspuns concret. Mareșalul îi spune: 
Știu că rușii au tot interesul să-i las eu în pace. Ei vor cale liberă 
spre apus, spre Cehoslovacia și Berlin, ca să se poată uni cu 
celelalte armate ale lor, care vin dinspre nord! Așa că le-ar 
conveni un armistițiu cu mine. Ei bine, domnule Brătianu, eu am 
cerut și asentimentul nemților, și sunt decis să fac armistițiul. 
Dar nu de unul singur, pentru că aici e vorba de împărţit ţara în 
două!... Eu îl fac dacă am asentimentul scris al șefilor opoziţiei. 
Dacă dumneata îmi aduci o scrisoare prin care domnii Maniu, 
Brătianu și Titel Petrescu răspund solidar cu mine de acest act, 


dacă dumnealor semnează, deci, un consimțământ scris, atunci 
eu mă duc pe front și semnez armistițiul cu rușii. E clar?!... 

Pentru Gheorghe Brătianu e chiar mult mai clar decât s-ar fi 
așteptat. Se uită la ceas și-l asigură pe mareșal că la orele trei 
va avea acest consimţământ scris. Îl asigură solemn. 

Mareșalului îi place modul operativ, cu precizări militărești al 
discuţiei. Repetă și el: deci la orele cincisprezece; nu mai târziu, 
deoarece la orele șaptesprezece am întlinire cu domnul Clodius, 
iar apoi plec imediat. 

Și, spre a-i dovedi lui Gheorghe Brătianu că el contează pe 
acest cuvânt își cheamă șeful de cabinet și-i ordonă: Telefonezi 
la palat. Spui că trebuie să-mi întârzii sosirea. Am o treabă 
importantă la orele cincisprezece, așa că voi ajunge acolo mai 
târziu. 

În vreme ce Mihai Antonescu îl conduce pe reprezentantul 
opoziţiei, stabilind cu el modul în care se vor întâlni spre a lua 
scrisoarea semnată de cei trei conducători de partide, mareșalul 
reintră în Consiliul de Miniștri. Discută rapid ultimul punct de pe 
ordinea de zi - Planul de apărare a Capitalei pentru prevenirea 
unor mișcări de masă, alcătuit de Comandamentul militar al 
Capitalei. Generalul losif Teodorescu expune concis și clar 
planul, alcătuit de Statul Major al comandamentului său; 
ministrul de interne, generalul Dumitru Popescu-Codiţă, face 
niște considerente teoretice, pe care mareșalul, lehămisit de el, 
nici nu le ascultă, ci ordonă aprobarea și intrarea în dispozitiv a 
trupelor, conform celor expuse. Ordinul e expres: încă astăzi, la 
orele nouăsprezece, trupele vor trece în amplasamentele 
prevăzute de strategii Comandamentului Capitalei. Mareșalul 
vrea să fie sigur că, plecând pe front, lasă Bucureștiul cu o pază 
bine asigurată și organizată. 

XXVI 

La palat, cel de-al doilea telefon primit de la Antonescu 
supără: larăși amină mareșalul; a anunţat o oră și acum... Până 
când cineva precizează că această amânare, de fapt, confirmă 
că va veni sigur și, deci, sigur va putea fi prins și arestat. 

Atmosfera e febrilă, în vreme ce, în curte, sub semnul unei 
obișnuite aplicaţii, se instruiesc cele două plutoane ale 
companiei întâi din batalionul de gardă, pe care le comandă 
căpitanul Gheorghe Teodorescu, pentru a ocupa poziţii de 
apărare a palatului împreună cu cele cinci tanchete franţuzești, 


în Casa nouă se fac tot felul de calcule, se iau tot felul de 
măsuri. Momentul de decizie a trecut, încordarea lui activă, 
hotărâtă, se despletește acum în întrebările, nesiguranţele și 
măsurile de precauţie inerente. Teama de nereușită, crisparea 
pe dorinţa de reușită, așteptarea condiţionată de limitele de 
timp propuse, toate duc la o surescitare încordată, specifică 
unor atari momente. Se stabilește că, după ce va asculta 
expunerea lui Antonescu și-l va întreba ce are de gând să facă, 
regele se va contrazice cu el, cerându-i altceva, cu totul altceva 
“decât ce intenţionează mareșalul. Se va face în așa fel încât să 
se ajungă la un schimb de replici mai tari care să subliniezecu 
evidență  contradicţia dintre ei. Și atunci, punând capăt 
dialogului, regele va spune cuvintele pe care i le formulează cu 
știința sa diplomatică, de discipol al lui Titulescu, Niculescu- 
Buzești: Nu sunt de acord cu punctul dumneavoastră de vedere, 
fapt pentru care vă demit După aceasta, va intra garda condusă 
de maiorul Anton Dumitrescu, și-i va aresta. 

Prima dată, se stabilește ca garda să fie formată din ofiţerii 
aflaţi în palat. Dar maiorul Anton Dumitrescu pledează pentru 
subofițeri: sunt mai de încredere și mai obișnuiți în a asculta 
ordinele. Dintre ofiţeri, cine știe, ar putea fi vreunul aflat chiar 
cu misiune din partea mareșalului în unităţile de la palat. Sunt 
aleși trei, care au mai fost verificați în misiuni discrete. Unul 
dintre ei, plutonierul Bilă, chiar doarme la demisolul casei, sub 
dormitorul regelui, într-una din încăperile lângă care se află 
camera ele arme și garderoba lui Mihai. El cunoaște bine casa, 
așa că-i va conduce rapid pe arestaţi. 

„Arestaţii”... Când se pomenește acest cuvânt al punerii în 
practică, intervin păreri diferite. Sentimental, în virtutea vechilor 
sale legături cu mareșalul, generalul Sănătescu cere ca 
arestarea să se facă într-o manieră cât mai discretă, aproape pe 
neobservate: adică Mihai Antonescu să fie chemat la un 
moment dat într-o încăpere și să fie închis acolo, în vreme ce 
mareșalul va rămâne claustrat în camera în care se va afla. 
Mocioni-Stârcea și cu loaniţiu, însă, sunt împotrivă. Ei vor ca 
arestarea să fie arestare. Cu corp de gardă, cu comandantul 
corpului de gardă care să le declare că sunt arestaţi și să-i 
imobilizeze etc. Etc... 

Pledând pentru o intervenţie dură și armată, baronul Stârcea 
își amintește de un pistol de nouă milimetri pe care îl are de la 


contele polonez Roman Potocki, și i-l înmânează lui lonescu- 
Bălăceanu, căruia îi dă misiunea să aibă pregătită mașina 
pentru a aduce tehnicienii care vor imprima pe disc proclamația 
regelui. De asemenea, pentru misiuni de legătură și comunicaţii, 
vor avea motocicletele pregătite plutonierul Constantin Spătaru 
și sergentul Brănescu, de la mareșalul curții. 

Se stabilește, de asemenea, cum se va sta în hochparterul de 
la Casa nouă, pentru ca salonul galben să nu scape nici unei 
supravegheri: Stârcea, Aldea, loaniţiu, Niculescu-Buzești vor sta 
în cabinetul regelui având întredeschisă ușa care se află în faţa 
celei de la salonul galben. Colonelul aghiotant Emilian lonescu 
va lăsa deschisă ușa dintre salonul galben și sufrageria 
venețiană, stând în spatele unei draperii. lar maiorul Anton 
Dumitrescu se va posta cu cei trei reangajaţi de încredere - Bilă, 
Cojocaru și Rusii, în capul scărilor care urcă de la demisol la 
hochparter. 

Această vilă mai degrabă confortabilă decât somptuoasă, 
împărţită simplu, cu patru camere la un nivel și alte patru la 
nivelul de deasupra, despărțite două câte două de largul coridor 
în capul căruia se rotește scara, este, astfel, organizată pentru 
arestarea mareșalului. 

Mai multe amănunte nu se discută pentru că nu e vreme. 
Trebuie pregătite și, la cancelaria mareșalului, se și pregătesc 
douăzeci și patru de decrete regale, gata a fi completate, 
imediat după arestare, cu numele tuturor secretarilor și 
subsecretarilor de stat. 

Acestea fiind stabilite, lon Mocioni-Stârcea plecă spre casa 
conspirativă din strada Armenească, unde are stabilită legătura 
cu comuniștii, iar regele, iăcându-i semn lui Bilă, urcă scările 
spre etaj. In drum, spune cu voce tare, ca să audă lacheii și 
oamenii de serviciu: Vreau să aranjăm în camera de timbre, să 
vedem ce trebuie trimis la Peleș. Dar, după ce intră în salonașul 
din faţa dormitorului de la etaj și plutonierul, care de câţiva ani 
a devenit omul lui de încredere și de pază, închide ușa, regele 
devine nervos și emotiv. Îi spune, cu vorba lui nu prea rotundă, 
căreia crisparea îi accentuează gângăveala; Bilă ești corp-gardul 
meu, te-am asimilat demult cu un ofiţer de ordonanţă, pun bază 
pe tine; acum ai să mai înveţi ceva, Notează-ţi acest cifru. 

Atent, cu trăsături ascuţite și o inteligenţă credincioasă, Bilă 
face parte din acea categorie de oameni simpli, cu mână sigură, 


foarte conștienți de rostul lor, a căror rațiune știe ce înseamnă a 
executa un ordin și a căror profesie, dar și profesiune de 
credinţă este corectitudinea față de superiori. Avându-i în 
preajmă prezenta atentă, cu simţurile întotdeauna discret 
alertate, regele a căpătat o deosebită încredere în el. În faţa 
unei uși mascate, manevrează șase butoane, învăţându-l pe 
plutonier cifrul, și apoi îi înmânează cheia: Deschide. 

O încuietoare de mare precizie ţăcăne, ușa mascată se 
deschide și, amândoi, regele cu corp-gardul său, intră între 
peretele salonașului și peretele unui. Cabinet de toaletă, într-o 
secretă încăpere, căptușită în foi de oţel, cu polite de oţel. 
Rafturile sunt goale. Pe ele, Carol al Il-lea își ţinea clasoarele 
celebrei lui colecții de timbre. Dar colecţia a luat-o lăsându-i 
fiului doar cheia de la această încăpere parcă înadins construită 
pentru mistere și conspirație. Mihai | își amintește: Era în ziua 
aceea apăsătoare de toamnă a lui 1940, când Antonescu îl silise 
pe tatăl său să abdice. În patru ani, nu găsise nicio întrebuințare 
camerei sale. Și iată că acum i-a venit vremea: Il va răzbuna pe 
Carol al II-lea, închizându-l în această cameră secretă, construită 
de el, pe cel care l-a obligat să abdice. Cu grijă și meticulozitate, 
o pregătește ca pe o celulă. Și, fiindcă în goliciunea ei nu se află 
decât o scăriță scurtă, de bibliotecă, îl trimite pe Bilă să 
găsească două scaune și-o masă. Rămâne singur, în răceala de 
oțel a celulei, singura încăpere specifică unei tradiţii de palat 
regal în toată această vilă, singura amintind de intrări secrete, 
trape, treceri misterioase, scări mascate și coridoare 
necunoscute. 

De când era copil, și se juca prin misterioasele încăperi ale 
Peleșului, nu a mai trăit o asemenea senzaţie. lar acum, în 
camera secretă pe care tatăl său a golit-o de colecţia de timbre, 
el parcă aude rezonanţa unor replici regale din tramele intrigilor 
de palat de odinioară. Poate că le crede; nu se gândește la 
sorgintea lor livrescă, nu se gândește că, de fapt, scriitorii care 
le-au născocit erau oameni de rând. Pentru că el, mai mult 
decât oricând altădată, acum se simte într-adevăr rege, 
conducând cu meticulozitate o intrigă așa cum scrie la carte și 
închizându-l în celula secretă construită de tatăl său, pe cel care 
l-a alungat pe tatăl său, cu toate că el nu are motive să ţină la 
tatăl său, deoarece el însuși l-a înlocuit pe tatăl său pe tron 
după ce, cu zece ani înainte, tatăl său l-a dat pe el jos, luându-i 


tronul. 

Eh, complicaţii pe care Bilă, plutonier ce are toate motivele 
să-i fie credincios pentru că l-a ridicat la rangul de ofiţer de 
ordonanţă, le rezolvă aducând o măsuţă și două scăunele albe 
din camera de baie de alături, așezându-le ca mobilier necesar 
pentru deţinuţii suveranului. 

lar suveranul, în cămașa sa sport, le așază cu propria-i mână, 
aduce dintr-un secretaire, din salon, hârtie, plicuri și creioane și- 
| mai trimite pe Bilă după două pahare și-o carafă termos ca să 
se păstreze apa rece și să-i trezească din emoție. Scrumieră îi 
spune să nu aducă, deoarece Bijbileţii nu fumează. 

Astfel, acest fiu de ţăran din Romanați, ales cândva în garda 
regală pentru statura și rezultatele bune de la școala de 
subofiţeri din Botoșani, află scopul amenajării, află poreclele, 
află  consemnul. Punându-l să închidă ușa mascată, și 
verificându-i, încă o dată, cunoașterea cifrului, regele-i 
încredinţează cheia. 

Și totul intră în alertă; evenimentele se precipită rapid, 
'automobilele cu mesaje și persoane importante încep să 
circule. 

XXVII 

În calda liniște boierească a străzii Armenești, mașina 
baronului Mocioni-Stârcea oprește silențios. El coboară lejer, 
intră și sună la ușa unui apartament cu aerul voios și nonșalant 
al celui care se știe invitat la prânz. Il primește bărbatul 
negricios, cu distins obraz smead, pe care l-a cunoscut în seara 
trecută. Închizând ușa cu grijă, baronul îi spune, fără să-i pese 
de discreta lui surprindere: Am nevoie de Pătrășcanu, 
Comunicaţi-i că va trebui să vină la palat... 

Avocatul Torosian clipește oriental în semn că a înţeles și că 
totul se va face. Stabilesc să se revadă peste o oră jumătate, 
fără să-și mai spună alte vorbe, ca niște oameni care știu totul. 

Un lucru, însă, nu au de unde să știe. Ce se petrece la această 
oră din jurul prânzului în tabăra germană. 

Pe front, la comandamentul său de la Slănicul Moldovei, 
generalul Friessner tocmai încheie o convorbire cu marele 
cartier al lui Hitler. La capătul celălalt al firului se află șeful 
statului major al forţelor armate terestre, generalul Heinz 
Guderian, care s-a simţit nevoit să-i atragă atenţia: Ştii prea 
bine că, încă în noiembrie trecut, când am vorbit în faţa 


gauleiterilor, eu și Jodl v-am spus că niciun succes al inamicului 
acolo nu este atât de mortal pentru noi în afară de ocuparea 
zăcămintelor de petrol românești... Fiihrerul a ocupat Austria și 
Ungaria ca să se asigure de resursele lor de petrol, care sunt 
mult mai mici, dar, acolo, toată baza este în dumneata!... 

Militar priceput, care a studiat bine situaţia și știe pe ce forțe 
se poate baza, Friessner îl asigură cu cele mai lucide argumente 
strategice că, în ceea ce privește zona petroliferă, nu există 
niciun fel de pericol: linia Brăila— Focșani poate fi menţinută 
fără niciun fel de dificultate, domnule general; este un 
aliniament foarte solid, peste care sovieticii nu pot trece. lar, 
dacă, așa cum mi-aţi spus chiar mai înainte, veţi satisface rapid 
cererea mareșalului Antonescu trimițând unităţile blindate de 
care avem nevoie, îi vom face pe ruși să se replieze mult înapoi; 
ofensiva lor și așa a trecut de punctul maxim, iar acum, 
începând de azi-noapte, slăbește cu fiecare oră. Nici ei nu arată 
vreo intenţie de a trece de linia Brăila-Focșani!... Și, față de 
aceste elemente certe, cei doi generali pun la punct strategia 
unei îndelungi rezistenţe până la respingerea sovieticilor înapoi 
spre nord. 

Pentru că, de fapt, situaţia obiectivă așa arată. Semnele de 
întrebare în legătură cu ea nu au cum să apară aici, pe front, ci 
numai la bunii cunoscători ai stării de spirit românești. 

Din păcate pentru ei, unul dintre acești buni cunoscători, 
generalul Hansen, este neglijat și ţinut oarecum deoparte. In 
marea țesătură de intrigi ce există în pătura conducătoare a 
oricărei orânduiri, sorții lui au acum însemne descendente. Cei 
care profită spre a-și consolida puterea după atentatul de la 20 
iulie au reușit să-l așeze într-un unghi de suspiciune. Și, astfel, 
tocmai la el, cel care a ajuns să simtă că serviciul de informaţii îl 
ocolește nemaiţinându-l la curent cu stările conspirative din 
București, ba dimpotrivă, spionându-l, tocmai la el, deci, vine o 
informaţie care ar putea răsturna toate calculele celor doi 
generali. lată ce relata Hansen în anul 1957: 

„... Faţă de atacurile aeriene tot mai numeroase și de frontul 
care se apropie tot mai mult, atât Statul major român cât și 
Misiunea militară germană făcuseră recunoașteri și pregătiri 
pentru cartiere de rezervă în partea de vest a ţării (în regiunea 
Râmnicu-Vâlcea, pe valea Oltului, pe versantul sudic al 
Carpaţilor). Misiunea armatei de uscat începuse deja să mute 


acolo ceea ce nu era absolut necesar. Când luni, la 21.8., au 
început să se răspândească în București primele zvonuri 
pesimiste despre marea ofensivă sovietică, începută în ajun, am 
ordonat ca, treptat, pe cât mai discret posibil, tot ceea ce nu era 
strict necesar în București să fie trimis acolo... 

Miercuri, 23.8. Spre prânz, ne-a vizitat maiorul de Stat-major 
von Hinkelcley, atașat generalului român de pe lângă 

O.K.H., generalul Gârbea. Gârbea și cu el se întorseseră direct 
la București, după o vizită pe front; ei trebuiau să amelioreze, 
împreună cu un ofiţer german experimentat în apărarea 
antitanc ce le fusese atașat, apărarea antitanc românească. 
Hinkeldey m-a întrebat, spre mirarea mea, dacă consideram 
posibil ca un alt general român să încerce să-l răstoarne pe 
Antonescu. El nu a putut să furnizeze detalii, ci a spus numai că 
auzise ceva „zvonuri”. Am replicat că socoteam aceasta exclus, 
deoarece, față de prestigiul și autoritatea lui Antonescu, nimeni 
nu ar fi riscat așa ceva. El nu mi-a spus nimic în această privinţă 
și poate că nici nu auzise că „celălalt” general ar putea să 
acţioneze din ordinul și însărcinarea directă a regelui. Dacă aș fi 
auzit o cât de vagă aluzie despre aceasta sau dacă aș fi avut o 
bănuială, pe loc situația mi s-ar fi înfățișat altfel (...). 

A fost o gravă greșeală a mea că nu m-am gândit la aceasta și 
că, desigur, n-am alarmat imediat toate trupele și serviciile 
germane din sfera mea de autoritate și nu le-am concentrat în 
zonele fixate pentru asemenea cazuri, mai ales că interiorul 
Bucureștiului fusese evacuat (...). M-am mulțumit ca imediat să 
convoc la mine toate cadrele și conducătorii de servicii - 
respectiv reprezentanții - unităţilor Wehxmachtului din 
București. Întrebarea mea introductivă despre vreun indiciu în 
felul celor spuse de Hinkeldey a rămas absolut fără răspuns. 
Nimeni nu auzise și nu observase nici cel mai mic lucru. Le-am 
dat drumul către ora 13 cu ordinul de maximă vigilenţă și 
verificare a tuturor măsurilor de alarmă prevăzute”. 

Le-a dat drumul și, după cum notează mai departe, generatul 
Hansen a rămas gândindu-se la poziția lui de om faţă de care „și 
legația și Centrala serviciului de informaţii, după noua 
reorganizare a serviciului de informaţii, se arătase rezervată”. A 
rămas cu gândurile sale jignite de faptul că un spion cu ochi 
spălăciți cum e colonelul Boeder, comandantul Abwehrului în 
București, îl poate suspecta pe el, bătrân general, de infidelitate 


față de Germania. Faţă de Hitler, poate; dar faţă de ţara sa 
niciodată! Asta nu înţeleg asemenea delatori! 

QOI 

oul 

larăși în centrul Bucureștilor, în strada C.A. Rosetti numărul 
37, oprește o altă mașină. Este cea cu rare Gheorghe Brătianu 
vine de la Snagov. A trecut prin Calea Dorobanţi, dar nu și-a mai 
găsit unchiul. Toată familia se afla acolo de unde va porni pe 
ultimul drum mătușa sa. Spre a îmbina doliul de familie cu cele 
necesare într-o zi atât de precipitată, din casa lui Dinu Brătianu 
el i-a telefonat lui Maniu, care nu a avut nimic împotrivă să vină 
ca să decidă soarta dictaturii la căpătiiul fiicei lui lon C. Brătianu. 

Și iată-i aici, ieșind din fumul de tămâie, pentru a asculta 
raportul celui care vine de la Snagov: Antonescu vrea o 
scrisoare semnată de ei. La orele cincisprezece fix, Mi hai 
Antonescu îl așteaptă pe Gheorghe Brătianu la Președinţie ca să 
i-o aducă. luliu Maniu schimbă o privire cu ochii înlăcrimaţi ai lui 
Dinu Brătianu: l-o dăm; desigur! hotărăsc ei, strângând mâna 
celor care, prezentind condoleanţe, trec în vârful picioarelor 
către camera unde se află catafalcul. Dar, când Gheorghe 
Brătianu se grăbește să ceară unui lacheu hârtie și ceva de 
scris, Maniu îl temperează: l-o dăm, dragule, i-o dăm în cursul 
zilei de azi... Dar mai trebuie să ne consultăm și noi.. Uite, eu de 
aici tocmai mă duc la o întâlnire cu Hudiţă, Lupu și Mihai 
Popovici; mă voi consulta cu ei, bineînţeles, asupra formulei, 
dacă fondul l-am hotărât aici. Cred că același lucru e bine să 
faceţi și dumneavoastră; această înmormântare e un moment 
fericit pentru o rapidă decizie liberală, văd că s-au strâns aici 
toate persoanele marcante ale partidului... Așa că, du-te și 
spune-le Antoneștilor că vor avea azi scrisoarea; dar mai pe 
seară, mai încolo... Și face obișnuitul lui gest de amânare, chiar 
înspre catafalcul ce consemnează un eveniment ce nu se poate 
amâna. 

Dinu Brătianu e de acord: pe seară se vor vedea și îi vor scrie 
scrisoarea; un document atât de important trebuie gândit o oră, 
două... Mirosul de tămâie și de flori ofilite îl fac a simţi nevoia să 
fie generos și-i spune lui Maniu: Totuși, ca să-i dai curaj 
mareșalului, poţi să-i trimiţi acum, la trei, telegrama rușilor; îi 
dai astfel și mai mult credit lui Gheorghe, care tot se duce cu 
mâna goală... 


Dar Maniu tresare ca la un gând de crimă: Cum o să fac așa 
ceva?! Telegrama o păstrez și o manevrez eu. Dacă i-o dăm 
nebunului, tratează direct cu rușii și nici nu-i mai pasă de noi!... 

Din camera alăturată, se aude în sobor preoţesc laitmotivul 
care revine în slujba pentru morţi: „Cu drepţii odihnește, 
Doamne, sufletele adormiţilor robilor tăi...” 

XXIX 

Un al treilea automobil... 

Cel care-l aduce pe generalul losif Teodorescu de la ședința 
de Consiliu de Miniștri intră, în parcul Filipescu, pe poarta 
castelului Brâncoveanu, sediul Comandamentului militar al 
Capitalei. 

Coborând din mașină, generalul nu se duce în cabinetul său, 
ci urcă la Statul Major. Își găsește subordonații de la comandă și 
le spune, cu glas incolor: Consiliul de Miniștri a considerat bine 
întocmit planul vostru de apărare a Capitalei, în eventualitatea 
unor mișcări de mase; mareșalul l-a aprobat așa că îl putem 
pune în aplicare; vom da ordin de intrare a trupelor în dispozitiv, 
iar pe voi vă felicit pentru munca voastră!... 

Îi salută și pleacă, făcându-se că nu observă că bucuria 
ofițerilor subordonați este mai mare decât le-ar fi putut-o 
produce felicitările lui. E mult mai mare, și el știe de ce! 

Cei trei se privesc complice. Satisfacţia conspirativităţii și 
conștiința că numai ei trei știu pentru cine și pentru ce a fost 
gândit acest plan îi face să exulte. 

Și, fiind miercuri, zi de program administrativ, de baie, de 
curăţenie și de relaxare în armata română, se suie în mașina 
condusă de șoferul Shuster, un sas din Râșnov, și se duc la 
restaurantul „Brotăcel”. 

XXX 

A patra mașină... 

Oprește brusc, din viteză, la intrarea principală a Președinției 
Consiliului de Miniștri. Din ea coboară precipitat Mihai Antonescu 
și, ca un gândac negru, strălucitor în haina de lustrin, urcă 
treptele de marmoră albă, până la cabinelui său de la primul 
etaj. Aici, cere să i se aducă o mușină de scris portativă în 
salonașul care se află în continuarea cabinetului, închide cu grijă 
ambele uși, cere să nu-l deranjeze nimeni, și începe să bată de 
unul singur, bâjbâind pe claviatura mașinii. Este scrisoarea de 
împuternicire - pleine pouvoir - pentru a pleca imediat la Ankara 


să semneze armistițiul cu cei ce reprezintă puterile aliate, în 
numele unui guvern pe care el îl va conduce. Din clipa în care, în 
convorbirea cu Gheorghe Brătianu, a văzut că mareșalul ar fi 
dispus să semneze armistițiul, i-a încolţit ideea acestui gest 
inexorabil, pe care l-a gândit apoi tot drumul de la Snagov până 
aici. 

lar acum, singur, neștiut de nimeni, pentru ca nimeni să nu-l 
poată trăda, bate la mașină această scrisoare în speranţa că 
poate să-l facă pe rege să semneze. Pentru asta. A calculat: îl va 
aștepta pe Gheorghe Brătianu aici, îi va telefona mareșalului la 
Snagov, imediat după întrevederea cu acesta, se va sui în 
mașină și va ajunge la palat înaintea mareșalului, având vreme 
să stea la rege o jumătate de oră, exact cât durează drumul lui 
lon Antonescu de la Snagov până în Calea Victoriei. 

XXXI 

A cincea mașină... 

Este cea de a doua, a lui Gheorghe Brătianu, care oprește sub 
caniculă lângă treptele de marmoră albă ale Președinției. El este 
introdus direct la Mihai Antonescu pe care, nu știe de ce, îl vede 
că zâmbește ţinând mina pe buzunarul stâng de la haină. Nu 
cunoaște motivul, și poate că nici nu remarcă gestul. Dar Ică e 
vesel: se gândește cum, peste o jumătate de oră, după ce-l va 
conduce pe mareșal la avionul cu care pleacă spre Focșani, 
lăsându-l să zboare liniștit, convins că el rămâne în București și 
conduce destinele ţării, va sări în alt avion și va ţâșni spre 
Ankara. 

Jenat ca-i strică buna dispoziţie, care i se citește pe figură, 
Gheorghe Brătianu îi spune că nu a adus încă scrisoarea, dar că 
îl roagă să-l asigure pe mareșal că, în cursul zilei, până la 
plecarea din București, cu certitudine o va avea. 

Mihai Antonescu pune mâna pe telefon, face acest oficiu și, 
spre surprinderea profesorului de istorie, când pune receptorul 
în furcă, e și mai vesel. E și mai vesel cu toate că, la capătul 
celălalt al firului, lon Antonescu a înjurat. A înjurat și a spus că, 
dacă domnii Maniu și Brătianu îl amână, își va amina și el vizita 
la palat, pentru că regelui vrea să-i vorbească abia când poate 
lua toate deciziile. 

Spre stupefacţia lui Gheorghe Brătianu, în vreme ce-i cere să 
aducă scrisoarea cât mai repede, așa cum a spus mareșalul, 
Mihai Antonescu e tot mai vesel. 


E vesel pentru că decizia ad-hoc a mareșalului îl lasă singur ia 
palat, cu regele. 

XXXII 

A șasea mașină... 

E prima. A lui Mocioni-Stârcea, care intră pe poarta palatului 
și oprește în fața Casei noi. Ajunge, după ce regele și cu ceilalţi 
s-au așezat la masă. S-au așezat ca să facă ceva, să treacă mai 
repede timpul care îi macină. Raportând că într-o oră se va 
vedea cu Pătrășcanu, baronul își ocupă locul începând a mânca 
sănătos. 

Prânzul acesta era, de fapt, pregătit pentru Antonescu, în 
eventualitatea că mareșalul ar fi acceptat invitaţia. Mâncând 
tăcuţi, cu încercări de conversaţie care eșuează, ei, care au 
stabilit) modalitățile de arestare chiar contrazicându-se unii cu 
alţii, constată că, avansând invitaţia la masă, nu se gândiseră 
cum vor proceda în acest caz: l-ar fi arestat pe Antonescu 
înainte, după sau în timpul mesei?... 

Nu au însă nervi să-și răspundă la asta, așa că dejunul se 
termină fără o încheiere propriu-zisă. Se ridică toţi, după rege, și 
se îndreaptă spre cabinet, enervaţi de faptul că luliu Maniu n-a 
fost găsit și nu au de la ei nicio veste. 

XXXIII 

A saptea mașină... 

Este însoţită de a opta. E mașina lui Mihai Antonescu urmată 
de escorta de siguranţă, care intră în curtea palatului pe poarta 
dinspre Ateneu, parcurge toată aleea care 
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urmărește faţada și oprește în fața peronului de la aripa 
Creţulescu. 

Ofițerii de gardă fiind anunţaţi că au intrat» e poartă mașini 
guvernamentale, la Casa nouă începe o așteptare crispată. 
Maiorul Anton Dumitrescu și cei trei reangajaţi se postează cu 
armele pregătite în capul scărilor ce vin de la demisolul cu oficii 
și camere de serviciu, în așa fel inc'să poată controla cu privirea 
întregul coridor și cele patru uși ale camerelor înșirate două câte 
două de o parte și de alta. Stârcea, Aldea, Nieuleseu-Buzești, 
loaniţiu își pun la îndemmă pistoalele, se deschide ușa 
cabinetului pentru ca cei patru să se poată posta în spatele ei. 
Împreună cu regele, ei privesc pe fereastră porţiunea de parc ce 
trebuie traversată de la palat până aici, parcă spre a-și vedea 


victimele cum vin spre plasă. 

Un abia perceptibil zgomot metalic anunţă, pentru auzul lor 
cunoscător, deschiderea masivei uși ce dă din palat spre parc. 
Apoi se aude scârţâitul pașilor pe alee și, din verdeaţa parcului, 
între uniformele lui Octav Ulea, șeful de protocol al palatului, și 
Emilian loneseu, adjutantul de serviciu, stupoare! - încadratura 
ferestrei nu-l arată decât pe Mihai Antoneseu ducându-și 
important servieta diplomatică. 

Din surescitată nerăbdare, tânărul suveran cu pantaloni 
necălcaţi trece într-o stare de furie neagră. Cu degete 
tremurânde își aprinde o ţigară și face un gest scurt către 
Sănătescu. Acesta intră în salonul galben, pe tapiseria căruia 
silueta neagră a lui Mihai Antoneseu s-a mai desenat o dată 
astăzi. Regele își apasă furios ţigara într-o scrumieră, 
traversează coridorul, apărând și el în ușa salonului. 

Pipăind buzunarul în care are hârtia ce și-a bătut-o singur la 
mașină, Mihai Antoneseu se pregătește să se ofere a pleca la 
Ankara. 

Mina lui nu poate rezista tentaţiei: scoale din buzunar 
scrisoarea de împuternicire cu puteri depline în tratativele cu 
aliaţii, întinzând-o, se pregătește să spună: Majestate. Prin acest 
document eu mă angajez să salvez ţara, să... 

Dar furia augustă se abate asupra lui cu atâta vehemenţă, 
încât nu mai apucă nici să-și ofere serviciile, nici să-și trădeze 
mareșalul. Cum se poate una ca asta?! - strigă regele din ușă. 
Ce pretexte mai invocă patronul dumneavoastră? 

Sperând încă să poată desface hârtia împăturită, Mihai 
Antonescu rostește respectuos o formulare cât mai oficială: Sunt 
învestit cu depline puteri pentru a trata și statuii orice 
aranjament cu majestatea-voastră în numele guvernului și 
statului, în locul mareșalului Antonescu... 

Dar mâna regelui arată imperativ spre telefon: Sună-l! Spune- 
i să vină imediat!... E o curată mojicie ce se întâmplă! Să vină 
imediat aici!... Sunt regele acestei ţări și, când îi cer, să vină!... 

Ică apucă telefonul, îl cere pe mareșal, și-i relatează despre 
ce este vorba cu glas încet, ca și cum n-ar vrea să-l influenţeze. 
Dar, la capătul celălalt al firului, mareșalul ripostează cu 
vehemenţă; spune o serie de vorbe rele la adresa palatului, 
unde se taie frunză la câini în vreme ce el nu-și vede capul de 
treburile ţării... Nu le-ai spus că am treabă, că am o mulţime de 


lucruri de făcut până la plecarea pe front?! ţipă el în receptor. 

Mihai Antonescu încearcă să-l tempereze, sau, cel puţin, așa 
vrea să lase impresia. Am explicat situaţia; dar nu-i înţeleasă și 
se insistă. Uite, vorbește-i tu!... 

La aceasta, văzându-l că întinde receptorul, regele ripostă 
brutal: Nu! Eu nu mai vorbesc cu el decât aic «a. M-am săturat 
să mă milogesc, să-l rog... Să vină aicea!... 

Rămas cu mâna pe receptor, cel ce mai speră încă în pleine 
pnuvoir se sperie la ideea că l-ar fi jignit pe rege și precizează: 
Era vorba de generalul Sănătescu. Nu m-aș fi exprimat așa 
referindu-mă la majestatea-voastră... Şi-i întinde lui Sănătescu 
telefonul. 

Dar enervarea și tensiunea sunt enorme. Desigur, în sinea lor, 
toţi se-ntreabă ce instinct de conservare, ce binecuvântată 
pentru el presimţire îl face pe mareșal să se opună atât de mult 
ideii de a veni la palat. 

Mocioni-Stârcea, care a apărut în ușă, îi spune generalului: 
Nu-l mai rugaţi; porunciţi-i în numele majestăţii sale să vină!... 

lar Sănătescu, enervat, îl repede: Lasă că știu eu cum că-i 
vorbesc!... Și nu-l mai salută pe mareșal, ci începe direct: Alo, 
lonele, măi, ascultă aici: așa nu mai merge! Nu vezi că l-ai jignit 
pe rege!... Și pentru ce?... Păi, de plecat, parcă plecai la șase!... 
Și ce, până atunci nu poţi să vii?... N-ai timp, ce naiba!... Mă mir 
că nu pricepi că n-ai dreptate!... lţi tai singur craca de sub 
picioare, când numai el te mai susţine!... Păi, sigur!... 

Și, punând receptorul în furcă, spune îngândurat de ceea ce 
trebuie să facă: Vine; vine imediat. A spus numai că el nu 
gonește ca nebunu cu mașina, așa cum gonesc alţii... 

Mihai Antonescu nu s-a așteptat ca vestea venirii mareșalului 
să trezească atâta bucurie la palat. Chiar se uită la rege care 
deodată s-a luminat, și, în sinea sa, își face imputări pentru 
faptul că nu și-a dat seama până acum cât de mult se simte la 
palat nevoia unui schimb de păreri cu mareșalul. 

XXXIV 

A noua mașină aflată în această cursă... 

Este cea care l-a purtat toată ziua de astăzi pe luliu Maniu - 
mașina lui Leucuţia. Ea oprește în mod obișnuit în faţa blocului 
de pe Schitu Măgureanu. 

De la fereastra apartamentului lui Sabin Mănuilă, Pătrășcanu 
și Agiu se uită cu interes: posibil oare să fi venit domnul luliu 


Maniu chiar mai devreme decât a promis? 

Nu e, însă, domnul Maniu, ci doar emisarul său, care aduce o 
veste neașteptată; Președintele Partidului Naţional-Ţărănesc nu 
mai vine deloc. Domnul Gheorghe Brătianu, care a fost la 
Snagov, i-a adus vestea că mareșalul se va duce în audienţă la 
rege, deoarece dorește să semneze el însuși armistițiul. In 
aceste condiţii, întrevederea lor nu mai are rost. O vor fixa pe 
altădată, după ce vor lua cunoștință de noua situaţie... 

Mesagerul pleacă și, după primul minut de supărare, cei doi 
încep să analizeze rapid situaţia care se creează: Dacă 
Antonescu se duce astăzi la palat, se devansează totul pentru 
astăzi. Dacă Antonescu intenţionează să plece pe front pentru a 
semna armistițiul, atunci le poate scăpa... Se poate devansa 
pornirea insurecției?... Trecând în revistă rapid toate pregătirile 
despre care au cunoștință, își dau seama încă o dată că partidul 
se află mobilizat, are în mână legăturile cu toate forţele care pot 
porni insurecția, e capabil ca, pe principiul lavinei, odată 
declanșând-o, să mobilizeze pentru cauza ei toată ţara. Așa că... 

Cu precauţie, ei telefonează la legătura pe care o au stabilită. 
De acolo li se spune că, da; totul este pregătit. De la palat s-au 
cerut asigurări, și aceste asigurări s-au dat. 

Cei doi se privesc într-o exaltată emoție: Vasăzică... Și nu-și 
spun nimic, ci stau așa, unul lângă altul, parcă gata de a porni în 
marșul acela lung pe care l-au visat dintotdeauna. 

XXXV 

Al zecelea automobil, cel care încheie această cursă... 

Este Mercedesul blindat al lui Ilon Antonescu. Insoţit de alte 
două mașini de escortă, el oprește la orele șaisprezece și 
douăsprezece minute la peronul aripei Creţulescu, în a cărei ușă 
deschisă se vede așteptând, în poziţie  regulamentară, 
adjutantul regal. 

De-o eleganţă rece și rea, ținând cravașa ca pe un sceptru, 
lon Antonescu îl sfredelește pe ofiţer cu privirea, întrebându-l ce 
se întâmplă în palat. Colonelul îi raportează milităre. Şte că în 
palat este liniște, totul e normal, iar majestatea-sa regală îl 
așteaptă. 

Pomenindu-i-se de rege, lon Antonescu nu-și ascunde privirea 
cruntă. Și se-mpiedică de covorul plușat care se-ntinde înaintea 
sa pe lungul culoar. 

Í 


I, U Casa nouă, îi întimpină plutonierul Bilă, care stă + anima 


cu o faţă de piatră ce nu exprimă nimic. Apoi, în vreme ce 
mareșalul intră în salonul galben, el își reia locul în capul 
scărilor, între subofițerii care de la ora trei așteaptă aici, sub 
comanda maiorului Anton Dumitrescu. lar colonelul adjutant 
Emilian lonescu, după ce-l anunţă pe rege, se plasează, nevăzut 
și neauzit, în spatele draperiei care acoperă ușa ce dă din 
sufragerie în salonul galben. De aici, el ascultă și observă tot ce 
se întâmplă în încăperea audienței, dar vede și grupul celor 
patru din capul scărilor, cărora le poate ordona prin semne. 

Repetând în gând întrebări și replici pe care i le-au formulat 
cei din camarilă, regele traversează coridorul și intră în salonul 
galben. E emoţionat. Nu știe ce gesturi să facă. Scoate mâinile 
din buzunarele vindjake-ului subţire pe care l-a pus peste 
cămașa sport descheiată la guler, și le lasă de-a lungul 
pantalonilor săi  necălcaţi. Dar nu-i pasă că ţinuta lui 
contrastează brutal cu eleganța uniformei lui lon Antonescu - 
cizme galbene, pantalon bufant beige, tunică kaki, totul într-o 
savantă gradaţie, dacă ne gândim și la părul arămiu pe care și-l 
întinde moale peste chelie. 

Nu-i pasă, și cu glas gâtuit îi cere mareșalului să-i vorbească 
despre măsurile pe care are de gând să le ia față de situaţia 
critică de pe front. 

Întrebarea sună normal, rostul ei e justificat, așa că mareșalul 
se lansează într-o amplă relatare cu aprecieri și precizări. 
Vorbește mult, pesemne potolindu-și mânia că a trebuit totuși 
să accepte invitaţia. Regele îl ascultă, se obligă să-l asculte, prin 
trecerea timpului potolindu-și și el emoţiile. Se obligă să-l 
asculte și repetă în minte replicile pe care trebuie să le 
rostească. In așa fel încât, după expunerea care durează mai 
mult de un sfert de ceas, el e prompt cu aprecierea: Situaţia e- 
ntr-adevăr critică; ar trebui să cereți cât mai repede armistițiu. 

Cel ce simte cel mai bine reacţiile furibunde, pe care 
mareșalul încă și le stăpânește, e Mihai Antonescu. El își dă 
seama cum îndrăzneala regelui de a-i da sfaturi trezește toate 
vanitățile mareșalului. li vede ochii de cea mai dură culoare, 
cum lansează scurte explozii și-i aude glasul cum mușcă 
vorbele, atunci când spune ritos că nu primește sfaturi, că știe el 
ce trebuie să facă. O temere mare pune stăpânire pe chipul său 
încadrat de onduleurile părului gominat. Și se liniștește numai 
după ce-l aude pe mareșal vorbind iarăși: l-am explicat și lui 


Sănătescu aseară; iar azi, în Consiliu, am calculat: am 
posibilitatea să rezist rușilor încă un an; prin asta, înseamnă că 
eu am posibilitatea să întorc soarta războiului. Așa că, rușii, ei 
sunt cei care au interes să ajungă la un armistițiu cu mine. Sunt 
convins de asta, așa că, pentru a semna armistițiul, eu voi alege 
momentul în care eu să pot pune condiţii!... 

Cu patimă în ochii cenușii, cu gesturi care arată clar că regele 
nu merită, dar el, totuși, îi explică, lon Antonescu repetă ceea ce 
i-a expus cu o seară în urmă lui Sănătescu și ceea ce a decis 
astăzi în Consiliul de Miniștri. 

Fostul său coleg de la școala militară de cavalerie îl ascultă 
trist. O mare tristeţe a pus stăpânire pe distinsa lui figură 
prelungă. Din patriotism, din convingerea că trebuie scăpat 
odată de dictatură, a făcut până acum tot ce a făcut, pregătind 
arestarea. Din rațiune, dându-și seama cât de periculos este 
Antonescu, a spus de aseară, cu convingere, că trebuie 
neapărat înlăturat. Dar acum, când știe ce s-a pregătit, și-l vede 
pe Antonescu alături, încă dându-și importanţă, așa cum își dă 
dintotdeauna, când îi remarcă iarăși trăsăturile, pe care i le-a 
cunoscut în lunga lor prietenie, nu poate să nu fie încercat de 
sentimente contradictorii. Ar vrea să se termine totul cât mai 
repede și să se elibereze de sentimentele care-încearcă sufletul 
de militar cinstit și stă acolo, neclintit, veghind ca nu cumva 
înfruntarea ajungând la paroxism, cineva să nu descarce pistolul 
în fostul său coleg. In fața lor, regele se face că ascultă, 
răspunde din când în când, așa cum și-a programat, dar, 
datorită modului nervos în care Antonescu își expune strategia, 
ajunge de-abia la cea de a treia replică, din cele pe care le-au 
stabilit: Soluţiile dumneavoastră nu sunt de acceptat. Eu vă cer 
să faceţi armistițiu! 

Așa cum au și urmărit, de fapt, cei care au regizat toată 
această suită de replici ale regelui, explozia se pregătește 
progresiv. Mareșalul nu acceptă niciun fel de cerere a lui Mihai, 
îi contestă dreptul de a gândi, de a avea soluţii pentru ţară; îi 
spune că el are grijă de toate, că peste jumătate de oră se va 
sfătui cu Clodius, reprezentantul personal al lui Hitler, și că va 
lua numai măsurile pe care le va -considera el de cuviinţă. 

Și explozia are loc. Dacă nu acceptaţi, ar fi corect să 
demisionațţi, spune Mihai |, declanșând toate furiile mareșalului: 
El să demisioneze?!?... 


Dar regele nu mai e în salon; pretextând ceva, în legătura cu 
un pahar cu apă, sau cu portţigaretul, se grăbeşte să se 
refugieze în spatele celor care așteaptă în cabinet. 

Pe urmele lui, furia mareșalului atinge forme paroxiste: El să- 
și dea demisia?! Cum o să-și dea el demisia?! El are o 
răspundere fată de ţară; doar nu crede cineva că va lăsa ţara pe 
mâna unui copil?!... El trebuie să-l anunţe pe Hitler înainte de a 
face gestul, tocmai pentru că vrea să evite un război cu 
Germania. 

Glasul său rău se aude dincolo. De fapt, tot ce a spus până 
acum a fost ascultat de cei care stau în cabinetul regelui cu 
pistoalele gata armate. Ei au urmărit tot mersul discuţiei, și 
acum îl îndeamnă, îi dau curaj regelui pentru gestul final, 
asemeni unor antrenori, din colţul ringului, profitând de pauza 
dintre reprize. 

Privind armele pregătite, regele pornește din nou, traversează 
coridorul în capul căruia vede garda comandată de maiorul 
Anton Dumitrescu, intră în salonul galben și, făcându-i pe cei 
trei - mareșalul, Mihai Antonescu și Sănătescu - să se ridice în 
picioare, spune, rămânând lângă ușă: Domnule mareșal, nu sunt 
de acord cu hotărârea de a continua războiul, ori de a-i cere lui 
Hitler aviz de retragere; consider situaţia foarte gravă, punând 
în pericol chiar existența neamului românesc și, din acest 
moment, vă demit din funcţia de conducător! 

Conform consensului, la cuvântul „demit”, maiorul Anton 
Dumitrescu face semn grupei, care se îndreaptă spre ușa 
salonului. În frunte cu el, cei trei subofiţeri intră rostind sacadat 
salutul de rigoare: Să tră-iți mă-jes-tate!... 

Dar majestatea nu mai era acolo spre a primi salutul. Odată 
cu ultimul cuvânt, a ieșit pe ușa lângă care se oprise 

Mareșalul e stupefiat; Ică Antoneseu îngrozit. Maiorul scund 
se oprește în faţa lor spunându-le: Din înalt ordin sunteţi 
arestaţi! - în vreme ce plutonierul Rusu trece în spatele lui lon 
Antoneseu, iar sergentul. Major Cojocaru în spatele lui Mihai 
Antoneseu. 

Asistând la toată scena, generalul Sănătescu întâlnește 
îngrozitoarea privire a fostului său prieten. Antoneseu îi spune: 
Ce-i asta, Sănătescule? Eu vin ca un om cinstit și voi mă trataţi 
ca pe un bandit?... Și, în culmea furiei, face gestul său mecanic, 
obișnuit la momentele de mare enervare, acela de a duce mâna 


la buzunar. 

In loc să-i răspundă, Sănătescu vede cu groază cum 
plutonierul din spatele mareșalului, observându-i gestul, 
reacţionează prompt, prinzându-i mâinile și imobilizându-i-le la 
spate. Ar vrea să-i explice plutonierului că acest gest, putând 
însemna căutarea unei arme, nu are la mareșal această 
semnificaţie. E gestul lui de mare furie; e gestul pe care îl face 
când e descumpănit și lipsit de soluţie. 

Dar e inutil, sau imposibil de explicat pentru că astăzi, 23 
August 1944, la orele șaisprezece și cincizeci și două de minute, 
după patru ani de dictatură, lon Antoneseu poate fi văzut 
spumegând și zbătându-se cu braţele imobilizate la spate, de 
mâinile mari ale acelui plutonier. Spumegând, sbătându-se, și 
strigând: Ce-i asta, Sănătescule?! 

lar Sănătescu nu are tăria să-i răspundă; ordonă plutonierului 
cu glas înfundat: la mâna de pe domnul mareșal. 

Moment de groază: Plutonierul se execută, Antoneseu se 
scutură, își îndreaptă ţinuta și e gata să iasă pe coridor. O clipă, 
și totul se spulberă - mareșalul va fi în stradă, își va chema 
garda și-i va distruge pe cei care-au încercat să-l răstoarne. O 
clipă... 

Dar ceilalți din gardă sunt cu armele întinse, grupa se 
redresează, aghiotantul regal deschide ușa spre coridor și 
maiorul Dumitrescu ordonă executarea!... Unul înainte, trei în 
spate, ei îi scot din salon pe cei doi Antonești și atunci generalul 
Sănătescu întoarce cu sfârșire privirile îngheţate într-un luciu 
dramatic. 

Pe coridor, au apărut din cabinetul regelui generalul Aldea 
loanițiu, Mocioni-Stârcea și Niculescu-Buzești. Vederea lor, a 
conspiratorilor pe care-i bănuia de multă vreme, răscolește 
toate veninurile mareșalului. Intorcându-se pe prima treaptă a 
scării, pe care e împins, le strigă: Nemernicilor! Mâine veţi fi 
spânzurați în Piaţa Teatrului Naţional!... 

Și nu se mai lăsă împins, ci urcă încăpățânat treptele în urma 
fiinţei pierdute a lui Mihai Antonescu. Pășește dârz, ca spre o 
golgotă a sa, pe care nu și-a dorit-o, dar o suportă cu fatalism. 
Fiind scrisă pe destinul lui, trebuie să o urce cu încăpățânare. Un 
singur lucru îl intrigă: că poate fi încadrat chiar de uniformele 
armatei căreia el îi este mareșal. Doar în fața ușii blindate se 
oprește, văzând celula de oţel dinăuntru: Cum, aici să intre 


mareșalul Antonescu?!... 

Se opune. Se încăpăţânează să rămână în salonașul acela 
care -constituie anticamera unuia dintre lubricele dormitoare alo 
lui Carol al II-lea, pe care, cu patru ani în urmă, ci l-a făcut. Să 
abdice. Plutonierul Bilă deschide larg ușa blindată și se dă 
înapoi, făcându-le loc; ceilalți subofiteri se retrag de-a- 
ndărătelea neslăbindu-i din ochi. Bilă, însă. Nu are cum să-i vadă 
și crede că a rămas singur cu mareșalul, care se opune „și 
paladinul său care bâţâie. Toată raţiunea lui disciplinată se 
tulbură. Scoate pistolul și somează: Dacă mai faceţi o mișcare, 
trag!... Antonescu nu are teamă de pistol; crede mai mult în 
ordinul său: Plutonier, am treabă la orele cinci; lasă-mă să plec! 


Printr-un efort de voinţă, plutonierul își obligă reflexele să nu 
răspundă la ordin. Întinde mai mult pistolul spre trupul costeliv 
al mareșalului care se opune până când mâna tremurândă a lui 
Mihai Antonescu se-ntinde și-l apucă de haină, reușind să-l tragă 
înăuntru cu un gest în care e evidentă conștiința că nu mai e 
nimic de făcut. 

Cheia se rotește în complicata broască, butoanele cifrului sunt 
rotite invers. Și plutonierul Bilă bagă în buzunar cheia de la safe, 
neștiind că este unica pe care Carol al II-lea a lăsat-o fiului său. 
Verifică cifrul cu gesturi tot mni agitate, începând să tremure 
din ce în ce mai tare. Și, lipindu-se de metalul ușii bine zăvorâte, 
se lasă în voia descărcării șocului pe care l-a trăit când, din 
reflexe mai presus de voinţa lui, s-a trezit că el, plutonierul Bilă, 
îl ameninţa cu pistolul întins pe mareșal. ÎI cutremură un 
puternic puseu, care-l va marca. Tot așa cum, pe unii oameni, 
un moment ca acesta îi face să albească, pe el îl face să înceapă 
a cheli. 

Sunt orele șaptesprezece și două minute. Maiorul Anton 
Dumitrescu raportează executarea ordinului; este trimis 
împreună cu colonelul Emilian lonescu la corpul de gardă spre a 
dirija restul acţiunii. Regele se îndreaptă către mareșalul 
palatului spre a semna documentele pregătite. Pe drum, îi 
spune lui Sănătascu pe care îl vede pășind funerar: E singura 
soluţie - vei fi președintele Consiliului de Miniștri. 

XXXVI 

In faţa casei din strada Armenească numărul cincisprezece 
oprește automobilul lui lonescu-Bălăceanu. Din el coboară 


Mocioni-Stâreea și se îndreaptă aferat, fără precauţie, spre ușa 
avocatului Torosian, pe care abia îl așteaptă să deschidă, ca să 
întrebe: L-aţi găsit? Torosian se dă la o parte și, în prima 
încăpere, baronul vede mai mulţi oameni, printre care și militari 
înarmaţi. Dintre ei, în ușă apare Belu, legătura cu care a făcut 
cunoștință aseară, și pornesc toţi trei spre ieșire, unde, suindu- 
se în mașina lui Torosian, Belu și acesta le spun să-i urmeze. 
Când ies în bulevard, își dau seama că sunt încadraţi și baronul 
exclamă: Sunt organizaţi comuniștii! Ne duc cu escortă - o 
mașină-n faţă, una-n spate. 

La ora aceasta, bulevardul încă e mort. Moţăie de căldură sub 
apăsarea galbenă a soarelui de după-amiază, într-o atmosferă 
familiară, de București amorţit. Dar lui Stârcea și lui Bălăceanu, 
cu toate că parcurg una dintre cele mai obișnuite artere, nimic 
nu li se mai pare familiar, ci plin de mister și de surpriză. Pentru 
că ei, care știu că cei ce reprezintă dictatura se află închiși în 
camera-safe, și că ţara nu e condusă în clipa asta de nimeni, 
merg pe unul dintre bulevardele Capitalei române, escortaţi de 
două automobile pline eu comuniști, după ce, în casa aceea, 
unde, la prânz, găsiseră un bărbat singur luându-și masa de 
burlac, acum au dat peste mai mulţi militari și civili. Baronul e 
pus pe gânduri. Intre două mașini cu aspect normal și care 
aparțin comuniștilor, el traversează un București inert, care încă 
habar n-are de faptul că mareșalul, ale cărui portrete se află în 
toate vitrinele, este dezarmat și arestat. 

XXXVII 

Punctual la întâlnirea pe care luliu Maniu a revocat-o, domnul 
Constantin Titel Petrescu apare imediat după orele 
șaptesprezece în Schitu Măgureanu. Și rămâne interzis când 
aude de la Pătrășcanu și Agiu despre ultima decizie a lui Maniu. 
Incearcă să comenteze cu comuniștii ceea ce s-ar putea 
întâmpla în cazul unui armistițiu semnat de mareșal, dar 
acestora nu prea le e gândul la ce spune el. li vede preocupaţi, 
făcând niște calcule pe care nu le poate prea bine pricepe. 

Tar când, ușa deschizându-se, în locul Sfinxului de la Dădăci 
ni apar două cunoscute legături ale lui Pătrășcanu însoţindu-l pe 
baronul Mocioni-Stârcea chiar că nu mai înţelege nimic. 

Pătrășcanu își dă seama: vine cu o privire întrebătoare spre 
baron. In tăcere, acesta desface și-i așterne pe masă decretul 
regal privind numirea guvernului Sănătescu. Le spune laconic: 


Sunteţi așteptați la palat. Vă așteaptă și decretele de numire a 
dumneavoastră ca miniștri. Îmi pare foarte bine să-l găsesc aici 
și pe domnul Titel Petrescu! Şi relatează pe scurt modul cum au 
fost arestați Antoneștii. 

Privind decretul regal, Pătrășcanu spune pe gânduri: Vasăzică, 
tot un guvern de generali, vasăzică, domnul Maniu... 

Stârcea încearcă să-l îmbune: Dacă-i de negăsit! Nu știm unde 
naiba s-a ascuns. De la douăsprezece umblă Niculescu-Buzești 
după el... lar, în ceea ce te privește, domnule Pătrășcanu, e așa 
cum s-a stabilit - ești ministru fără portofoliu și interimar la 
Justiţie. Şi adaugă ceea ce i-a cerut; Mihai să comunice neapărat 
comuniștilor: Majestatea sa ar dori să nu se facă vărsare de 
sânge. 

Pătrășcanu e dur. Mari planuri clocotesc în el. E gata de 
acţiune. Se uită la tovarășii săi și spune: Asta nu hotărăște 
Majestatea-sa; la violenţă se răspunde cu violenţă; așa că vom 
vedea dacă se va putea sau nu se va putea fără vărsare de 
sânge. 

Stârcea adresează încă o dată apelul ca Pătrășcanu să vină de 
urgenţă la palat, iar acesta răspunde că mai are treabă și va 
veni într-o oră, o oră și ceva. 

Da, au treabă. Rămași între ei, încercaţi de o zi grea și de 
emoţiile ultimei ore, comuniștii se privesc o clipă tăcuţi. E clipa 
pe care au visat-o de cine știe când. E clipa pe care au pregătit- 
o și pentru care s-au pregătit dintotdeauna. 

Și, tocmai din pricina aceasta, ea rămâne o singură clipă, 
încrustată cu tot ce are mai de preț amintirea, în răstimpul 
dintre orele cinci și șase al acestei după-amieze cu fierbinte 
soare de aur ce-și revarsă dogoarea roșie asupra vegetației 
grele a Cișmigiului. 

Doar o clipă - clipa marii satisfacţii negrăite, când privirile lor 
spun tot. Pentru că, imediat, nevoia de acţiune și răspunderea îi 
determină să treacă la treabă, meticulos și temeinic, conform 
îndatoririlor pe care bine și le știu: Constantin Agiu se duce să 
pună-n mișcare angrenajul care va scoate primele manifeste 
legale și primul număr legal al „României libere”. Pătrășcanu 
trece pe la legătura sa din conducerea partidului, de unde se va 
duce la palat cu toate decretele redactate de comuniști, pe care 
trebuie să le semneze regele. 


XXXVIII 

Un alt mesager al regelui, lorgu Ghica, prefectul palatului, 
sună la ușa lui Corneliu Coposu, în blocul din capătul Căii 
Victoriei. 

Acesta îi deschide. Făcând ochii din ce în ce mai mari, ascultă 
despre ce este vorba și, contrar consemnului pe care i l-a dat 
unchiul său, intră împreună cu lorgu Ghica în încăperea unde se 
află acesta. 

Maniu e furios: Nu sunt aici pentru nimeni; pentru toată lumea 
sunt plecat din București! 

Coposu intervine: Dar e de la palat!... Ne confirmă ce spunea 
Leucuţia. Spuneţi-i, domnule Ghica, vă rog, spuneţi-i. 

Maniu ascultă încordat relatarea prefectului palatului despre 
modul în care au fost arestaţi Antoneștii. Încordat și apoi din ce 
în ce mai contrariat: Am auzit de la Leucuţia și nu credeam... 
zice el și apoi începe să se plimbe nervos, calculând: 
Domnișorul, mucosul, copiii de la palat în aventurismul lor 
juvenil, i-au dat peste cap toate mașinaţiile. Și tocmai când era 
gata să-l convingă pe Antonescu să semneze el armistițiul. Cu 
un gest, inutil acum, duce mâna la buzunarul unde se află 
telegrama venită prin Stockholm. Și întreabă cu ciudă: Dar pe ce 
vă bazaţi dumneavoastră, cei de la palat, când ați făcut 
aceasta?! 

lorgu Ghica îi răspunde așa cum a auzit și el: Palatul a luat 
legătura cu comuniștii... 

Ca niciodată, domnul Maniu urlă: Regele pe asta s-a bazat?!... 
Și, văzându-l pe lorgu Ghica ridicând neputincios din umeri, 
adaugă ritos: Așa cum am anunţat, domnule Ghica! Nu sunt 
acasă; nu m-aţi văzut, nu m-aţi găsit! Și nu mă mai căutaţi, 
pentru că într-adevăr n-o să nu mai găsiţi. În clipa asta mă mut! 


XXXIX 

La orele șaptesprezece. Şi douăsprezece minute, colonelul 
Dămăceanu, șeful de Stat-Major al Comandamentului militar al 
Capitalei, ajunge la palat după ce-a fost căutat cu disperare 
îndelungată vreme. E în costum civil, maron cu dungi, fiindcă 
astăzi, miercuri, zi de program administrativ pe întreaga armată 
română, și-a permis și el ca după-amiază să se relaxeze. 

Regele, care i-a fost elev și-l respectă, îl întâmpină deosebit 
de aferat: Este totul gata? Colonelul ezită. Mai are de detaliat 


amplasamentul câtorva unităţi și de multiplicat la mașină 
ordinul comandamentului. Calculează în cât timp le va face și 
raportează regelui fără să-l privească: Puteţi conta, majestate... 

Lui Sănătescu, însă, ca-ntre ei, militarii de carieră, îi spune: 
Tocmai azi, miercurea? E zi de program administrativ, va fi mai 
greu să alarmăm trupele. 

Dar lui Sănătescu i-a revenit optimismul și veselia: La 
Mărășești, când i-am bătut, eram în izmene; o să-i batem şi- 
acum!... Nu? Tu pe ce te bazai când i-ai spus regelui că poate 
conta? 

Sănătescu e vesel și pentru că a găsit o soluţie chinului său în 
legătură cu mareșalul: avându-l pus în siguranţă aici, în palat, la 
noapte, sau spre dimineaţă, deîndată ce va fi posibil, îl va sui 
într-un avion și-l va trimite la Ancara. În afara ţării nu va mai fi 
nici periculos, dar nici în pericol... Acesta a fost unul dintre 
primele gânduri care l-au încurajat când sorții au făcut ca, până 
la urmă, el să ajungă în fruntea Consiliului de Miniștri. 

Sunt amândoi, acești militari plini de răspundere la ora de 
faţă, în civil, fără nimic pe cap. Și pornesc așa, Sănătescu spre 
Marele Stat-Major, Dămăceanu spre Comandamentul militar al 
Capitalei. 

In vreme ce ei ies, căpitanul Gheorghe Teodorescu apare în 
ușa intrării Creţulescu, cercetând atent peluza de gazon din faţa 
palatului. Cam fără scop, arată a întreprinde un control de 
rutină. Abia mai târziu, ridicând privirile, pare să vadă, în partea 
opusă a pieţii palatului, încingându-se la soarele ce bate în 
fațada Fundaţiei Carol, cele cinci mașini cu care au venit lon și 
Mihai Antonescu. Agenţii însoțitori se coc și ei de căldură. Au 
ieșit din automobile, căutând o fărâmă de umbră. Atunci, ca-ntr- 
un gest colegial, căpitanul Teodorescu traversează piaţa, și se 
adresează căpitanului de jandarmi Dragoman, pe care îl 
cunoaște, invitându-l în palat la o cafea în sala de așteptare a 
aghiotanţilor. Invitaţia este generală. Toţi cei douăzeci și cinci 
de însoțitori pot veni cu angajamentul căpitanului Teodorescu 
de a-i anunţa în timp util când mareșalul pleacă. Toropiţi de 
căldură, ei acceptă, își iau armamentul și intră în palat, 
salutându-l pe adjutantul regal și pe comandantul batalionului 
de gardă. Aceștia le zâmbesc protocolar și, când se asigură că în 
spatele lor a apărut un pluton de ostași, îi roagă politicos să 
predea armele, anunţându-i că sunt arestați. 


Peste cinci minute, o grupă de soldaţi iese ca și cum s-ar 
pregăti să schimbe garda, și cinci dintre șoferii palatului pornesc 
mașinile mareșalului, cotesc pe strada Sfântu lonică și intră în 
curtea din spate a batalionului de gardă. Lumea bună 
somnolează în continuare. Burghezia își face siesta. Este 
deranjată doar siesta miniștrilor. Sunt sunaţi de la palat și 
invitaţi de urgenţă la un Consiliu de coroană unde se află și 
mareșalul. Vin pe rând: generalul Pantazi, ministrul de război, 
generalul Piki Vasiliu, subsecretar la Interne. Ultimul, fără să fi 
fost chemat, dar auzind că este vorba de un consiliu de coroană, 
la care, pentru prestigiul lui, ţine să participe, vine ministrul de 
interne Dumitru PopescuCodiţă. Odată primiţi în palat cu toate 
onorurile, ei sunt dezarmaţi și închiși în câte un birou. 

Totul se petrece cu calm și maximum de discreţie. Nimeni nu 
observă nimic, nici măcar atunci când porţile de grilaj greu ce 
dau înspre Piaţa palatului sunt închise și blocate, iar pe terasă 
se verifică unghiul de tragere al fiecăruia dintre tunurile care 
domină piaţa. La ferestrele din colţuri au fost montate mitraliere 
grele; pe scări și în dreptul ușilor, puști mitraliere; tanchetele 
stau cu tunurile îndreptate spre celelalte porți, rămân doar două 
intrări de acces cu garda militară dublată de poliţie: intrarea din 
spate a batalionului, și mica poartă metalică de serviri, de lângă 
biserica Creţulescu. În fiecare nișă de pe coridoarele palatului a 
apărut câte un ostaș cu chivără. 

XL 

Bucureștiul însă nu simte nimic din toate acestea. La hotelul 
Splendid, care stă într-o coastă a palatului, etajele superioare 
oferind perspectiva asupra întregului parc și a anexelor 
domeniului regal din centrul Capitalei, militarii germani care îl 
locuiesc își termină siesta, râgâic, cască sau se întind, își strâng 
centiroanele peste burtă și se apucă de îndeletnicirile de rutină 
ale războiului care le zace-n sânge. Dar, despre ce se întâmplă 
peste drum de ei, în curtea vecină, nici bănuială. 

La restaurantele din jur, feţele de masă albe resping căldura, 
clienţii caută scăpare alături bateriilor umplute vârf eu gheaţă. 
Chelnerii care fac parte din formațiunile patriotice au primit 
ordin de alarmă. Unii s-au și retras în casele conspirative unde 
au armamentul pregătit, alţii rămân pe loc servindu-și clienţii cu 
deosebită atenţie. Legături de partid intră discret în uzine și, din 
om în om. Semnele convenţionale ale alarmei formațiunilor 


patriotice îi anunţă pe muncitori că din clipa aceasta nu mai 
părăsesc uzina, ci stau și așteaptă un nou ordin, grupe de 
oameni din activ își fac de lucru, așa cum au fost instruiți, 
tocmai în preajma acelor locuri din fabrici, unde a fost depozitat 
armamentul. 

Totul discret, într-o conspirativitate deplină, în așa fel încât 
orașul și, mai ales cei care-l supraveghează, nu-și dau seama de 
nimic. 

La Serviciul special de informaţii se activează în gol. Eugen 
Cristescu s-a întors de la Snagov cu sentimentul că se va 
întâmpla ceva. El, omul informaţiilor certe, se bazează acum 
mai mult pe intuiţii și presimţiri și, la sfârșitul programului, și-a 
invitat toţi salariaţii, de la colaboratotorii apropiaţi, cu munci 
importante, până la ultimul agent, și le-a oferit o agapă din 
fondurile sale secrete. La sfârșit, i-a reținut pe șefii de secţii și 
funcţionarii superiori, făcându-le o scurtă declaraţie despre 
faptul că, oricare va fi situaţia viitoare, el, ca șef, înţelege să-și 
asume toată răspunderea. Discreţi, conform profesiei lor, 
subalternii nu l-au întrebat pe Cristescu ce bănuieli îl macină. Şi, 
de fapt, la el nu era vorba de bănuieli, ci de sentimente: știa că 
ceva trebuie să se schimbe; mareșalul sau va semna armistițiul, 
sau se va retrage cu guvernul într-unul din locurile propuse, 
sau... 

Dar, altceva nu bănuiește Cristescu. Dovadă faptul că, acum, 
rămas cu funcţionarii de servici, i se raportează că la palat este 
un Consiliu la care au fost invitaţi mareșalul și Ică, dar el nu se 
alarmează deloc, ci primește știrea calm, chiar întrebându-se 
dacă e cazul să o creadă sau nu, deoarece la ora asta mareșalul 
trebuie să se întâlnească la Președinţie cu Clodius, și apoi să 
plece la Comandamentul de căpetenie. Acum, stă în biroul său 
triind ca de obicei informaţiile și așezându-și-le pe categorii, în 
vreme ce doi dintre colaboratorii pe care și i-a recrutat la palat, 
Jean Melle și Polytis, telefonează la secția de informaţii a S.S.I. 
Anunţând că cei doi Antonești au fost arestaţi și că au fost 
chemaţi la palat, pesemne în același scop, generalii Piki Vasiliu, 
Pantazi și Șteflea. Ambele informaţii, precum și o a treia din 
partea locotenent colonelului Octavian Rădulescu ajung, nu 
întâmplător, la Traian Borcescu, șeful serviciului „G” din S.S.l., 
om care acoperise o serie de manevre făcute de ofițerii din 
Marele Stat-major la indicaţiile aparatului militar comunist. 


Plasat tocmai în locul de primire a informaţiilor, într-un moment 
atât de important, el își face datoria faţă de mișcarea cu care s- 
a angajat să colaboreze, și ascunde această informaţie, 
prezentindu-i lui Cristescu știrea trunchiat, adică spunându-i că i 
s-a comunicat că, la palat, pe lângă lon și Mihai Antonescu, au 
fost chemaţi la consiliu și generalii Vasiliu, Pantazi, Ștel'lea... 
Eugen Cristescu își continuă calm sortarea știrilor, întrebându-se 
ce să creadă din toate astea, mai ales că știrea are un punct 
nevralgic: Șteflea a fost trimis în urmă cu câteva ore pe front, 
comandant al Armatei a IV-a. E mulţumit că i-a venit ideea 
omenoasă să ofere într-un moment greu din punctul de vedere 
al situaţiei de pe front o agapă din fondurile secrete care tot se 
vărsau la buget dacă nu se cheltuiau până la sfârșitul lunii. 

Așa că, și din acest punct de vedere, Bucureștiul are toate 
motivele să continuie a trăi o după-amiază calmă. În vreme ce, 
la Imprimeriile statului, directorul Bălan selecţionează echipa de 
oameni de încredere cu care, așa cum s-a angajat faţă de 
comuniști, va tipări Monitorul Oficial cu noile decrete, ziarele de 
seară care apar au tot paginaţia unei prese aliniate la formulele 
de știri prohitleriste. În plus, reclame la „Gonorex” - noul 
tratament al blenoragiei, la o nouă ediţie din „Quo Vadis”, în 
traducerea lui A. I. Ghica, la filmele „Curtezanul din Veneţia” și 
„Orașul de aur”, la cartea „Frumuseţe și tinereţe - manual de 
cosmetică și machiaj modern, de doctorul Radu Cernea”, și 
pentru Institutul de fete „Chaisy-Mangâru” din Calea Moșilor 
152, „care formează, cu metode pedagogice moderne, tinele 
eleve”. Curierul ostașilor publică pomelnice de genul: „familia 
roagă dacă se știe ceva de soldat Adam |. Petre; soldatul lon 
Dumitru din batalionul Vânători de munte of. 4 134 caută familia 
despre care nu mai știe nimic de șapte luni, soldatul sanitar 
Cornea Vasile din regimentul Il antiaeriană caută părinţii 
Gheorghe și Paraschiva Cornea; sau soldat Mercaș lon oficiul 
poștal militar 4 990 caută părinţii și fraţii. lar știrile despre 
dispersaţi, fiind lipsite de resemnarea soldăţească, sunt și mai 
dramatice: Văduva de război Alexandrina M. Raicu din Dolhasca 
este înștiințată că fetele ei Victoria și Ileana s-au evacuat cu dl. 
Oraţiu Popescu în Golești-Muscel; dispărut de la părinţi din 
Galaţi copilul lon Bobeică în vârstă de 10 ani; doamna Maria Al. 
Beraru, refugiată din Scânteia-Vaslui împreună cu 5 copii în 
corn. Toporu, judeţul Vlașca își caută soţul, Alex. Beraru și fiul 


Nicolao Al. Beraru; Barbu, refugiat la Medgidia, este rugat să 
comunice urgent cu familia foarte neliniștită de colaj; Polixenia 
Popescu din București caută unde s-a evacuat familia Ilie 
Popescu din Ploiești... Prin publicaţia nr. 91004, Ministerul de 
război, secția prizonieri anunţă că are nevoie de 

50.0 prosoape dimensiunea 35-38 60; 2000 cearceafuri 
dimensiunea 180/100; 2000 feţe de perne 75-78/50; 500 dosuri 
de saltele 90/170, țesătura de in sau de cânepă curată, sau 
bumbac cu maximum 40% celofibră; predarea se va face în 
maximum zece zile lagărului Budești-llfov; semnează șeful 
secţiei prizonieri, Col. Gh. Săulescu... 

Evenimente banale ale unei obișnuite zile de război și 
caniculă. La Federaţia Română de box se deschide ședința 
antrenorilor. În tramvaiul 24, în staţia Academiei, o doamnă 
leșină: de la Rosetti și până aici i s-a furat, sau a pierdut o broșă 
cu un smaragd înconjurat de opt briliante mici. La morgă este 
adus cadavrul Didinei Loghin, care s-a aruncat de la etajul patru 
în strada Vasile Lascăr, disperată, pentru că suferea de mai mult 
timp de cancer. In strada Comarnic la nr. 13, bătrânul meseriaș 
Tiberiu Zaharia se spânzură de grinda șopronului. Percepția îi 
pusese sigilii pentru 25.000 de lei ce-i datora la impozite și el ie 
rupsese. Pe hipodromul de la Băneasa se încheie cursa de trap; 
niște superbe exemplare cabaline - Voinicu, Miţa, Cozia, 
Marinar, Hatmanul, Florea, Ghiocel, Kir - fac turul de onoare; în 
fruntea lor, purtându-și cambrat coroana cu panglici, calul Ben 
Hur, câștigătorul premiului Volo Worthy, trece la pas majestuos 
purtat de jokeul Aurel Barta care l-a condus. In tribune, explozie 
de bucurie; chiuie câștigătorii austriacului - pornit de la 
100.0 de lei, acesta a ajuns la 890.000 lei. 

XLI 

Cam așa se desfășoară viaţa Bucumștiului după orele șase 
seara, când, de la Comandamentul Militar al Capitalei, colonelul 
Dămăceanu, ajuns acolo în fugă, transmite către toate unităţile 
pe care le comandă ordinul „Pajura”, ceea ce înseamnă trecerea 
lor în stare de alarmă, și îmbracă rapid o uniformă militară. 

Cinci sute de metri mai jos de sediul Comandamentului 
Militar, în Piaţa Victoriei, la Președinția Consiliului de Miniștri, 
colonelul Davidescu, șeful cabinetului militar al mareșalului, 
lucrează împreună cu secundul său, locotenent-colonelul 
Magherescu, la definitivarea ordinului de retragere a armatei a 


patra pe linia Cașin-Focșani-Nămoloasa-Galaţi-Brăila și îl așază, 
pentru semnat, în mapa conducătorului statului. La un etaj mai 
jos, colonelul Galin, șeful de cabinet al lui Mihai Antonescu, îi 
face conversaţie doctorului Clodius, trimisul special al lui Hitler 
în Balcani, care așteaptă de la orele șaptesprezece treizeci 
întrevederea pe care a avut-o fixată cu lon și Mihai Antonescu. 

La ora șase și douăzeci de minute, chemat urgent de acasă, 
ajunge la Comandamentul Militar al Capitalei, comandantul 
acestuia, generalul losif Teodorescu. Cu ton respectuos și ferm, 
șeful de Stat-Major îi raportează ceva foarte original, ceva 
neobișnuit în istoria rapoartelor militare de la subordonat la 
comandant. li raportează că lon și Mihai Antonescu au fost 
arestaţi și, deci, planul de blocare prin foc a unităţilor germane 
și de ocupare, în slujba insurecției, a instituţiilor centrale ale 
administraţiei de stat urmează a fi pus în aplicare. Și, îi mai 
raportează că, în câteva minute de acum înainte, aici, la sediul 
Comandamentului militar al Capitalei, vor veni cei din 
conducerea gărzilor patriotice comandate de comuniști, spre a- 
și fixa sediul. În felul acesta vor fi dirijate în comun formațiunile 
civile și cele militare, pentru susţinerea insurecției armate și 
apărarea Capitalei de atacurile pe care le vor încerca nemții... 

Raport lung, ce schimbă zeci de expresii și zeci de stări pe 
fața generalului care-l ascultă. La urmă, emoţionat, nu se mai 
poate păstra în limitele regulamentelor militare și dă curs liber 
sentimentelor lui cinstite de ofiţer și patriot; spune cu un 
sentiment de  ușurare, privind portretul din perete al 
mareșalului; vasăzică am scăpat de teroarea lui! 

Comandamentul militar al Capitalei intră într-o intensă 
activitate. E ora optsprezece și treizeci de minute și, către toate 
unităţile, se transmite cel de-al doilea ordin: Stejar extremă 
urgență, ceea ce înseamnă intrarea imediată în dispozitiv, 
ocuparea poziţiilor ordonate. In tot Bucureștiul, trupele pornesc. 
La generalul losif Teodorescu se strâng toţi comandanții de 
regimente. El le spune deschis: Trece de partea noastră cine 
vrea. Cine nu, poate să plece!... 

Trec toţi acești militari maturi; fără ezitare; fac aceasta din 
toată inima, cu întreaga conștiință; de când așteaptă acest 
moment!... 

Această mișcare de trupe începe să se audă și să pună 
stăpânire pe atmosfera de înserare a Capitalei. La Președinţie, 


cei doi colonei din cabinetul militar al mareșalului privesc pe 
geam. Atrași de zgomotul pasului de marș pe piatra cubică a 
șoselei Bonaparte. Dar militari de carieră fiind, își dau seama 
imediat că trebuie să fie vorba de intrarea în dispozitiv a 
trupelor conform planului aprobat azi dimineaţă în Consiliul de 
Miniștri. 

Și continuă să lucreze liniștiți, convinși că, prin această intrare 
în dispozitiv a trupelor, sunt bine apăraţi de orice mișcare de 
mase, pe care ar pune-o la cale comuniștii. 

Cu un etaj mai jos, după mai bine de o oră de așteptare, fostul 
primar al Vienei și actualul trimis special al lui Hitler, doctorul 
Clodius, formalizat de această întârziere, anunţă că pleacă și va 
putea fi găsit fie la Legația germană, pe la locuinţa sa din strada 
Wilson. De fapt, nu numai întârzierea Antoneștilor îl face să se 
precipite, ci și o întâlnire galantă pe care a stabilit-o în strada 
Wilson, pentru această ultimă seară pe care o are de petrecut în 
București. 

XLII 

În camera-safe de la etajul Casei noi, prizonierii bat în ușa de 
fier cu disperare. Plutonierul Bilă anunţă în palat și se întoarce 
cu maiorul Mișca. Butoanele cifrului sunt manevrate, cheia rotită 
și peretele secret începe să se miște, lăsând să se vadă 
încăperea de oţel. Peisajul dinăuntru. Dezolant: în cămașă, lipsit 
de prestanţa uniformei, lon Antonescu stă cocoţat pe scara de 
bibliotecă, nu ambiția lui ascensivă făcându-l să caute un loc 
înalt, ci nevoia de aer. Are ochii ieșiţi din orbite, iar pielea 
obrajilor căzută. De acolo, de sus, rostește cu dramatică 
indignare: Ultimul pușcăriaș are dreptul la aer, iar mareșalul 
Antonescu nu are!... 

Rigid politicos, maiorul Augustin Mișca îi spune că are 
libertatea să le servească apă, cafea și ţigări. El știe că, 
asemenea comandanților săi, ei, militarii, nu sunt, în cazul de 
faţă, decât un aparat de execuţie și repetă, rigid, ce drept de 
decizie are. 

La aceasta, cu instinctele de conservare funcţionându-i mai 
bine, de la măsuţa unde stă, și el doar în cămașă, Mihai 
Antonescu se ridică: Da, da, sigur; bineînţeles! Şi apă, și cafea și 
ţigări! Chiar ar vrea imediat o ţigară... 

Mareșalul își privește colaboratorul furios: Parcă nu fumai!... 
Și acum vrei să afumi încăperea asta neaerisită! 


Dar lui Ică nu-i mai pasă de respiraţia mareșalului. El vrea o 
ţigară, și, deîndată ce regimul de arestat îi permite, vrea s-o 
fumeze. Acum, nenorocirea îi face egali, și-i pasă mai mult de 
nervii săi decât de sănătatea celuilalt. 

Dintre toţi militarii de față, însă, numai sergentul major 
Cojocaru are ţigări. Tigări „Naţionale” cu tutun neprelucrat și 
fum de mahorcă. Dar e bună și o „naţională”, când nu mai ai 
cum vorbi în numele naţiunii! Mihai Antonescu o ia și, cu gestică 
de nefumător, trage adânc fumul. 

Mareșalul îi tratează cu dispreţ slăbiciunea egoistă și, pentru 
că demnitatea nu-l lasă să-l mustre pe apropiatul său 
colaborator, coboară scărița de bibliotecă cu pași grei, amorţiţi, 
și vine către maior spunându-i ameninţător: Tu ești ofiţer 
român? Te-am echipat, așa cum m-am echipat eu, mareșalul 
Antonescu, iar tu mă ţii arestat când pe umerii mei apasă atâtea 
obligaţii pe care trebuie să merg să le îndeplinesc!... 

Obligat de împrejurări la absolută rigiditate, maiorul îl 
întreabă concret ce vrea. Și, de la libertatea totală pentru a-și 
îndeplini înaltele răspunderi, pe care o insinuase mai înainte, 
mareșalul cedează penibil, dar omenește, la o fărâmă de aer, 
arătând cu bărbia peste cadrul ușii de metal: lasă-mă măcar să 
mă plimb puţin acolo; cred că e mai răcoare. 

Păzit de cei doi militari, face câţiva pași prtn salonașul de 
anticameră a dormitorului de la etajul întâi, care, după celula de 
oțel încins, i se pare o cucerire cât un imperiu. 

De fapt, din tot acest chin nu rezultă decât un total sentiment 
de oboseală. O oboseală ancestrală se destramă-n el, 
cuprinzându-i trupul cu ţinută încă dictatorială, dar care, acum, 
nu mai vrea nimic altceva decât să scape de cizme și să-și 
elibereze picioarele amorţite de proasta circulaţie. Atâta vrea. 
Nimic mai mult decât atât nu e în stare să vrea. Nimic mai mult 
decât să-și scoată cizmele care l-au strâns o viaţă întreagă ca și 
ambițiile lui deșarte. 

Nu o face doar dintr-un sentiment al demnităţii, care, încă, îl 
domină. 

În schimb, Mihai Antonescu a uitat total de acest sentiment. 
Umil, îi face curte sergentului major, care i-a dat ţigara, 
mulţumindu-i pentru fumul bădărănos al acesteia, și încearcă 
să-l câștige punându-i în mână un bileţel scris în franțuzește pe 
care îl roagă să-l ducă la ambasada turcă. 


Sergentul major se uită la bilet cu mirare. Din istoria 
elementară pe care o știe, el are impresia că politica noastră cu 
turcii aparține unor demnitari cu caftane, din secolele trecute, și 
nu acestui transpirat vicepremier modern, a cărui haină neagră 
zace inutilă pe un scăunaș alb de baie. 

În acest timp, într-o altă încăpere a palatului, e drept, nu 
safeul colecţiilor regale, ci o cameră de lângă cazinoul ofiţerilor, 
un alt cuplu stă închis: ministrul de război, generalul Pantazi, și 
subsecretarul de la interne, șeful Jandarmeriei și Siguranţei 
statului, generalul Vasiliu. Datorită situaţiei lor subalterne și 
rangului mai mic, au norocul să nu fie ţinuţi cu atâta grijă, 
camera lor având fereastră și aerisire. 

Din nervozitate, Piki Vasiliu e volubil. Pericolul îl face să simtă 
nevoia de confidenţă. Se uită la ceas din minut în minut și 
calculează cum trebuie să fi ajuns în București mașina care o 
aduce pe iubita sa din Caransebeș. li mărturisește generalului 
Pantazi cât e de frumoasă și de temperamentală și cât de aprins 
a trezit în el această dragoste târzie. Pentru ca, deodată, să-și 
dea seama de dramă. Dacă nu era ea, sau dacă nu-l întârzia ea, 
la ora aceasta el ar fi fost într-un restaurant din Istanbul sau, 
poate, chiar la Cairo!... Teribil ghinion! Doar chiar așa își 
programase; să plece aseară! E tulburat de fatalitate și, 
văzându-l pe ofițerul de pază deschizând ușa ca să intre 
chelnerul cu cafele, el cere să stea de vorbă măcar cu un 
aghiotant regal. Are o problemă foarte importantă. Când vine 
colonelul Emilian lonescu, îi mărturisește: îmi arde buza după un 
coniac! 

Colonelul ordonă să li se aducă băutură și gustări. Pantazi 
refuză să pună ceva în gură; tace negru și fumează. Piki Vasiliu. 
Însă, se repede gurmand, bea, mănâncă și vorbește cu o 
vivacitate care aparţine, desigur, tot instinctului de conservare. 
La un moment dat, chiar îl întreabă pe aghiotantul regal ce-i cu 
colonelul Elefterescu, prefectul poliției Capitalei, care a fost 
chemat la palat odată cu el. Îngrijorat, colonelul îi spune că 
acesta n-a venit, o fi mirosit ceva... Senin, Piki Vasiliu se oferă: 
VI-l aduc eu, dragă; spune-i lui Sănătescu că sunt dispus să vă 
servesc. 

Peste puţin timp, colonelul Elefterescu, singurul dintre 
demnitari pe care-l încearcă o oarecare bănuială, aude în 
telefon glasul șefului și superiorului său, generalul Vasiliu: Alo, 


Elefterescule, ce-i cu tine, mă?... Ne invită majestatea-sa la 
Consiliu de coroană, și tu... Vino imediat! 

Peste foarte puţin timp, mașina prefectului poliţiei Capitalei, 
Colonelul Mircea Elefterescu, sosește la palat. Pe bancheta din 
față se află adjutantul lui, iar pe cea din spate, alături de el, doi 
superbi dogi danezi. Sunt arestaţi și el și adjutantul și șoferul, iar 
dogii rămân fără stăpân prin curtea palatului. 

Lipsit de scrupule, Piki Vasiliu continuă să bea, sporovâăind cu 
o mare nevoie de sociabilitate. Dar vorbește de unul singur 
pentru că generalul Pantazi se topește-n venin tăcând. 

Totuși, chiar dacă tace, pălăvrăgeala celuilalt îl mai ușurează 
și pe el. Ascultă lucruri frumoase despre o amantă splendidă, 
care acum sosește în București, despre un avion, care așteaptă 
să-și ia zborul spre ţări calde și liniștite, despre Pamfil Șeicaru, 
care îl așteaptă în Spania... lar în spatele ușii, care îi izolează, 
urechea lui de militar aude cum se schimbă garda. 

XLIII 

In acest timp, postul de radio „lise Il”, ale cărui unde pe 
lungimea de 302 metri se rotesc deasupra Carpaţilor, și ale 
cărui emisiuni sunt alcătuite de oficiile de propagandă și 
informaţii ale armatei lui Hitler, anunţă, cu obișnuinţa 
dintotdeauna de a-și informa corect și prompt ascultătorii: „în 
spaţiul aerian al României domnește liniște deplină”. 

Pe Eugen Cristescu, însă, un agent care a reușit să nu fie 
trecut prin  „filtrul” lui Traian Boroescu îl informează că 
automobilele care l-au adus și escortat pe mareșal nu se mai 
află în fața palatului, ci au intrat în curtea din spate. El sună la 
Președinţie și, de acolo, colonelul Zaharia îi spune că mareșalul 
încă nu s-a întors. Traian Borcescu află că șeful său a trimis un 
agent chiar la palat ca să se intereseze ce-i cu mașinile și, 
atunci, temându-se de consecinţele ce le-ar fi avut pentru el 
actul de a fi dezinformat, se prezintă la Cristescu și-i raportează: 
a fost anunţat că mareșalul încă nu a părăsit palatul și nici 
ceilalți miniștri care au fost chemaţi la consiliul de coroană, ceea 
ce poate însemna, fie că acesta se prelungește, fie că respectivii 
au fost reţinuţi sau arestaţi. 

Agentul vine și confirmă: mașinile au fost luate din faţa 
Fundaţiei Carol și introduse pe poarta batalionului de gardă nu 
de către șoferii mareșalului, ci de către șoferi de la palat. În 
plus, la posturile de gardă ale palatului s-a dublat paza, ceea ce 


dovedește un ordin de alarmă. 

Cristescu intră și el în alarmă. Sună la Piki Vasiliu și nu-i 
răspunde nimeni. Sună la adjunctul acestuia, generalul Tobescu, 
comandantul Siguranţei, și, cum îl găsește, se suie-n mașină și 
zboară către clădirea macabră a Inspectoratului Jandarmeriei 
din șoseaua Ștefan cel Mare. 

Il găsește pe Tobescu alb: De la palat i s-a telefonat și i s-a 
făcut legătura cu Piki Vasiliu personal, care i-a ordonat să vină 
imediat acolo. Făcând asociaţie cu cele ce-i spune Cristescu, el 
deduce că vor să-l cheme la palat, să-l aresteze și să-l împuște. 
Hotărăsc împreună să adune de urgenţă toţi ofiţerii 
Inspectoratului general al Jandarmeriei și să ia măsuri de 
apărare a guvernului, de salvare a celor reţinuţi la palat. Până 
când aceștia se strâng, Cristescu fuge în Piaţa Victoriei, unde îi 
relatează informaţiile ce le deţine lui Ovidiu Vlădescu, secretar 
general la Președinția Consiliului de Miniștri. Acesta pune mâna 
pe telefon și-l caută pe ministrul de interne. Dar la ministerul de 
interne îl găsește doar pe colonelul Mădărjac, directorul Ordinei 
Publice. Unde e ministrul?... La Consiliul de coroană de la palat... 
A fost invitat?... Nu, nu a fost chemat în mod special, dar, când 
a auzit că regele l-a convocat la consiliu pe subsecretarul său, 
generalul Piki Vasiliu, cu megalomania ce-l caracterizează, 
Dumitru Popescu-Codiţă s-a dus și el. 

Primind această informaţie, secretarul general al Consiliului 
de Miniștri îi ordonă: Atunci, dacă dumneata ești cel mai mare în 
Ministerul de Interne, îţi mobilizezi toată poliția, intri cu forţa în 
palat și-i scapi pe cei arestaţi! 

Dar colonelul Mădârjac nu se conformează acestui ordin. El se 
prezintă la Comandamentul militar al Capitalei generalului losif 
Teodorescu, unde fusese chemat, și se angajează să fie alături 
de forţele naţionale, făcându-și datoria pentru interesele ţării. 

Ajuns înapoi la Jandarmerie, Cristescu găsește toate cadrele 
de bază ale inspectoratului strânse în biroul generalului 
Tobescu. Acesta le comunică sec faptul că la palat s-a încercat o 
răsturnare a regimului, că generalul Piki Vasiliu este reţinut 
acolo și că el, Tobescu, fiind cel mai vechi general, preia 
comanda Jandarmeriei, cerând tuturor ofiţerilor să execute 
ordinele sale. Îi dă apoi cuvântul lui Cristescu. Șeful S.S.I.-ului 
încearcă să le demonstreze ofițerilor că germanii sunt încă tari, 
le spune că el și Tobescu se vor duce imediat la Legația 


germană să denunțe lovitura și că, într-o oră de acum înainte, 
Capitala se va afla în mâinile armatei lui Hitler și vor fi împușcați 
toţi cei care au provocat această mișcare, au participat la ea 
sau, chiar, numai s-au solidarizat cu ea. În încheiere, Cristescu 
le cere să alarmeze toate unităţile de jandarmi ca să fie gata să 
intre în dispozitiv alături de trupele germane și pleacă să-l 
găsească pe von Killinger. La legația din Calea Victoriei nu-i 
găsește decât pe consilieri și atașați. Von Killinger e în disperare 
- ceea ce înseamnă că joaca cărţi într-o vilă de la Snagov, - 
asistat de secretara care îi este și amantă. Informând despre 
mersul evenimentelor și cerând diplomaților intervenţia trupelor 
germane, Cristescu vorbește în numele trupelor de jandarmi 
române care sunt oricând gata să li se alăture, așa cum a 
discutat el cu cadrele de bază, câteva minute mai înainte. 

Dar, între timp, generalul Anton, șeful de Stat-Major al 
Jandarmeriei și om câștigat pentru cauza insurecției de mai 
multe luni, este informat de cele ce se întâmplă, ia legătura cu 
generalul Sănătescu și pune în aplicare planul de manevrare a 
trupelor de jandarmi. 

Alarmat, la vila din Snagov, Manfred von Killinger își ia 
secretara și pleacă spre București. 

Cristescu îl cheamă pe Tobescu la Legația germană ca să fugă 
împreună cu un avion. 

In legătură cu acest răstimp, generalul llansen notează: 

„... Curând după orele 16, mi-a comunicat telefonic, foarte 
agitat, lt. Col. Rostel, primul ofiţer cu operaţiile, care era 
întotdeauna foarte nervos, că în oraș circulă zvonuri despre 
arestarea lui Antonescu. Consilierul de legaţie Stelzer, pe care îl 
informasem imediat cu rugămintea de a verifica, m-a informat, 
după puţin timp, că zvonul era lipsit complet de temei, că el 
vorbise imediat cu colonelul Davidescu, șeful cabinetului militar 
al lui Antonescu, și că acesta îi explicase râzând că mareșalul se 
dusese din proprie inițiativă în audienţă la rege și că urmează să 
se reîntoarcă imediat. Către orele 17 am fost invitat brusc la 
legaţie pentru o convorbire «foarte serioasă», la care l-am luat 
pe șeful meu (de Stat-Major), col. De Stat-Major Dietl. Acolo i-am 
găsit în mare agitaţie numai pe dl. Stelzer și pe șeful serviciului 
de informaţii român, domnul Cristescu (...). DI. Von Killinger nu 
era acolo, ci se găsea ca de obicei la reședința sa de la Lacul 
Snagov - alături de staţia de radioemisie a legaţiei! El a putut, 


deci, numai telefonic să dea răspunsul atât de caracteristic 
pentru el: «Aiureli!» El a venit abia către orele 19 la legaţie, 
când nici pentru el nu mai putea fi vorba de aiureli. Domnii 
amirali Tillessen și generalul Gerstenberg, pe care îi invitasem 
de asemenea, sosiseră cu mult înainte la legație. Dl. Cristescu, 
pe care îl cunoșteam bine (...) și-a exprimat bănuiala că 
mareșalul ar fi fost dus în pivniţa Băncii Naţionale și mi-a spus 
că Antonescu ar fi fost arestat, se pare, de membrii gărzii regale 
(...). DI. Cristescu nu știa mai multe. Am însărcinat telefonic de 
îndată pe ofițerul cu operaţiile din serviciul care se afla la 
marginea orașului (Academia de Război), să transmită telegrafic 
indicativul pentru ordinul stabilit de alarmă către toate trupele și 
l-am însărcinat să facă un raport provizoriu către O.K.W., ceea 
ce s-a și întâmplat. De ce Hitler a primit atât de târziu știrea 
despre arestarea lui Antonescu, este de neînțeles. 

În sfârșit, către orele 19 a sosit și ministrul plenipotenţiar, 
care mă invitase și cu care trebuia să discut cele ce decurgeau 
din exigenţele politicii și apoi să primesc directivele 
corespunzătoare. Killinger, după ce fusese mai întâi pus la 
curent de noi, a informat telefonic pe un domn de la Ministerul 
de Externe, probabil dl. Von Steengracht, despre evenimentele 
din București. Domnul a promis să-i comunice imediat lui Hitler 
și apoi să ne transmită indicaţiile corespunzătoare”. 

XLIV 

La ultimul etaj, cam în centrul palatului, într-o camerăstudio, 
de unde Carol al Il-lea își rostea discursurile radiodifuzate, se 
muncește intens. Mocioni-Stârcea și NiculescuBuzești au mai 
„îndulcit” textul proclamaţiei propus de comuniști și regele a 
început să-l înregistreze. Dar a stricat un disc și prima 
înregistrare nu e bună. 

Stârcea încearcă să-i explice cum să rostească proclamația cu 
aplomb și autoritate. Dar el are un accent românesc destul de 
bizar. lonescu-Bălăceanu apucă textul și-l citește conform 
retoricii pe care a învăţat-o la școala de diplomaţie, făcând 
gesturi teatrale ca să-i demonstreze regelui cum trebuie să intre 
în priză. la frază eu frază și o supune, cât îl ţin cunoștințele, unei 
analize fonetice, apoi o rostește, spre amuzamentul lui Stârcea, 
și-l îndeamnă pe rege să o repete ca să fie înregistrată. Cert 
lucru că la o asemenea îndeletnicire de augustă intimitate 
regală nu mai poate participa nimeni; și așa trebuie să-l suporte 


pe tehnician. Așa că face totul singur, toarnă ceai, repetă 
frazele, îl școlește pe rege, secondat de Stârcea, care, trăind 
prin colegii în străinătate și ajungând să vorbească limba 
română de abia la maturitate, nu-i poate fi de prea mare folos 
regelui. 

Dar vorbirea și, mai ales, rostirea nu sunt atributele cele mai 
de laudă ale regelui, cu atât mai mult cu cât, la el, consoanele 
lunecă parcă pe rulmenţii limbii engleze. Așa că nu iese bine nici 
cea de a doua placă. 

Tehnicianul pregătește al treilea disc, dar regele este anunţat 
că în dreptul palatului s-a oprit automobilul lui von Killinger. 

XLV 

Farurile automobilului lui von Killinger se lovesc de porţile 
zăvorâte ale palatului. Ofițerul de serviciu, locotenentul 
Stoenescu, arată spre intrarea administrativă din dreptul 
bisericii Creţulescu. Ajuns acolo, Killinger descinde în fireturile 
uniformei sale diplomatice care, la ambasadorii lui Hitler, nu se 
poate să nu semene tot cu o uniformă militară. E urmat de 
doctorul Steltzer, consilierul de legaţie. 

Călcând aceste trepte, pe care le-ar zdrobi, e cu atât mai 
furios cu cât, doar nouăsprezece zile în urmă, la 5 august, el i-a 
raportat fiihrerului că „nicio frunză nu se mișcă pe cerul 
României fără știrea lui, iar mareșalul Antonescu ţine puternic în 
mâna sa frânele ţării și ale armatei”... Și, când vede santinelele 
cu chivără postate în nișele coridorului pe care îl parcurge, nu se 
mai poate abţine: intră pe ușa biroului mareșalatului ca o 
furtună. 

Îi primește mareșalul curţii regale, numai acum în mod oficial, 
baronul Mocioni-Stârcea, care-i vorbește în franceză, calm, chiar 
lent, parcă spre a-l enerva și mai mult. Intrebuințând fraze 
protocolare, care în situaţia aceasta par stupide, el îl fierbe pe 
fiorosul care răsuflă greu în tunica ce-i strânge bustul obez, 
prezenţindu-i pe generalul Sănătescu, noul prim-ministru, și pe 
ministrul de externe al noului guvern, Grigore Niculescu-Buzești. 
Intenţionat se poartă ca la o recepţie mondenă, folosind toate 
formulele unui vetust fast de palat, ceea ce-l face pe Killinger să 
vrea să tragă cu tunul. 

Și practică acest protocol cu atâta sadism încât, în clipa în 
care regele intră, îl obligă pe ambasador, care seamănă cu un 
clopot burduhănos ornamentat cu migală, să râgâie și el o 


prezentare protocolară arătând spre cel care-l însoțește: Doctor 
Gerhard  Steltzer, consilier politic al legaţiei germane la 
București!... 

Ținuța regelui e-ntr-un contrast izbitor cu aurita tunică de 
mare gală a ambasadorului. Nota bene: a ambasadorului 
Germaniei - ţara uniformelor somptuoase, a brandemburgurilor, 
a măiestriei împletirii fireturilor cu frunzele de laur și de stejar. 
El poartă aceiași pantaloni necălcaţi. Ca să nu fie chiar în 
cămașă, însă, și-a pus bluza de vânt, care-l face să semene cu 
un student ce dă lecţii particulare. Este, totuși, și acesta, un 
semn de atenţie la rigoarea ţinutei. Fermoarul, însă, tot nu l-a 
încheiat, lăsându-l să zdrăngăne desfăcut. 

În ciuda acestor aparente, este însă grav, poate chiar crispat 
de emoție și, ea și cum ar vrea să pună o stavilă între el și 
trimișii lui Hitler, trece în spatele biroului existent în încăpere. In 
stânga lui, se așază Sănătescu și 

Niculescu-Buzești, în dreapta, ţinând discret mina pe pistol, 
generalul Aldea, ministrul de interne, și MocioniStârcea. 

Din buze, regele face semn către ministrul său de externe, și 
acesta, în limbaj oficial, îi aduce la cunoștință ambasadorului 
Germaniei elementele noii situaţii, create prin demisia 
guvernului Antonescu și numirea de către rege a guvernului 
Sănătescu, noua poziţie politică a României ce decurge de aici, 
adică din ruperea alianţei cu Axa și încetarea stării de război cu 
Naţiunile Unite. 

Negru, von Killinger întreabă dacă regele și guvernul își dau 
seama de gravele consecinţe ale unei asemenea hotărâri, iar 
ministrul de externe al României îi răspunde: Aprecierea 
situaţiei din acest punct de vedere revine în mod exclusiv 
guvernului român. 

Killinger privește la rege, care-l înfruntă tăcând, și spune că 
nu recunoaște un asemenea guvern și, ca atare, respinge orice 
declaraţie și nu ia act de ruperea alianţei de vreme ce ea este 
comunicată de un guvern pe care el nu-l recunoaște. 

Dar, faţă de pregătirea diplomatică după ureche a acestui 
comandant de submarin din Kriegsmarine, diplomatul nostru, 
format la școala lui Titulescu, îi atrage atenţia că excelența-sa 
domnul Manfred von Killinger este acreditat plenipotenţiar pe 
lângă majestatea-sa Mihai | și nu pe lângă guvernul revocat al 
mareșalului Antonescu. Deci nu are niciun drept să recunoască 


sau nu noul guvern român. 

Și, pentru că însuși consilierul politic al ambasadei îi face 
semn că, din păcate, din punctul de vedere al dreptului 
internaţional, lucrurile așa stau, Killinger reacţionează furibund, 
ca și cum ar trage o torpilă din submarinul pe care l-a comandat 
cândva: Sunt informat că mareșalul lon Antonescu este reținut 
aici, la palat, scrâșnește el, căutând răspuns în ochii celor pe 
care îi privește. Și, pentru că nimeni nu se arată dispus a-i 
răspunde, el nu se mai poate abţine și strigă: Din ordinul 
fuhrerului, vă cer să-l eliberaţi imediat! 

De data asta se uită fix la rege. La regele acesta tânăr, cu 
pantalonii necălcaţi, care a știut să tacă seniorial, lăsându-i să 
vorbească pe ceilalți... O clipă, două, trei, și nimic; nicio reacţie 
pe chipul lui, ci, mai degrabă, dorinţa fermă de a nu-i răspunde 
în niciun fel. 

Plenipotenţiarul lui Hitler nu se mai poate abţine, cu toată 
uniforma lui de gală. Urlă cât se poate de diplomatic: Provocaţi 
o cruntă răzbunare nemţească! Nu vă daţi seama de 
consecinţe?!... Niculescu-Buzești îi dă o a doua lecţie: Domnule 
ambasador, acestea sunt chestiuni care nu privesc decât 
România. lar România este un stat independent și suveran. 

Strigătul lui von Killinger a făcut atentă garda de pe culoare. 
Este chemat aghiotantul de serviciu și regele Mihai deschide 
gura pentru prima dată, spunându-i colonelului: Audienţa 
acestor domni s-a terminat! 

lar colonelul se mișcă tăcut spre ambasador, până ce acesta 
se urnește și pleacă gesticulând violent. 

De la palat, von Killinger se duce la Reuteswărd, ministrul 
Suediei, unde bea pe nerăsuflate un mare bol de coniac. Și, 
cerând încă unul, îi spune: Românii au făcut un act copilăresc. În 
douăzeci și patru de ore vor fi distruși! 

Ambasadorul suedez îi toarnă, cu politeţe rece, spunându-i: 
Excelenţă și prietene, situaţia e ceva mai complicată; postul de 
radio Alger a anunţat că astăzi, la orele douăsprezece și treizeci 
și cinci de minute, trupele franceze din interior, sub comanda 
generalului Koenig, au eliberat Parisul. 

Von Killinger simte cum degetele i se strâng să spargă 
paharul, iar respirația i se taie. Aproape ordonând, îi cere 
celuilalt să repete, ca și cum i-ar cere să nege ce a spus mai 
înainte. Și-l îngână și el, cu buze tremurânde.:...douăsprezece și 


treizeci și cinci... generalul Koenig... eliberat Parisul... 

Exclamă gâtuit: și Parisul, și Bucureștiul, în același timp... 

Și, dându-și seama cât de mare va fi furia lui Hitler în această 
zi îngrozitoare, când se produc două catastrofe - pierde Franţa, 
pe teritoriul căreia ţinea frontul de vest și pierde România, care 
era aliatul de bază pe frontul de est, îi încolțește pentru prima 
dată un gând sinucigaș. 

XLVI 

În camera de înregistrare este pregătit cel de al treilea disc, 
dar regele întârzie. Jos, în cabinetul de abia părăsit de von 
Killinger, cu geanta ticsită de documentele pe care le-a luat de 
la sediul de partid pe unde a trecut, Lucrețiu Pătrășcanu a intrat 
aferat. | se arată lista guvernului, pe care el apare în două locuri 
- ministru secretar de stat, alături de Maniu, Brătianu și Titel 
Petrescu și ministru ad-interim la departamentul Justiţiei. Este 
de acord și, operativ, în vreme ce o mână își ia decretul de 
numire, cu cealaltă întinde regelui primele documente pe carei 
le propune ca ministru de justiție. Regele poate ar mai vrea să 
mediteze, este anunţat și că ar trebui să meargă să-și 
înregistreze proclamația, dar, hotărât, Pătrășcanu îl ţine citindu-i 
un document până atunci unic în istorie: expunerea de motive a 
unui ministru comunist care propune două decrete de legi unui 
rege: „Sire, amnistia generală politică, militară și agrară 
acordată prin prezentul Decretlege fiind chemată să constituie 
un act de îndreptăţită reparaţie, cu efecte adânci, se 
înfățișează, în primul rând, ca un comandament naţional, menit 
să ușureze și să grăbească unirea tuturor forțelor, în lupta 
pentru salvarea poporului român, într-unul din ceasurile cele 
mai tragice ale istoriei sale. Se amnistiază în virtutea acestui 
decret toate infracțiunile politice. Fără să definim noţiuneatde 
infracțiune politică, am înţeles să-i dăm drept cuprins totalitatea 
acelor fapte considerate de codul penal și de legile 
excepţionale... Toate faptele considerate ca infracţiuni de legile 
ordinare și excepţionale, atât cele săvârșite de săteni, cât și de 
muncitorimea industrială, date fiind împrejurările în care aceste 
fapte au fost săvârșite, sunt amnistiate... Pe aceste motive 
supun semnării majestăţii voastre Deere tul-lege de amnistie 
generală etc. Etc. Etc.” 

Regele semnează, dar nu a terminat. Cu un zâmbet politicos 
pe buzele lui malițioase, dar cu o privire autoritară în ochii 


pictaţi în acid albastru deasupra obrazului împurpurat de 
încordare, Pătrășcanu îi așază în faţă și a doua expunere de 
motive: „Crearea lagărelor de concentrare de la noi din ţară a 
fost una din practicile regimului dictatorial din ultimii ani. 
Desființarea lagărelor se impune ca una dintre primele măsuri 
ale noului guvern, făcând să înceteze, un ceas mai devreme, 
regimul de asuprire fizică și morală, care caracteriza aceste 
înfăptuiri ale guvernului dictatorial...” 

Mihai | semnează și acest Decret-lege nr. 443, de desființare a 
lagărelor de internare și pornește spre încăperea de unde tatăl 
său își rostea mesajele transmise prin radio. 

Cu servieta sub braţ, strângând-o ca pe cel mai preţios lucru 
de pe lumea asta, Lucrețiu Pătrășcanu își poartă cu sine întregul 
minister în fruntea căruia a fost numit cu câteva minute mai 
înainte. Pentru că ministerul lui asta înseamnă: cele două 
decrete prin care distruge baza represivă a dictaturii. Cele două 
decrete prin care tovarășii săi ies din închisori și intră în 
legalitate. Cele două decrete prin care mișcarea comunistă 
devine liberă pentru marea acţiune de transformare a ţării. Cele 
două decrete care au constituit visul lui de comunist și scopul 
existenţei lui de jurist. Sunt primele decrete care extind 
amnistia politică la tot ce au făcut masele - muncitori și țărani, 
ca ripostă în fața exploatării și a aparatului de represiune. 
Paragrafele lor deschid o nouă eră democratică. Sarcina de 
partid e îndeplinită. De acum înainte ar putea și să-i înceteze 
interimatul la Justiție. Pentru că, zbătându-se atât pentru acest 
portofoliu, nu din vanitatea de a se vedea ministru o făcea; nici 
măcar din ambiția de a se ști primul comunist ajuns ministru în 
istoria acestei ţări. Nu... Ci din nevoia mult mai adâncă de a 
avea în mâna sa aceste decrete și de a le pune în aplicare. 

O clipă, simte sudoarea fierbinte care-i năpădește fruntea 
după această încordare nebănuită de niciunul dintre cei din jur. 
Ca pe un nimb, ca pe o cunună caldă, odihnitoare, așezată în 
urma unui efort de ani și ani... Și strânge sub braţ servieta cu 
decretele care consemnează intrarea într-o nouă eră. Atât de 
mult visată de ei toţi, cei care le-au redactat și le-au citit în 
zilele când un asemenea vis putea să însemne plutonul de 
execuţie. 

Radios, urcă dupsi rege la etajul unde trebuie să continue 
înregistrarea, îl găsește derutat, furios; mesagerii i-au adus 


vestea că luliu Maniu a dispărut, iar despre Brătianu se spune că 
a ajuns așa, deodată, la moșia din Florica. Asistă cu ceilalţi la 
cea de a treia înregistrare. E, în fine, cursivă, dar are defecte de 
accent și intonaţie. Pătrășcanu ia textul, pe care, în bună parte, 
îl știe pe dinafară. l-I citește, repetă cu Mihai, care e docil, și cel 
de al patrulea disc iese bun, fără prea multe auguste greșeli de 
intonaţie sau dicție. 

41 fi 

Luând discul în mâinile sale și cântărindu-l înainte de a fi 
înmânat celor de la radio, Pătrășcanu parafrazează în sine: 
Regele și-a făcut datoria; regele poate să plece. 

Pentru că ţara și, mai ales, armata va auzi acum proclamația 
regelui adresată lor și insurecția va crește atâT de puternic încât 
nimeni nu o va mai putea opri. 

Tehnicienii radiodifuziunii preiau discul cu ordinul de a-l copia 
imediat pe material durabil și de7a-l transmite. Ei pleacă spre 
studiourile din strada Nuferilor, în vreme ce la poarta palatului 
se prezintă maiorul lon Lobei, comandant de divizion la 
regimentul 4 Roșiori, care în lipsa colonelului comandant a 
preluat întregul regiment, executând ordinul primit de la 
Comandamentul militar al Capitalei. Îi raportează primului 
ministru, care tocmai îi predă generalului Mihail misiunea de șef 
al Marelui Stat-Major, că escadroanele sale au ocupat sectorul 
destinat, în care intră toată zona de centru a Capitalei, palatul 
regal, telefoanele și câteva ministere, că toată această zonă se 
află în mâna unităţilor românești și că, asemenea lui, alţi 
comandanţi au ocupat cu regimentele lor instituţiile centrale din 
alte sectoare, blocând prin foc ștaburile germane. T 
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Este bine trecut de ora nouă și, în eterul Bucureștiului, undele 
emisiunilor postului de radio se propagă calm, purtind glasurile 
unor actori de renume care interpretează piesa Jocul Apelor de 
Alfred Moșoiu. Scrisă înainte de primul război mondial, jucată la 
Teatrul Naţional în 1918 cu Ronald Bulfinski, Nicolae Soreanu, 
Marioara Zimnieeanu, lon Maniu și Lilly Popovici, această piesă 
clorotică și pasională, cu intenţii de comedie înnecată într-un 
sentimentalism  poematic, ce-i fac personajele desuete să 


devină moderne prin faptul că sunt mai mult absurde decât 
glumeţe, ridica o problemă la punerea în scenă de acum: pe 
personajul principal - moșier român și proprietar de sonde - îl 
chema în distribuția autorului nici mai mult nici mai puţin decât 
Vasile Stălin. Simplă coincidenţă care i-a făcut pe adaptatorii de 
la radio să-i taie numele spunându-i doar Vasile. Emisiunea 
evoluează fără alte drame decât cele închipuite de autor, 
aiungând cam pe la scena a opta a actului trei, unde Vasile 
spune: Vreau să uit tot... E tot ce mi-a mai rămas... De atâta 
vreme nu lupt decât cu mine însumi...” E îngrozitor să lupţi cu 
tine însuţi și să nu poţi învinge! De atunci nu fac altceva decât 
să fug de trecut! Am ajuns până acolo, încât mi-am întors casa 
pe dos. Vezi dumneata odaia asta? La fel le-am schimbat pe 
toate!... Fiecare tablou era o amintire, fiecare scaun, la locul lui, 
vorbea de trecut... Le-am schimbat pe toate... de la locul lor! 
Tabloul de colo vorbea prea multe... l-am adus din odaia 
cealaltă... Aicea a tăcut! Canapeaua asta era guralivă... Am 
învelit-o... Şi totuși (își pune mâna pe ochi)... și totuși, seara, 
odaia începe din nou să vorbească, chipurile din tablouri încep 
să râdă... Când stâng lampa le aud hohotind L. E îngrozitor, e 
îngrozitor! 

ION 

(Aducând o dulceaţă) 

Poftim domnișoară. 

FANNY 

Las-o pe masă! 

ION 

Prea bine. (Urmărește cu privirea pe Vasile, apoi iese). FANNY 

Nu te lupta cu uitarea, că ai să cazi întotdeauna învins! 
VASILE 

De acum, te duci și dumneata. Ce rău îmi pare că te duci! O 
singură seară de dezastru te-a apropiat de sufletul meu... Am să 
rămân cu totul singur! 

FANNY Prietene! 

VASILE 

nu”'afi”mi*Pri€tTDumneata mângâiat rana. 

Dumneata ai încercat cu drag să ridici stejarul doborât de fui 
tuna. Eram un ștejar... puternic și mândru, bogat în frunze., și 
soarele... iubirea mea! Dumneata m-ai oprit de la ®Tfapla”’ Ma 
cutremur când îmi aduc aminte! 


RAN ÎN Y 

Ne-au apropiat durerile. Poate că în seara aceea, dacă aș fi 
fost fericita... 

VASILE (nedumerit) 

Dacă ai fi fost fericită?..: 

FANNY 

„„„Dar primeam și eu o rană... VASILE 

Cea dintâi? 

FANNY 

Cea din urmă. Cu fiecare clipă ce trece, se sting ultimele 
iluzii... Ca trecătorii obosiţi de drum, durerile se întâlnesc în cale 
și stau de vorbă... Ce mister stăpânește sufletele noastre 
îndurerate, care în loc să topească durerile spre a face una mai 
mare, mai covârșitoare, le micșorează când sunt alături, 
făcându-le să se mângâie una pe alta?! VASILE 

E adevărat? 

FANNY 

Și nu-ți obosi gândurile prea degrabă. Calea e lungă...” VASILE 

Ești sigură? Oare am să mai sufăr? Cât? Spune-mi cât?... Ar fi 
îngrozitor 1 FANNY 

Știu și eu? După atâta vreme... După ani întregi..! Uite-mă! 

VASILE 

După ani întregi! 

FANNY E mult? 

VASILE 

Și suferi atâta? 

FANNY (îl privește lung, anoi face semn din capl afirmativ). 

VASILE 

Doamne, e îngrozitor! 

FANNY 

Nu te speria. Te înveţi să suferi... Durerea nu se uită 
niciodată... Uiţi că suferi, dar suferi încă... De aceea căutăm 
întotdeauna uitarea în locurile unde am suferit mai mult... 
Amintirea lor ne doare, dar durerea aceea e a trecutului și două 
dureri știu să se mângâie!... 

VASILE 

Și pleci acolo? Acolo unde ai suferit? 

FANNY 

Acolo. Dumneata fugi de amintiri, eu merg după ele..; Bagă 
de seamă, amintirile sunt mai dureroase când fugi de ele... 


VASILE 

Fii bună și lasă-mă să cred în uitare... Cu voinţa mea de fier, 
voi birui! Odată scăpat, îmi voi clădi din nou fericirea. O altă 
fericire mai puternică ce-mi va ţine simţurile încordate.:. Suntem 
datori să credem că undeva pentru fiecare dintre noi... licărește 
un ideal... 

FANNY 

Ce minciună! 

VASILE 

Un nou ideal... Un suflet nou! 

FANNY 

Ce minciună! (O pauză. Vasile se ridică. Are aerul să caute 
ceva prin odae, apoi revine, se așază, ia o ţigare și o aprinde). 
Sărmanul suflet! (Cu ochii în gol, ca și cum ar năpădi-o 
amintirile). Era în mai. Duminică. Mi-aduc aminte. In parcul din 
Versailles marile ape... Lume multă, soare mult pe frunze și pe 
flori... începusem să caut, ca dumneata, uitarea... Mă pierdusem 
în valul de lume, auzeam în urma mea hohote... râdeau toţi, 
cum se râde acolo, primăvara!... Apele ţâșneau din miile de guri 
ale bazinelor... Așa, tristă și singură, m-am oprit în loc să le 
privesc... miile de picături de apă se ridicau și cădeau apoi... 
Unele cercând să ajungă pe cele de mai sus, cădeau 
sfărâmate... Fiecare picătură era o voinţă și fiecare voinţă cădea 
învinsă... O lume mică, frământată de forțe nevăzute, muncea și 
se trudea și plângea!... Şi alte mii de picături veneau după ele, 
fără să știe zădărnicia celor dintâi... 

Jocul acesta al apelor înveselea lumea. Un copil râdea, O 
picătură de apă, rătăcită, îi căzuse în palmă și se uita lung la 
dânsa... Picăturile râdeau în soare și cădeaul!... Atunci, întâia 
oară, ca și cum cineva mi-ar fi șoptit la ureche, am simţit forța 
aceea nevăzută, care urcă și coboară sufletele noastre, asemeni 
picăturilor de apă... 

Frământările noastre, durerile și bucuriile noastre, sutele și 
miile de năzuinţe din lumea sufletelor... și toate, toate, 
sfărâmate în aceeași cădere dureroasă! Spumau apele din miile 
de guri, spumau toate pasiunile noastre în ele, dar cea mai mare 
durere, cea mai grozavă, a fost atunci când am simţit că-n toată 
spumegarea asta de forţe și de pasiuni nu era niciun ideal... 
nimic! Unde voiau să ajungă picăturile de apă?... Mai sus?... Dar 
unde? Niciun ideal! În schimb cădeau toate... ca sufletele 


noastre! 

...Jocul apelor... jocul dureros al sufletelor!... 

VASILE 

Da! Niciun ideal, niciun ideal! 

În acest moment, emisiunea de teatru se întrerupe brusc, 
urmează o pauză stranie, lipsită de explicaţie și, deodată, în 
locul glasului domnișoarei Fanny, care trebuia să dea replica, se 
aude vocea crainicului Soare anunţi nd grav: 

„Atenţiune, lăsaţi aparatele deschise, vom transmite un 
comunicat important pentru ţară;”... „Atenţiune, lăsaţi aparatele 
deschise, vom transmite un comunicat important pentru ţară”, 
„Atenţiune, lăsați aparatele deschise, vom transmite un 
comunicat important pentru ţară...” 

Radio România și radio București lansează pe toate lungimile 
lor de undă acest apel persuasiv cu insistenţă și regularitate, ca 
un far -care-și clipește semnalele importante în noaptea caldă 
de august. 

lar la orele douăzeci și două și douăsprezece minute, eterul 
de deasupra Carpaţilor, a Dunării, a Tisei, a Mării Negre este 
cuprins de undele -care transmit proclamația. Proclamaţia 
înregistrată cu puţină vreme în urmă la palatul regal și a cărei 
copiere a făcut ca radio-jurnalul de la zece seara să întârzie cu 
douăsprezece minute, provocând o emoție fantastică celor care 
se strângeau în jurul aparatelor de radio la apelurile repetate. 
Acum, din ce în ce mai luminaţi, ei o ascultă: 

„Români, în ceasul cel mai greu al datoriei noastre, am 
socotit, în deplină înţelegere cu poporul meu, că nu există decât 
o singură cale pentru salvarea ţării de la o catastrofă totală: 
ieșirea noastră din alianţa cu puterile Axei și imediata încetare a 
războiului cu Naţiunile Unite. 

Români, un nou guvern de uniune naţională a fost însărcinat 
să aducă la îndeplinire voinţa hotărâtă a ării de a încheia 
pacea cu Naţiunile Unite. România a acceptat armistițiul oferit 
de Uniunea Sovietică, Marea Britanie și Statele Unite ale 
Americii. Din acest moment, încetează lupta și orice act de 
război cu Marea Britanie și Statele Unite. Primiţi pe soldații 
acestor arme cu încredere. Naţiunile Unite ne-au garantat 
independenţa Ţării și neamestecul în treburile noastre interne. 
Ele au recunoscut nedreptatea Dictatului de la Viena prin care 
Transilvania ne-a fost răpită. 


Români, Poporul nostru înţelege să fie singur stăpân pe soarta 
sa. Oricine s-ar împotrivi hotărârii noastre, liber luate și care nu 
atinge drepturile nimănui, este un dușman al neamului nostru. 
Ordon Armatei și -chem Poporul să lupte prin orice mijloace și cu 
orice sacrificii împotriva lui. Toţi cetăţenii să se strângă în jurul 
Tronului și al Guvernului pentru salvarea Patriei. Cel care nu va 
da ascultare Guvernului se opune voinţei Poporului și este un 
trădător de Ţară. 

Români, Dictatura a luat sfârșit și cu ea încetează toate 
asupririle. Noul guvern înseamnă începutul unei ere noi, în care 
drepturile și libertăţile tuturor cetăţenilor Țării sunt garantate și 
vor fi respectate. 

Alături de armatele aliate și cu ajutorul lor, mobilizând toate 
forţele Națiunii, vom trece hotarele impuse prin actul nedrept de 
la Viena pentru a elibera pământul Transilvaniei noastre de sub 
ocupaţia străină. 

Români, de curajul cu care ne vom apăra cu armele în mână 
independenţa, împotriva oricărui atentat la dreptul nostru de a 
ne hotărî singuri soarta, depinde viitorul Ţării noastre. 

Cu deplină încredere în viitorul Neamului românesc, să pășim 
hotărâți pe drumul înfăptuirii României de mâine, a unei 
Românii libere, puternice și fericite!” 
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Proclamația cuprinde toată țara. Odată cu imnul, care-i 
urmează, uralele izbucnesc oriunde se află un aparat de radio 
deschis. Străzile se luminează, ferestrele se deschid, inunitățile 
militare ofiţerii repetă soldaţilor ce s-a spus, mesajul către 
armată este ascultat cu emoție. Pe front, imediat, unele unităţi 
deschid focul împotriva unităţilor germane aflate în coasta lor, 
ca dovadă că, de multă vreme, asta au așteptat. 

La radio, se citesc înaltele Decrete regale: 

„„ Înalt Decret numărul 1619 - Mihai întâi, prin graţia lui 
Dumnezeu și voinţa naţională rege al României, la toți cei de 
faţă și viitori sănătate. Am decretat și decretăm: Articolul unu - 
Domnul General de Corp de Armată Constantin Sănătescu este 
numit Președinte al Consiliului de Miniștri. Dat în București, azi, 
23 august 1944", precum și Decretul-lege de amnistie generală 
și Decretul-lege privind desfiinţarea lagărelor de concentrare. 

În continuare, se citește lista noului guvern: General 
Constantin Sănătescu, Președinte al Consiliului de Miniștri; 


luliu Maniu, Dinu Brătianu, Lu creţ iu Pătrășcanu și Constantin 
Titel Petrescu, miniștri secretari de stat; 

General Racoviță Mihai, ministru secretar de stat la 
departamentul Apărării Naţionale; 

Grigore  Niculescu-Buzești, ministru secretar de stat la 
departamentul Afacerilor Străine; 

General Aldea Aurel, ministru secretar de stat la 
departamentul Afacerilor Interne; 

General Potopeanu Gheorghe, ministru secretar de stat la 
departamentul Economiei Naţionale și Finanţelor; 

General dr. Marinescu Nicolae, ministru secretar de stat la 
departamentul Muncii și Sănătăţii Publice; 

Dimitrie P. Negel, ministru secretar de stat la departamentul 
Agriculturii și Domeniilor; 

General Eftimiu C, ministru secretar de stat la departamentul 
Comunicaţiilor; 

General  Boiţeanu loan, ministru secretar de stat la 
departamentul Educaţiei Naţionale; 

Lucrețiu Pătrășcanu, ministru ad-interim la departamentul 
Justiţiei; 

General Gheorghiu Emil, ministru subsecretar de stat pentru 
Aviaţie; 

Viceamiral lon Georgescu, ministru subsecretar de stat pentru 
Marină; 

General Liteanu lon, ministru subsecretar de stat la Ministerul 
Afacerilor Interne; 

Colonel Dămăceanu Dumitru, ministru subsecretar de stat la 
Ministerul Afacerilor Interne. 

Programul de radio pentru această seară fusese anunţat după 
cum am mai citat: 20,50 - Știrile serviciului german; 21,00 - 
Deschiderea emisiunii; ora oficială; seară de teatru: Jocul apelor 
de Alfred Moșoiu; 22,00 - Ora oficială, Radio-jurnal, Publicitate; 
22,15 - Ora Germaniei; 23,00 - Muzică românească; 24,00 - 
Cântecele și versurile Franţei, prezentare muzicală; 1,00 - 
Radio-jurnal, Cântăreţi de cabaret, muzică de jazz...” Programul 
a decurs normal, până când au început anunţurile dinaintea 
proclamaţiei. Acum, toate documentele marelui eveniment care 
consemnează ruperea României de Germania lui Hitler se 
difuzează tocmai pe spaţiul rezervat „Orei Germaniei”. lar știrea, 
preluată de la radio Alger despre elibe rarea Parisului tot în 


această zi, precede programul alcătuit de mai înainte - honni 
soit qui mal y pense - „Cântecele și versurile Franţei”. Prin 
aceasta, nu numai evenimentul obiectiv al eliberării lor 
concomitente, ci și o imponderabilă în plus leagă destinul celor 
două capitale. 

In capitala aceasta, centrată în câmpia întinsă între Carpaţi și 
Balcani, pe lângă formațiunile patriotice care, luând armele și 
punându-și pe braţ brasarde tricolore, și-au ocupat posturile, pe 
lângă soldaţii care păzesc instituţiile centrale și înconjoară 
sediile germane, populaţia a ieșit în stradă în grupuri mari care 
ajung la mii de oameni. Cu lanterne, cu făclii, cetăţenii vin spre 
centrul orașului, parcurg Calea Victoriei, defilează pe bulevardul 
Elisabeta, cântând imnuri patriotice, cântece de profundă 
rezonanţă istorică pe care dictatura le cenzurase sau le oprise. 
lar la orele unsprezece și cincisprezece minute, când ferestrele 
palatului regal se umplură deodată de lumină, și când pe 
peroanele fațadei principale apar membrii noului guvern, iar în 
balconul de la etajul întâi iese regele, mulţimea aclamă și un 
glas tot mai puternic le adună pe toate: Vrem ţara întregită, 
pornim către Transilvania. 

Se cântă și se încing hore până după miezul nopţii. 

Din arestul de la jandarmerie vin direct la palat cei trei ofiţeri 
englezi parașutați în iarnă, șeful lor, locotenent colonelul 
Chastelaine, spune că le e o foame îngrozitoare. Toată lumea 
din palat își dă seama că n-a mâncat nimic și se comandă o 
masă. În vreme ce, sus, în palat, lângă mareșalat, în salonul 
doamnelor de onoare, se ciocnesc pahare de vin și cupe de 
șampanie, comuniștii înarmaţi își ocupă locurile dinainte 
stabilite. 

În aceste momente, urmând imediat difuzării proclamaţiei, 
două documente militare încep să circule, cuprinzând până 
dimineaţa toate unităţile cărora le sunt adresate, mobilizând, pe 
întinsul întregii ţări, al frontului și al liniilor din spate, întreaga 
armată română. Ele sunt directive operative ale Marelui Stat- 
Major și ordinul de operaţii ale Comandamentului Militar al 
Capitalei, care, pe măsură ce noaptea înaintează, încep să 
prindă concreteţe, ordinele lor devenind faptă. 

Seful Marelui Stat-Major 

23 august 1944 București 

Directivă operativă 


I. Scopul politic: armata română încetează lupta alături de 
trupele germane, în scopul de a obţine pacea de la Naţiunile 
Unite și de a reîncepe lupta alături de forțele armate ale 
acestora pentru eliberarea Ardealului de nord. 

II. Organizarea Comandamentului: începând de astăzi, toate 
forțele române de uscat, aer și marină ies de sub autoritatea 
germană și ascultă numai ordinele majestăţii sale regelui Mihai 
|, ce se vor transmite prin Marele stat-major, al cărui șef am fost 
numit prin înalta încredere a majestăţii sale. 

III. Ideea generală operativă: 

a. încetarea imediată a focului contra trupelor Naţiunilor 
Unite (sovietice); 

b. recuperarea forţelor armate române de pe frontul din 
Basarabia și Moldova, în scopul ulterioarei lor întrebuinţări în 
operațiunile vizând recucerirea Ardealului de nord; 

c. eliberarea teritoriului naţional de trupele germane; 

d. acţiunea ofensivă Pentru recucerirea Ardealului de nord. 

t 

Acțiunile decurgând din alineatele a, b și e încep imediat. 

Pentru acțiunea ofensivă contra trupelor germano-maghiare 
din Transilvania de nord se vor da ordine ulterioare. 

| V. Situația inamicului: 

Forța și dispozitivul trupelor inamice (germane) de pe front și 
din interiorul ţării este arătată în harta anexă nr. 1. 

v. Dispozitiv și misiuni: 

A 

Armatele de operaţiuni 

Armatele 3 și 4 (din Moldova și Basarabia): 

a. într-o primă fază, se concentrează cât mai repede în 
regiunea Focșani, Galaţi, în scopul de a împiedica trupele 
germane ce au luptat în Moldova și Basarabia de a invada 
Muntenia; 

b. ulterior se vor concentra în regiunea Ploiești, București, în 
scopul de a concura la eliberarea teritoriului muniean de trupele 
germane și a fi în măsură să treacă la acţiuni ofensive în 
Transilvania. 

B 

Forțele de interior 

Pentru operaţiunile vizând eliberarea teritoriului naţional de 
trupele germane se hotărăște următoarea organizare de 


comandamente: 

1. Banatul și Ardealul de sud; 

Comandant: general de corp de armată Macici Nicolae, 
comandantul Armatei 1; 

Mijloace: totalitatea trupelor aflate în Banat și Ardeal; 

Misiune: eliberarea acestui teritoriu de trupele germane; 
împiedicarea sosirii de noi trupe germane și maghiare de peste 
frontieră; 

2. Oltenia: 

Comandant: general de divizie Manafu Marin, Comandantul 
teritorial al Corpului 1 armată; 

Mijloace: totalitatea trupelor aflate pe teritoriu; 

Misiune: eliberarea teritoriului Olteniei și Munteniei până la 
linia Pitești, Roșiorii de Vede de trupele germane; împiedicarea 
retragerii trupelor germane la vest de Olt, închiderea defileurilor 
munţilor; în măsură a interveni în sprijinul trupelor din Banat. 

3. Muntenia: 

se împarte în două subzone, despărțite prin linia Făurei- 
Urziceni-Târgoviște-Curtea de Argeș. 

Subzona nord. 

Comandant: general de divizie Vasiliu-Rășcanu Constantin, 
comandantul teritorial al Corpului 5 armată; mijloace: totalitatea 
trupelor aflate pe acest teritoriu; misiune: eliberarea subzonei 
de nord de trupele germane; împiedicarea sosirii de noi trupe 
germane și maghiare de peste munţi, închiderea defileurilor 
munţilor Carpaţi; împiedicarea retragerii trupelor germane din 
subzonă, la nord de munţi. 

Subzona sud: 

Comandant: general de divizie  Pălăngeami Nicolae, 
comandantul teritorial al Corpului 2 armată; mijloace: totalitatea 
trupelor aflate pe teritoriu, cu excepţia celor din Capitală și 
suburbane; misiune: eliberarea acestei subzone de trupele 
germane; împiedicarea sosirii de noi trupe germane și bulgare 
de peste Dunăre; în măsură a interveni în sprijinul 
Comandamentului Militar al Capitalei. 

4. Capitala București: 

Comandant: general de corp de armată Teodorescu losif, 
comandantul militar al Capitalei. 

Mijloace: totalitatea trupelor aflate în Capitală și în suburbane; 
misiune: eliberarea Capitalei de trupele germane.1 


VI. Consemn general pentru toate trupele: menţinerea 
ordinei, împiedicarea oricărei acţiuni de sabotaj vizând căile 
ferate, transmisiunile permanente, rafinăriile de petrol, fabricile 
și uzinele etc.; tăierea transmisiunilor germane de orice fel în 
scopul de a paraliza exercitarea comandamentului; acţiunea 
militară trebuie să fie fulgerătoare, în scopul de a exploata 
surpriza iniţială. 

VII. Atitudinea față de trupele Naţiunilor Unite (sovietice): 
prietenească, fără a cădea în servilism. 

VIII. Post de comandă: Marele stat-Major. București. 

Din înalt ordin 

Seful Marelui Stat-Major 

General de divizie adjutant Gh. Mihail. 

Comunicat verbal și telefonic tuturor comandanților ce nu 
primit misiuni operative prin prezenta directivă. 

Comandamentul Militar al Capitalei Statul Major 

Ordinul de operații nr. 30871, din 23 august 1944, al 
Comandamentului Militar al Capitalei 

Nr. 30871 

1944, luna august ziua 23 Comanda meniul Mvlitar al 
Capitalei către 

Comandamentele Nord și Sud Sectoarele |, II, III, IV. 

ORDIN DE OPERAȚIE 

|. Situaţia 

Faţă de situaţia rezultată din proclamația câtre ţară a 
majestăţii sale regelui din ziua de 23 august anul curent, 
precum și pentru executarea ordinului Marelui Stat-Major nr...se 
ordonă următoarele: 

II. Misiunea 

Comandamentul Militar al Capitalei are misiunea: 

1.să ocupe și să apere autorităţile și instituţiile publice din 
Capitală, garantând normala lor funcţionare; 

2. să asigure ordinea contra oricui ar încerca să o tulbure 
(români sau germani) atât din interiorul, cât și din afara ei... 

„„.VI. Execuţia și modul de acțiune 

1. Acţiunea începe la ora H (semnalul de „Alarmă aeriană”, 
dat prin sirene -|10 minute). 

2. Obiectivele române din tabelul anexă nr. 2 vor fi ocupate 
imediat și simultan, apărându-le contra oricui ar încerca să le 
reocupe (români sau germani). 


3. Obiectivele germane din tabelul anexă nr. 3; iniţial se vor 
bloca prin foc toate și simultan (numai cele de urgenţa |). 

Ulterior se vor ataca și cuceri succesiv cu majoritatea 
mijloacelor, în ordinea importanţei. 

4. Posturile fixe interioare vor bara prin foc străzile ce duc la 
amplasamentele respective, interzicând apropierea oricărui 
element la mai puţin de 300 m; la această distanţă se vor așeza 
tăblițe sau cartoane pe care se va scrie vizibil: „Stai. Cine trece 
de acest semn fără să fie recunoscut va fi împușcat.” 

Posturile fixe se vor informa prin observatori și patrule tari de 
câte 2 oameni, ce vor fi împinse pe diferite străzi la cel mult 500 
metri departe de amplasamentul postului. 

5. Fiecare unitate sau ostaș, în orice situație s-ar găsi, va lua 
măsuri pentru a-și face siguranţa în toate direcţiile. 

6. Unităţile vor putea întrebuința pentru informare iscoade 
din populaţia civilă. 

7. De la ora 24 din ziua de 23 august, precum și noaptea între 
orele 20 și 5, este interzisă orice circulație. 

În aceste ore pot circula: 

militarii români (în unităţi sau izolaţi), care cunosc semnul de 
recunoaștere; militarii români care au asupra lor un ordin de 
serviciu eliberat de unitatea din care fac parte; vehiculele auto 
și hipo române, precum și cele germane capturate care vor avea 
ca semn distinctiv tricolorul; civilii care au brasarda tricoloră cu 
litera „P” la braţul stâng. 

Circulaţia în timpul zilei, până la ora 20, se va face în 
condiţiunile fixate prin ordonanța nr... a Comandamentului 
Militar al Capitalei. 

8. Somarea se va face prin foc tras în sus. Contra celor ce nu 
se supun se va trage în plin. 

9. Atitudinea faţă de trupele germane. 

Indiferent ora și locul, se interzice circulaţia oricărui vehicul, 
unitate sau militar german. Aceștia vor fi somaţi prin foc tras în 
sus să se predea. Contra celor ce nu se vor supune se va trage 
în plin. Cei care se predau vor fi dezarmaţi și îndrumați sub 
escorte la postul de comandă al unităţii imediat superioare, de 
unde vor fi trimiși la postul de comandă al Sectoarelor și al 
Comandamentelor Nord și Sud, unde vor fi reținuți. 

Semne de recunoaștere. 

a. Ziua: militarii (izolaţi sau în unităţi) - ridicavea braţului 


stâng în sus; civilii - brasardă tricoloră cu litera „P” la braţul 
stâng; vehicule (hipo și auto) - fanion tricolor în faţă. 

b. Noapte: somarea prin foc tras în sus; răspunsul: semn 
circular cu lanterna aprinsă. 

Comandantul Militar al Capitalei General de corp de armată 
Iosif Teodorescu 

Seful de Stat-Major Colonel adjutant D. Dămăceanu 

Și, astfel, concomitent cu unităţile din ţară, Capitala devine un 
atent și vigilent teatru de luptă în care fiecare obiectiv intră sub 
paza unor ostași care, alături de civilii înarmaţi, ce se disting 
după „brasarda tricoloră cu litera,. L pe braţul stâng”, încep să 
înţeleagă un sens nou existenţei lor sub arme. 

lată încă o parte din însemnările lui Dumitru Simulescu: ,... în 
cursul acestor evenimente, formațiunile patriotice, acţionând 
sub conducerea partidului, au constituit elementul cel mai 
dinamic și mai combativ, inima tuturor forţelor insurecţionale. În 
fruntea multora dintre ele se aflau comuniștii, oameni dări, 
căliți în școala aspră a luptei ilegale, trecuţi prin temnițe și 
lagăre, luptători care, prin exemplul lor însufleţeau pe ceilalţi 
patrioţi. În momentele cele mai încordate ale luptelor, acolo 
unde era mai greu, în Capitală ca și în diferite alte orașe și 
regiuni ale ţării, formațiunile patriotice. Încă din primele ore 
după arestarea guvernului fascist, formațiunile patriotice și 
unităţi militare au ocupat cele mai importante instituţii: 
Președinția Consiliului de Miniștri, Ministerele de Interne și de 
Război, Subsecretariatul de Stat al Aerului, Palatul telefoanelor 
ca și centralele telefonice din Bulevardul Banu Manta și 
Bulevardul Dacia, posturile de radio și T.F.F. De la Băneasa, 
Herăstrău și Văcărești. În același timp obiectivele militare 
hitleriste din Capitală au fost blocate. În cursul nopţii de 23 spre 
24 august unele formaţiuni patriotice au trecut la atacarea 
cantonamentelor hitleriste, dezarmând și capturând militari 
naziști care circulau prin oraș. 

Ne amintim cu emoție de atmosfera ce domnea la 24 august, 
la Comandamentul F.L.P. Din Aleea Alexandru. Era acolo un du- 
te-vino nesfârșit; se întâlneau oameni care nu se mai văzuseră 
de luni sau ani, pe unii îi despărțiseră temniţele fasciste, pe alţii 
evenimentele din anii întunecaţi ai războiului hitlerist. Se 
îmbrăţișau și schimbau în fugă câteva cuvinte. Încă din zorii zilei 
începuse înarmarea grupurilor de muncitori care se prezentau și 


trimiterea lor la locurile de acţiune. Plecau înarmaţi, purtând pe 
braţ banderola pe care era imprimată litera P. 

În clipele cele mai grele ale atacului asupra sediului Msiunii 
hitleriste pentru armata aerului, din Splaiul Independenţei, în 
ajutorul ostașilor din Regimentul 2 Călărași au venit muncitorii 
mobilizați de organizaţia de partid de la uzinele «Malaxa», de la 
fabrica «Gagel», iar cetăţenii din cartier au adus muniții, o parte 
dintre ei participând la luptă cu arma în mână. Alte grupe din 
cadrul F.L.P. Au acţionat împreună cu ostașii Divizionului 2 din 
Regimente! de gardă călare, atacând pe hitleriștii de la 
comandamentul marinei, de la unităţile de artilerie antiaeriană 
aflate în fostul Parc al Națiunii etc. Formațiunile patriotice au 
liehidat o serie de puncte de rezistenţă ale inamicului, între care 
cel de pe șoseaua Kiselei'f. În urma luptelor sângeroa. Se de la 
sediul Misiunii germane pentru armata de uscat, care au durat 
aproape o zi, un grup de muncitori de la Uzinele «Vulcan», 
împreună cu ostașii dintr-o subunitate de artilerie antiaeriană, 
au capturat și dezarmat pe hitleriștii care încercau să scape. 

Sprijinite activ de populaţie, formațiunile patriotice au 
continuat acţiunea de lichidare a grupurilor hitleriste răzlețe. 
Formaţiunea de sub conducerea lui Nicolae Popa, al cărei nucleu 
îl constituiau muncitorii de la garajul «Leonida», împreună cu 
ostașii unei subunități române, a dezarmat și capturat numeroși 
hitleriști. Alte formaţiuni, împreună cu ostașii, au capturat 800 
hitleriști care se aseunseseră în localul legaţiei germane de pe 
Calea Victoriei, precum și o mare cantitate de pistoale 
automate, puști militare și grenade. Pe lângă participarea la 
luptă, formațiunile patriotice au îndeplinit și alte însărcinări ca: 
paza lagărelor de prizonieri, a bunurilor și trofeelor capturate, 
salvarea victimelor bombardamentelor aeriene etc. Totodată în 
cadrul formațiunilor au fost organizate subunități pentru 
asigurarea ordinii în Capitală și apărarea fabricilor în cazul 
atacării lor de către trupele dușmane. Luptând alături de trupele 
române, muncitorii de la Atelierele 1.T.B. Și din alte întreprinderi, 
după ce ocupaseră poziţie, încă în prima jumătate a zilei de 25 
august, pe rambleul căii ferate, de ambele părţi ale podului 
C.F.R. Din fața intrării Băneasa, au respins mai multe 
contraatacuri ale dușmanului și au trecut la atac, pricinuind 
hitleriștilor pierderi grele. La Ploiești și în alte localităţi din zona 
petrolieră, kicepând din noaptea de 23 spre 24 august, grupurile 


F.L.P., îndrumate de Comitetul regional de partid Prahova, și 
acţionând împreună cu unităţile armatei române, au înlăturat 
gărzile hitleriste și au preluat paza întreprinderilor petroliere, pe 
care le-au apărat cu vitejie împotriva tentativelor dușmane de a 
le reocupa sau distruge. În acest timp, unităţi ale Corpului 5 
teritorial, cărora li s-au alăturat muncitori și țărani înarmaţi, au 
trecut la lichidarea punctelor de rezistenţă hitleriste din întreaga 
Vale a Prahovei. 

În zona Moreni, muncitori înarmaţi de către unităţile militare 
au intrat în acţiune în noaptea de 23 spre 24 august. Printre 
primele măsuri luate de ei au fost întreruper ea comunicaţiilor 
telefonice ale hitleriștilor, precum și asigurarea populaţiei, 
pentru zilele de luptă ce au urmat, cu alimente, apă și energie 
electrică. 

Muncitorii înarmaţi au adus o contribuție de seamă la 
nimicirea unei părţi a grupării hitleriste din pădurea Păulești, 
una din cele mai puternice poziții de rezistență ale dușmanului 
din Valea Prahovei. Rămășițele acestei grupări, care încercau să 
se retragă spre Slănic Prahova, au fost oprite o noapte întreagă 
de muncitorii uzinelor - Mărginea nea», care, împreună cu un 
număr de ostași, au ocupat poziţii în faţa uzinei. Eroic a căzut cu 
acest prilej proiectantul Barbu Dumitru, care cu o pușcă 
mitralieră a ţinut sub foc ore întregi coloanele hitleriste. 

Lupte încununate de succes au purtat formațiunile de luptă 
patriotice și unităţile militare pentru zdrobirea grupărilor 
dușmane din localităţile Băicoi, Câmpina și altele. La schela 
petrolieră Boldești, muncitorii au ridicat baricade și i-au atacat 
pe fasciști, împiedicând joncţiunea trupelor hitleriste din halta 
Boldești cu acelea din pădurea Butu de pe raza comunei Scăeni, 
unde muncitori și săteni, împerună cu soldați, au barat 
retragerea spre Vălenii de Munte a trupelor hitleriste. In luptele 
care au urmat, s-a remarcat cu deosebire sondorul Gh. 
Alexandrescu. 

Pretutindeni muncitorii au vădit iniţiativă în procurarea 
armamentului și folosirea lui împotriva cotropitorilor. Astfel, 56 
de muncitori de la fostele uzine «Rogifer» din Tohan au adaptat 
trei tunuri folosite în întreprindere pentru probe de recepţie a 
muniției, au creat o așa-numită «baterie albastră» (după 
culoarea salopetelor ce le purtau) și au luptat cu vitejie 
împotriva rămășițelor hitleriste, din preajma Brașovului și din 


zona Prejmer-Doboli”... 

XLIX 

La locuinţa sa, din „Doctor Felix”, adică din perimetrul acela 
al Bucureștilor care se-ntinde între Piaţa Victoriei și Gara de 
Nord, lon Miroiu a scos armamentul din ascunzătoare și l-a 
împărţit tovarășilor săi care fumau ultima ţigară pentru că 
primiseră consemn de la Mladin ca pe tot parcursul până la Palat 
să aibă grijă a trece cât mai neobservațţi. 

A încuiat cu grijă ușile, parcă simțind nevoia să-ntârzie mina o 
clipă în plus pe clanţe, ca-ntr-o mângâiere, ca-ntr-un semn de 
rămas bun pornit dintr-un sentimentalism anume, că doar nu se 
despărțea de ea. 

Nu se despărţea, dar își încheia cu ea o etapă, o socoteală, 
ca-ntre prieteni buni care s-au ţinut de cuvânt. Când, în aprilie, 
Călugăru a plecat în Banat, cu misiunea de-a întări un 
detașament de partizani care făcea legătura cu trupele lui Tito, 
i-a lăsat lui casa în grijă, atrăgându-i atenţia să nu facă ceva s-o 
deconspire și să ajungă a fi filată, deoarece era o casă care 
folosise cu discreţie multor acţiuni de partid. 

Îi vorbise atât de frumos despre ea, încât parcă era o fiinţă 
vie, iar Miroiu, așa se purtase: menajând-o și îngrijind-o. Și iată 
că reușise să-și respecte angajamentul. Acum, porneau de aici 
la acţiunea finală, porneau la Palat, unde aveau să primească 
prima misiune în legalitate, și simţea nevoia să adaste cu mâna 
pe clanţa casei care-și îndeplinise și ea misiunea de a-i adăposti 
în ilegalitate, de a le păstra armele, de a fi loc de trecere pentru 
diverși tovarăși, de ședințe și de instructaje pentru diverse 
organisme. 

Moment sentimental nebănuit, neobservat, care se epuizează 
rapid. Ilon Miroiu intră în șirul pe care-l simte închipuit în noapte 
de către tovarășii săi ce merg unul câte unul. li simte pe toţi 
unde se află, sau, mai bine zis, îi știe cum se fofilează rapid pe 
lângă pereţii caselor, Ilie Dinuţ cu „Bereta” băgată sub haină, 
apoi Prosan, Jean Constantinescu, Vasilescu, Nicolae 
Dumitrescu. Pornind și el, la distanța necesară, simte cum în 
urmă-i vin alții. Cum pe alte străzi, respectându-și traseul tot 
așa cum și l-au respectat și ei: „Dr. Felix”, „Buzești”, 
„Occidentului”,  „Frumoasă”, „Calea Victoriei”, „Athenee 
Palace”, Palat, - în șir asemănător au pornit alte formaţii și alte 
formaţii, întinzându-și lanţul prin toată fiinţa Bucureștiului. 


Simte clar, pentru că și-a închipuit ziua asta de multă vreme, 
și a așteptat-o multă vreme el, lon Miroiu, soldat de rând al 
partidului, om ca oricare altul, dintre cei modești și mulţi care 
constituie sarea pământului orașului acestuia. Poate, chiar 
pentru ea a existat. Fiindcă el, lon Miroiu, nu și-a dorit nici averi, 
nici funcţii, nici locuri importante, nici bunuri deosebtie. Dacă a 
învăţat să-și dorească ceva, și-a dorit libertatea. 

Și-a dorit-o, și-a dorit-o din plin și a luptat pentru ea, iar acum 
iată-l; iată-l pe el, lon Miroiu, om simplu, cum merge spre Palat, 
pentru o misiune care, desigur, îi va consfinţi libertatea 
câștigată. Merge cu aceiași pași firești, cu același firesc al 
lucrurilor cu care de mai bine de zece ani a făcut tot ce-a depins 
de el pentru această libertate, și nici nu s-a lăsat intimidat, nici 
n-a stat prea mult să comenteze, ca la o îndeletnicire normală, 
ca la un rost normal pe care omul și-l face fără să se întrebe ele 
ce. Fără să se întrebe, ci numai știind că pentru asta îi e dată 
viaţa. Pentru că, încă de când a venit din Muscelul lui de-acolo, 
de sub dealurile acelea din zonele sfinte, unde neamul lin fiinţa 
dintotdeauna, ca și iarba, ca și arborii, el a fost în orașul acesta 
mare un „lon”. Unul dintre sutele de mii de loni de aici și dintre 
milioanele de loni ai ţării, nesimţindu-se faţă de toţi ceilalţi, nici 
mai presus, nici mai prejos, nici mai fericit nici mai năpăstuit, 
nici mai eu alt rost docil acela pe care simţea datoria lui de om 
să și-l facă Și, dacă luerând pe la diverse birturi, soarta i-a fost 
împărțită și împletită cu cea a muncitorilor de la Griviţa, în 1933 
a făcut totul pentru sprijinul acestora. Dacă, în urm acelor lupte 
în care a intrat firesc și fără un rol deosebit, sindicatul lor,. 
Solidaritatea” a fost dizolvat prin decret, el a simţit nevoia să 
găsească alături de tovarășii lui alte forme de organizare prin 
care să-și apere drepturile, să se formeze, să se manifeste. Dacă 
în aceste lupte a fost arestat. Purtat în anchete și-n închisori, a 
știut că există și acest risc. Dacă în 1939 a simţit de datoria lui 
să iasă în stradă și să se opună celor care urzeau un nou război, 
a făcut-o. Şi, iot așa, când aceia și-au atins scopul criminal, a 
primit orice muncă ilegală i s-a dat și a riscat până ce a fost 
prins și întemnițat la Jilava. La Jilava a simţit fiorul patului gol 
care rămăsese în urma executării lui Filimon Sârbu, dara simţit 
și căldura tovarășilor care se organizau sub conducerea unui 
tânăr cu ochi aprinși, pe care-l văzuse. În miezul lucrurilor din 
1939 și care acum fusese întemnițat ca membru al conducerii 


Uniunii Tineretului Comunist. Și a simţit prin omul acela cum e 
ajutat, și cum partidul îi organizează apărarea și cum totul 
devenea acolo o școală și-o familie, chiar soldaţii puși de pază 
ascultând de vorbele lui Nicolae Ceaușescu. Și s-a trezit salvat. 
Dar nu pentru asta, nu din obligaţie, ci pentru că acesta îi era 
rostul, ieșind, el, lon, a intrat din nou în luptă, acolo, la muncile 
simple și absolut necesare de soldat al partidului și a dus la 
îndeplinire acte de sabotaj, a provocat explozii mașinilor 
nemţești și, în nopţile de camuflaj, când era în plină acţiune, a 
inventat o metodă de a tăia cablurile scoțând doar firele din 
interiorul cauciucului și lăsându-l să pară intact, în așa fel incit 
nu numai paguba conta, ci și legăturile se făceau după multă 
vreme, greu putându-se descoperi locul. Concomitent cu 
aceasta, tot firesc, pentru că ăsta era rostul lui, lon s-a instruit 
împreună cu cei din grupa de patrioţi din care făcea parte, și 
astăzi, se simte apt să folosească arma. El, lon, care a trecut 
prin toate formele de luptă simplă, modestă pe care i le-a cerut 
partidul și căruia astăzi i s-a spus să-și lase lucrul, să se- 
ntâlnească cu toţi în faţa „Cinei”, unde-i aștepta Mladin, să vină- 
n casa conspirativă și să-și scoată arma de sub dușumeaua 
unde ţinea și ustensilele cu care provoca pagube nemților, și, la 
semnalul dat, să se îndrepte spre Palat. 

Spre Palat... 

lon Miroiu nu se-ntreabă ce misiune vor primi acolo. Pentru că 
el, prin rostul lui de soldat al partidului, e pregătit pentru orice 
misiune. Ca cine știe câte alte mii de loni, de tizi de-ai lui din 
țara asta. 

Mladin îi așteaptă, le dă banderole tricolore și-i introduce în 
Palat. Pătrășcanu îi vede, și-l amintește dintr-un arest, unde-au 
stat împreună, și-l îmbrățișează. Bodpăraș îi trimite la corpul de 
gardă să ia arme noi, din cele predate de garda lui Antonescu. 

Și lon, lon Miroiu, vede acolo, la corpul de gardă, cum ofiţerii 
în uniformă de înalt serviciu îl cercetează, pe el și pe tovarășii 
lui, cu teamă, stupoare, mirare și respect, neșţiind ce grad, sau 
ce funcţie se ascunde sub aceste haine civile care ies din 
ilegalitate. 

Dar el, alegându-și o armă bună, pentru că întotdeauna a fost 
obișnuit să facă o treabă bună, simte nevoia să-i liniștească. Să-i 
liniștească în privinţa onorurilor și să le spună: Nu vă faceţi griji; 
gradul meu e lon; gradul meu e ca și numele meu: unul dintre 


milioane care-a ajuns cu bucurie să-și vadă visul! 

L 

Revenind la Legația din Calea Victoriei, von Killinger îi găsește 
în biroul său pe doctorul Clodius, trimisul special al lui Hitler, pe 
generalul llansen, șeful misiunii terestre germane în România, 
pe generalul Gerstenberg, care din atașat aero al legaţiei a 
devenit în ultima vreme o persoană foarte importantă, 
comandând și organizând paza zonei petrolifere a României. Mai 
sunt, acolo, atașatul militar al Legaţiei, generalul maior dr. 
Spalke, atașatul naval Tillesen și informatorul lor, comandantul 
Abwehrului în România, colonelul Roeder. 

Pe acesta din urmă, baronul îl dă afară fără niciun fel de 
ezitare. Îl dă afară şi înjură. Pentru că văzându-i ochii spălăciţi, 
de spion prost, nu poate să nu-și aducă aminte cum, în baza 
informaţiilor oferite de Roeder, el l-a asigurat pe Hitler că nicio 
frunză nu mișcă pe cerul României, fără știrea sa. 

Această ieșire îl liniștește oarecum pe baron, dar nu și pe 
doctorul Karl Clodius. Economist și politician, el s-a trezit 
deodată, cu totul întâmplător, blocat într-un oraș cucerit de 
insurgenți. Obișnuit să circule în lume cu imunitate diplomatică 
și creându-și astfel impresia că războiul există doar pentru alţii, 
el, care, încă ieri, trecuse cu nonșalanţă și în perfectă securitate 
prin Turcia ostilă, acum, aici, la aliaţi, să ajungă într-o asemenea 
stare! Că și aici sunt mulţi oameni ostili, o știa el prea bine. 
Chiar unii miniștri din guvern, mai ales cei numiţi „tehnicieni” și 
care aparțin unor partide politice, l-au refuzat pe față de mai 
multe ori, cerând plata pentru mărfurile românești luate de 
Reich. lar Consiliul Băncii Naţionale a României îl somează. Dar 
nu credea să se ajungă chiar la o asemenea situaţie. Privește pe 
fereastră curtea legaţiei, plină de cetăţeni nemți, care, auzind 
proclamația la radio, vin aici să ceară ajutorul, și-și blestemă 
clipa când s-a hotărî t să facă o escală în România. Pentru ce? 
Ca să-i ducă lui Hitler câteva trenuri cu fructe și roșii și pepeni 
verzi! lată cum, pentru mofturile astea riscă acum să fie prins de 
insurgenți și, ferească dumnezeu... Caută scăparea la cel doi 
generali, comandantul trupelor de uscat și cel al trupelor 
aeropurtate, dar aceștia au două puncte de vedere totalmente 
opuse: Hansen, care este și generalul german acreditat pe lângă 
înaltul comandament român și a avut vreme să simtă ostilitatea 
aliaţilor, susține să fie folosit imediat dreptul de retragere a 


armatelor germane, altfel soldaţii români, care de multă vreme 
îi urăsc, se vor arunca furibunzi asupra lor. 

43G 

Gerstenberg, șeful misiunii militare germane pentru armata 
aerului, susține că este vorba doar de un puci, de o lovitură de 
palat, pe care se angajează el, cu viaţa lui, să o lichideze. De 
altfel, în sensul acesta vrea să-l informeze și pe Hermann 
Göring, prietenul său personal, cu care a cerut să i se facă 
legătura telefonică. 

Deocamdată nu reușește să-l prindă decât pe generalul 
Kreipe, la Statul Major al aviaţiei, dar, pentru Killinger, care 
gâfâie lângă el, este și asta o speranţă. Werner Kreipe relatează 
astfel acest moment: „Convorbirea cu ministrul von Killinger și 
cu Gerstenberg la București. Amândoi blocaţi în legaţie; 
Killinger, complet zdrobit trimite salutările sale fuhrerului. 
Gerstenberg sugerează un atac al bombardierelor Stukas și, 
folosind divizia antiaeriană de la Ploiești, ocuparea orașuluil!... 

Sfârșind convorbirea care l-a ambiţionat și mai mult, 
Gerstenberg, singurul care se simte în ofensivă, le repetă 
celorlalţi ideea care-l încurajează: Domnilor, ca general de 
aviație eu am fost consultat și am văzut armele noastre secrete; 
sunt ca un om pregătit pentru finalul foarte crunt al acestui 
război, cu totul altul decât orice luptă de (până acum. Un final 
distrugător din care, cei ce vor rămâne, vor rămâne victorioși pe 
ruinele întregii omeniri. Pentru acest final, noi trebuie să 
păstrăm cu dinţii petrolul de aici. Mie nu-mi convine să fiu 
defetist, peiftru că eu resimt o armă prezentă și nu una rămasă 
de paradă, face el aluzie la Hansen, care, prin întreaga atitudine 
nu-i dă niciun pic de dreptate. 

Situaţia nu e deloc plăcută și nici încurajatoare. Vechea 
rivalitate a celor doi generali, manifestată în asemenea 
momente când, speriaţi de trupele române și gărzile civile, care 
au ocupat Bucureștiul, sute de cetăţeni germani năvâălesc pe 
poarta legației cerând adăpost și siguranță, poate avea 
rezultate nefaste. Killinger, chiar impulsivul Killinger îi obligă la 
calm, făcându-le o scurtă informare despre desfășurarea 
audienței la rege, informare în baza căreia generalul Spalke își 
transmite raportul telefonic la secţia atașaţilor militari din 
Wehrmacht: 

„Regele României a chemat astăzi după-amiază la palat pe 


mareșalul lon Antonescu și pe Mihai Antonescu și i-a arestat. 
Apoi ministrul nostru plenipotenţiar a obţinut o audienţă la rege. 
Întrebat de către ministrul nostru, regele a răspuns că mareșalul 
și-a prezentat demisia cu intenţia de a se retrage din viaţa 
politică, chiar și în cazul în care regele i-ar respinge demisia. 
Întrebat asupra intenţiilor, re gele s-a exprimat că armistițiul cu 
Rusia ar fi posibil. L întrebarea ministrului plenipotenţiar dacă 
condiţiile armistiţiului ar obliga România să lupte împotriva 
Germaniei, s-a răspuns prin «nu», dându-se asigurări că 
România n,< va lupta niciodată împotriva Germaniei. La 
București, alarmă generală; orașul este împresurat de trupele re 
- mâne. Toate arterele de acces în Capitala ţării sunt blocate. 
Evoluţia lucrurilor nu poate fi prevăzută. O înrăutăţire a situaţiei 
n-ar fi exclusă. Toţi membrii și colaboratorii Legaţiei s-au adunat 
aici, în clădirea noastră. Ei raportează că bucureștenii arată gata 
de luptă!...” 

— Aproape concomitent cu această convorbire telefonică, 
generalului Gerstenberg i se face legătura cu Göring, căruia, nu 
întâmplător, în auzul celorlalţi, el i se adresează cu „dragă 
Hermann”... Şi în restul convorbirii are grijă să fi cât mai 
familiar:...da, regele a pus un nou guvern... da, dar nu e vorba 
decât de o clică... o mică clică, dragă Hermanr care face pe ea 
de teamă; niște b... cărora le tremură turui pantalonilor... Sigur 
că da; aştept ordin și pun aviația p ei!... Bineînţeles; cum 
primesc ordin, cum îi pun pe fugă!... 

Așază receptorul în furcă și gura lui mare, ochii d culoare 
foarte deschisă exprimau și dispreţ și satisfacţie Nu vă fie 
teamă, domnilor, eu Âlfred Gerstenberg, sini aici din februarie 1 
940 și-i cunosc bine pe români; dacă am apărat eu Valea 
Prahovei de fortărețele zburătoare ale aliaţilor și am asigurat 
Germaniei petrolul de care are nevoie - nu-i așa, domnule 
ministru, se înclină el în faţa lui Clodius, fără să-i mai aștepte 
răspunsul - păi, ce, n-o sa pot pune pe fugă o clică din asta?!... 

Față de figurile oarecum încurajate ale celorlalţi, superior, îl 
bate pe umăr - gest care știe bine că nu-l poat e suferi - pe 
generalul Flansen, care mormăie ea un urs nemulțumit. Şi-i 
spune cu un dispreţ atât de fin, încât poate parca chiar laudă: 
Voi, cavaleriștii, sunteţi niște sensibili; eroici, romantici, defilaţi 
frumos... Şi sunteţi și foarte atașați fuhrerului î... Dar, dacă de 
data asta vă temeţi, aflaţi că politica lui în România i-o voi salva 


eu! Da, da, să notaţi asta: eu i-o voi salva, dacă dumneavoastră 
ezitaţi 

E satisfăcut. O mare poliţă plătește prin aceasta. O plătește și 
o va plăti în continuare. E decis. De când așteaptă el un 
asemenea prilej!... îi va demonstra lui Hitler că el, cel primit cu 
greu în graţii, poate salva Germania, când ceilalţi, care se 
declară ritos oamenii fuhrerului, fac pe ei. Pentru că Alfred 
Gerstenberg, bărbat fin, cult, inteligent, capabil, a avut de 
suferit destul pentru faptul că șefii naziști l-au intuit că detestă 
naţional-socialismul. A fost boicotat, i s-au pus bețe în roate, a 
fost supravegheat de Abwehr și i s-au întocmit zeci de note 
informative. Chiar acest Roeder pe care, în furia lui animalică, 
Killinger l-a scos acum cu picioare în fund, chiar dacă n-a știut 
să studieze bine situaţia din România, pe el l-a spionat acerb 
dovedindu-se zelos în faţa mai marilor Abwehr-ului. S-a 
menţinut numai prin capacităţile lui deosebite, și prin faptul că 
Göring nu a încetat să i le aprecieze. Dar nu i-a fost ușor lui, și 
militar și diplomaţi de prim rang, om deosebit de abil în 
conversaţie, cu o vastă cultură germană, franceză și engleză, 
lipsit de vicii care să-l poată pierde, să rabde toate avansările 
celorlalți pe care îi știa goi, incapabili. Din pricina aceasta, tot ce 
face acum, face ca o demonstraţie sportivă: care pe care. Nici 
nu vrea măcar să-l salveze pe Hitler. Pentru el, Hitler e 
condamnat demult. Și neșansa puciului generalilor de la 20 iulie 
l-a mâhnit destul. Noroc de faptul că, păzind petrolul din 
România, și-a consolidat destul de bine poziția ca să nu mai 
poată fi și el bănuit... Deci tocmai când oamenii lui Hitler se 
arată incapabili și  defetiști, din orgoliu, din răbufnirea 
umilinţelor îndurate, ideea că el va salva politica germană în 
România, îl stimulează, îl face foarte sigur pe el. Şi e gata 
pentru cea mai cinică demonstraţie. Astfel primește cu plăcere 
ordinul lui von Killinger de a merge la noul președinte al 
Consiliului de Miniștri și-l ia pe Hansen de braț, vorbindu-i iarăși 
de romantismul ofiţerilor de cavalerie, care l-au susținut pe 
Hitler când a luat puterea. 

Dar, în ultima clipă, entuziasmul carierist îi este retezat. De la 
Rastenburg telegrama lui Hitler arată tot preferința pentru 
Hansen: 

„Către generalul Hansen. Prin prezenta vă numesc 
comandant al tuturor forțelor noastre din sectorul românesc ai 


frontului, cu misiunea de a ocupa imediat Bucureștii, de a lua cu 
asalt palatul regal, de a-l elibera pe mareșalul Antonescu dacă 
nu a fost în niciun fel părtaș la trădarea alianţei. În caz contrar 
veţi pune în locul lui un genera] credincios cauzei noastre, sigur 
și energic. Toţi rebelii trebuie neîntârziat judecaţi și împușcați 
potrivit legii marţiale, cu singura excepţie a perechii regale, care 
trebuie adusă prizonieră în Reich. Adolf Hitler”. 

Primesc amândoi vestea în ușa legaţiei și, numai îndelungul 
exercițiu diplomatic al obrazului lui Gerstenberg, nu lasă să se 
vadă șocul prin care trece, după visurile de mărire pe care și le- 
a făcut. Dar mâna lui cade inertă de pe braţul concurentului. Cu 
un zâmbet acru urcă în automobil după cel care îi devine 
comandant suprem. 

Mașina lor e obligată să facă un ocol destul de mare. Pe Calea 
Victoriei nu se mai poate trece. Mulțimea o inundă. Cu lanterne, 
cu făclii, sute și sute de oameni, treziţi și scoși din oase de 
marea veste se îndreaptă spre palat strigând cu vehemenţă „Jos 
fascismul”. 

Livid, Hansen îl întrebă pe Gerstenberg ce mai vrea să facă 
într-o asemenea situație. lar acesta nu scăpă prilejul pentru a-i 
da o bună lecţie: In asemenea situaţie se încearcă sentimentele 
față de Germania, domnule general L. Și precizează rău: 
Domnule general-comandant. 

De fapt, văzând mulţimea, văzând gărzile de civili cart 
patrulează și gărzile de militari care blochează clădirile 
importante, intră și el la idei. Dar ambițiile lui. Pe care le-a 
păstrat în el ani întregi, regretul că n-a făcut carieră declarându- 
se de prima dată de partea nazismului, îl rod ca un vierme. 
Spera ca Göring, căruia i-a făcut mari servicii economice aici, în 
România, îl va ajuta; dar... 

In cabinetul generalului Sănătescu, acesta și cu noul ministru 
de externe, Grigore Niculescu-Buzești, îi primesc oficial și rece 
pe șefii celor două misiuni militare germane, îi informează 
despre situaţia pe care, pesemne, o cunosc din proclamația de 
la radio, le comunică în mod subliniat că, așa cum s-a decis, nu 
se va interveni în niciun fel și trupele germane vor fi lăsate 
libere să se retragă și li se pune în vedere că, pentru 
respectarea acestei convenţii, ei sunt invitaţi să dea ordinele 
necesare ca, într-un timp determinat, trupele germane să 
părăsească teritoriul ţării fără vreun act de ostilitate. Pe loc, ei 


iau legătura și cu comandamentul generalului Friessner, de la 
Slănicul Moldovei, comunicând toate acestea. 

leșind tăcuţi pe portiţa îngustă a palatului, singura la care 
mulţimea nu s-a strâns, în mintea lui Gerstenberg ambițiile încă 
mai spumegă. Mai ales, văzându-l pe preferat cât de demobilizat 
arată. Hansen crede că privirile lui au un aer de confidenţă și-i 
spune: Eu îi cunosc bine pe româniAcesta nu este un puci.E o 
lovitură foarte serioasă. Sunt organizați temeinic. Toată ţara ne 
urăște. Eu l-am mai informat pe fuhrer în legătură cu aceasta. 

Distinsul atașat aero nu-și contrazice fostul coleg și noul 
comandant. Îl lasă chinuit de aceste gânduri. 

lar Hansen comunică cu sediul Misiunii sale de la Şcoala de 
război, de unde, la orele 23 și 10 minute se transmite către 
Hitler o lungă telegramă a sa, arătând situaţia catastrofală a 
frontului german din România. Telegrama se încheie cu ideea 
ce, desigur, nu poate aparţine decât unui militar ca el, de școală 
veche, care se vrea lucid și onest până la capăt, cu toate 
riscurile: „... pentru toate motivele pe care le-am expus la 
timpul lor, în rapoartele mele (nr... din...) ordinul excelenţei 
voastre este inexecutabil, astfel incit mă văd silit să pretind prin 
prezenta predarea funcţiunilor mele. Hansen”. 

1,1 

La comandamentul său din Slănicul Moldovei, crispkt și 
chinuit, generalul Friessner se obligă să judece lucrurile cât mai 
realist. El, care a preluat frontul de curând, și a analizat întreaga 
situaţie cu obiectivitate, spera ca atâta vreme cât va avea între 
trupele sale trupele românești, cărora mareșalul Antonescu le 
ordonă să lupte pentru apărarea teritoriului românesc, să poată 
face față atacurilor rusești, vreme de șase-opt luniAcum, dacă 
mareșalul Antonescu nu mai e, ea să garanteze acest ordin, 
soarta războiului se devansează cu șase-opt luni. 

Din pricina aceasta este deosebit de îngrijorat. Ştirea cam 
neclară primită de la Statul major al Misiunii militare germane 
din București în jurul orei douăzeci și treizeci, cum că lon și 
Mihai Antonescu ar fi arestaţi la palat, îl face să telefoneze 
întruna, încercând să afle amănunte. La cele două” armate 
române -care îi sunt subordonate - Armata a treia și Armata a 
patra - generalii Dumitreseu și Șteflea nu arată că ar ști ceva. 
Tresare când i se atrage atenţia asupra anunţului de la posturile 
românești de radio și proclamația regelui îi confirmă întregul 


sentiment de catastrofă. Reușise cât de cât să redreseze frontul. 
Făcuse planul de repliere și dăduse câteva lovituri puternice 
ofensivei sovietice. Cu ajutorul lui Antonescu începuse de ieri să 
repare breșele pe care le lăsaseră unităţile românești ce nu mai 
voiau să lupte, iar retragerea pe linia Focșani-Nămoloasa-Galaţi 
asigura consolidarea unui front pe lungă durată, capabil să facă 
faţă atacurilor până ce vor ajunge întăririle blindate trimise de 
Hitler. 

Totul mergea spre o rezolvare de durată, iar contraatacurile 
trupelor sale din noaptea trecută fuseseră deosebit de energice. 
Pentru ca, deodată, catastrofa, teribila catastrofă să se producă. 
Tactician bun, Friessner își dă seama cât de mult grăbește asta 
soarta războiului. Şi își face datoria de comandant al acestui 
front încercând o ultimă soluţie: telefonează celor doi generali 
români comandanţi de armate, în speranţa că aceștia se vor 
dezice de proclamația regală și vor rămâne sub ordinele lui să 
lupte mai departe. Dar ambii îi răspund atât de categoric încât, 
cu tot limbajul politicos pe care-l întrebuinţează, el rămâne lipsit 
de replică. Şi recurge la telefonul esenţial: îl sună pe Hitler. 

Din Rastenburg i se dă de îndată legătura și, într-un receptor 
din Slănieul Moldovei, răsună, parcă destul de calm, glasul lui 
Hitler: Ce se întâmplă acolo?!? 

Friessner îl cunoaște - calmul ăsta care se aude trebuie să fie 
rodul unei furii gâtuite. Şi, ca să-l prindă încă înainte de 
explozie, începe cu soluţiile pe care le propune: Situaţia este de 
asemenea natură încât vă propun să... (ezită să spună „retrag” 
ca să nu-l incite mai rău și găsește cuvântul să transfer întreaga 
armată peste munţi pe teritoriul ungar, și să fac acolo un nou 
front... Pentru aceasta, vă raportez că preiau comanda tuturor 
trupelor germane de pe teritoriul României! 

Moment de tăcere, pentru ca apoi răgușeala lui Hitler să se 
audă ca un uruit de motor ce pornește: Da, preiei comanda, dar 
nu pentru a te retrage! Preiei comanda, înlături imediat această 
clică de trădători și institui un nou guvern! 

Cu toată rezonanța amenințătoare a ultimelor vorbe, 
Friessner îndrăznește: E imposibil! Raportez fuhrerului meu că 
Bucureștiul e stăpânit de puternice unităţi de români. 

Hitler nu acceptă această idee. Situaţia gravă îl obligă să! fie, 
totuși, operativ, creator. Ţipă o altă soluție: Atunci daţi imediat 
sarcină celui mai de nădejde general român să formeze un 


guvern sigur! 

F Militar lucid, Friessner preferă să se strige la el, dar să 
discute bazat pe realităţi: Nici aceasta nu se poate. FUhrere; am 
discutat cu generalii români din preajma mea, toţi sunt ostili 
oricărei idei de colaborare. 

Spunându-i că-ntr-o oră va primi ordine clare, Hitler închide 
telefonul. Cunoscându-l, Friessner știe că acuma, ca în orice 
clipă gravă, se reţine să strige; mintea-i capătă acea ascuţită 
luciditate cu care găsește soluţiile cele mai bune ale 
momentului. Dacă momentul mai poate oferi așa ceva. Şi, în 
mai puţin de o oră, ordinul vine: 

„Telegramă înregistrată de Grupul de armate «Ucrainasud» 
nr. 3243/34 - strict secret: Conform ordinului secret al O.K.W. 
W.F.St. W (Ost) Admin, nr. 0010259/44, Fuhrerul a ordonat: 1 

Referire la exercitarea comenzii în RomâniaPentru asigurarea 
ordinei și siguranţei în România, pentru menţinerea liniștei și 
pentru respingerea atacului de mare amploare rusesc, 
comandamentul Grupului de armată «Ueraina-sud» este 
împuternicit a folosi toate trupele combatante și toate 
mijloacele de luptă din cele trei arme cât și formațiunile SS și 
unităţile neindivizionate ale armatei germane, toate serviciile 
partidului german, serviciile civile, toţi germanii originari din 
Reich cât și toţi etnicii germani. 

„Adolf Hitler la nr. 3243/44. Strict secret.” 

Urmează o serie de ordine pentru comandamentele armatelor 
germane din Iugoslavia, Ungaria și Bulgaria, pentru a trimite 
trupe de întărire lui Friessner și pentru a-și concentra forţele de 
apărare a spaţiilor controlate, 

Friessner privește ordinul îngmdurat; Nu, nu e doar un act de 
voinţă al lui Hitler, ci un document foarte logic în gravitatea 
măsurilor sale. De fapt, de asta și-a dat seama și când a vorbit 
la telefon cu fuhrerul î era mal degrabă îngândurat și se obliga 
la concentrare pentru a găsi soluţii, decât impulsiv. Aceasta 
înseamnă că și-a dat seama și el și, desigur, cei din preajma lui - 
Jodl, Guderian, Keitel, că actul neașteptat al. României aduce 
cea mai perieuloasă schimbare din soarta acestui război, că 
astăzi este periclitat și sub semnul întrebării tot ce au calculat ei 
ca posibilitate de rezistență până la intrarea în luptă a armelor 
secrete. 

Da, în speranţa de a mai putea păstra România, acea 


Românie-tampon care-i dă posibilitatea să schimbe soarta 
războiului, Hitler e în stare de orice. Ca dovadă că nici nu vrea 
să ţină seama de propunerea de retragere făcută de 1 riessner, 
ca dovadă că nici nu vrea să se gândească la salvarea trupelor 
și materialelor printr-o repliere. El, în clipa aceasta, nu mai are 
interes să-și salveze soldaţii lui, germani, și armamentul lor; el 
vrea să-și salveze dominaţia asupra României, să poată păstra 
această ţară, pentru că acum esenţa războiului în asta constă: 
în acceptarea românilor de a se lupta pas cu pas pe teritoriul 
lor, până ce Reichul va fi capabil să pornească la contraofensivă. 
In acest sens, ordinul este deosebit de clar: toate trupele, și cele 
ale frontului ucrainean, și cele din Ungaria - Divizia a 8-a SS, și 
cele din lugoslavia - unităţi de artilerie și de tancuri, escadrile 
Stukas, și cele din Bulgaria, precum și întreaga flotă germană 
din Marea Neagră, au un singur ţel: ocuparea României și 
înăbușirea insurecției. 

lar el, Friessner, militar de carieră în a cărui tactică intră 
întotdeauna pe prim loc ideea de a salva cum poate mai bine 
trupa și materialele de care dispune, se vede aici, la Slănicul 
Moldovei, între munţi păduroși cu peisaje arhaice, înconjurat de 
niște generali români care comandă armate ostile lui, numit 
comandant al trupelor pe care le-ar fi putut salva, cu ordinul de 
a le arunca într-o luptă deosebit de riscantă. 

Il înţelege pe Hitler, își dă seama perfect că acest ordin vine 
în virtutea unei logici imperative și nu a unei isterii disperate și, 
prusac și militar fiind, se execută dând la rându-i două ordine 
telegrafiate: 

„Telegramă nr. 3240/44 - strict secret. Către Armata 6 
Geimană, Grupul de armate ««Wbhler», Comandamentu' de 
legătură german 3, Comandamentul de legătură german 2, 
Comandamentul etapelor «Ucraina-Sud>», generalul german pe 
lângă comandamentul de căpetenie al armatei române, amiralul 
Marea Neagră, Flota 4 aero. Generalul comandant al aviaţiei 
germane în România, generalul german pe lângă 
comandamentul de căpetenie al armatei ungare. 

Spre știință: 

In conformitate cu ordinul Fulirerului, preiau imediat comanda 
tuturor comandamentelor, autorităţilor și trupelor armatei 
germane, cât și a formațiunilor SS și ale poliţiei, inclusiv toate 
organizaţiile germane din România. 


Atât timp cât armata română va sta loial alături de noi, 
interzic orice măsuri de violenţă față de camarazii noștri de 
arme români. Comandamentele, autorităţile sau serviciile 
române care se fac vinovate de sabotaj față de măsurile militare 
luate de armata germană sau ridică chiar armele împotriva 
noastră vor fi imediat distruse, folosindu-se armele fără nicio 
cruțare. 

Alte ordine se vor da ulterior. 

Friessner, 

General de armata, comandantul Grupului de armate 
«Ucraina de Sud». 

„Telegramă nr. 3241/44 - strict secret; Către generalul de 
aviație Gerstenberg, Comandantul aviaţiei germane în România. 

Spre știință: 

Generalul german pe lângă Comandamentul de căpetenie al 
armatei române, Comandamentul etapelor «Ucraina de Sud», 
Flota 4 aero, amiralul Marea Neagră, ministrul Germaniei, prin 
generalul Gerstenberg. 

Din ordinul Fulirerului: 

Camarila trădătoare va fi arestată imediat, iar o eventuală 
revoltă va fi reprimată. Se va forma un nou guvern prezidat de 
un general germanofil. 

Însărcinez pe generalul Gerstenberg, ca în înţelegere cu 
ministrul Germaniei, să procedeze la executarea celor de mai 
sus. Raportaţi imediat dacă aveţi trupe suficiente. 

Sprijiniţi, cu toate forţele germane ce aveţi la dispoziţie, pe 
generalul Gerstenberg. 

Friessner, 

General de armată și Comandantul Grupului de armate 
«Ucraina de Sud».” 

Aceeași telegramă, cu ordin de a porni spre București, 
punându-se la dispoziţia lui Gerstenberg, o transmite la Ploiești 
generalului Hoffmeier, pentru Divizia a 5-a antiaeriană și 
Brigada 54 SS. 

În clădirea Legaţiei, față de toţi ceilalţi, Gers ten bere; 
primește telegrama cu o religioasă satisfacţie pe care nu mai 
are cum să și-o ascundă. Sau nu mai vrea: în sfârșit, după atâţia 
ani, ca și după această oră în care speranţele sale căzuseră, l-a 
făcut pe Hitler să-i recunoască superioritatea: Dacă va salva 
România pentru cauza germană, înseamnă că va salva însăși 


Germania și locul lui în istorie este asigurat. Se uită cu milă la 
Hansen, cel pe care ani de-a rândul, până cu o clipă mai înainte, 
l-a invidiat. Dar, să revenim la însemnările lui Erik Hansen: „Pe 
baza asigurărilor regelui, am putut să transmit încă prin radio 
ordinul unui ofițer de transmisiuni care se afla la legaţie și a 
reușit să răzbată în afară - către toţi, că iminenta desprindere a 
României nu înseamnă încă războiul împotriva armatei ei. 
Trupele trebuiau să-și asigure adăposturile, să se apere în caz 
de atac și, în caz când n-ar mai fi putut să facă faţă în 
continuare, să se retragă spre trecătorile de sud, și, respectiv, 
de est ale Carpaţilor. (...) 

Intre timp, puternice batalioane românești au încercuit într-o 
acţiune precisă, sub conducerea generalului Theodorescu, 
comandantul militar al Bucureștiului, legația și, după cum s-a 
dovedit, și toate cartierele din București și din împrejurimi în 
care se aflau militari și au plasat mitraliere spre intrări, ferestre 
etc. Sub pretextul de a le proteja împotriva civililor furioși. 
Theodorescu avea la dispoziţie div. 3 inf. (cu reședința în timp 
de pace la Pitești), așa-numita „divizie a  mareșaluluil! 
(deoarece el fusese anterior comandantul div. 3) și excelenta 
divizie de cavalerie staţionară în București (numărul îmi scapă), 
ambele aduse de Antonescu de mult timp și în jurul 
Bucureștiului. Chiar în această situaţie extrem de gravă, el nu se 
putuse decide să le trimită pe front, fie că încă se temea în 
sinea sa de tulburări provocate de Garda de fier, fie că - le 
păstra - ca un fel de „posesiune privată” împotriva altor 
eventuali adversari, fie, în sfârșit, împotriva unei hotărâri de tip 
„Margarethe” a lui Hitler. (...) 

În afară de acestea se mai aflau batalionul de gardă al regelui 
la palat, apoi forţe de rezervă de pionieri în cazărmile de la 
Băneasa (în apropiere de lagărul aviatorilor germani); div. 2 
blindată care se afla instalată la Târgoviște putea fi repede 
chemată. 

In același timp a fost, de asemenea, întrerupt cablul oficial al 
legaţiei. Deoarece staţia radio a legaţiei se găsea - cum s-a 
arătat - la Snagov, a fost tăiată orice posibilitate de comunicare 
cu lumea exterioară. Batalioanele românești s-au comportat în 
general pasiv. Ele au permis chiar încă mult timp, la legaţie și la 
hotelul Ambasador, intrarea și ieșirea persoanelor izolate în și 
din clădire. Numai la adăposturile Misiunii militare aeriene și la 


adăposturile aviaţiei militare germane de la Băneasa s-a ajuns 
curând la schimburi de focuri, deoarece șeful de Stat-Major al 
Misiunii, colonelul de Stat-Major Reh, și generalul SS Hoffmeyer 
(la Băneasa), pe care generalul Gerstenberg, după cum mi-a 
spus el mai târziu, îl convertise, au apreciat schimbarea - din 
atitudinea României - ca un «atac» probabil la indicaţia lui 
Gerstenberg. 

Câtva timp după proclamaţie, a avut loc conversaţia dintre 
Stelzer și Niculescu-Buzești, la dorinţa celui din urmă, pentru a 
declara ruperea relaţiilor. Trebuie adăugat că domnul Stelzer a 
comunicat că ministrul de externe se plânsese deja de 
«ostilitățile» deschise de germani mai ales la Băneasa. DI. 
Stelzer a propus de aceea ca generalul Gerstenberg și cu mine 
să mergem încă o dată la el la palat pentru a conveni asupra 
modalităţilor mai concrete de dezangajare. M-am declarat de 
acord, l-am chemat pentru orice eventualitate pe prinţul 
Hohenzollern pentru a putea utiliza, dacă era cazul, influenţa lui 
pe lângă rege și eram gata de plecare. In acel moment mi-a fost 
remisă la legaţie - de la postul ele comandă Băneasa, a cărei 
legătură telegrafică directă nu fusese întreruptă o telegramă de 
la O.K.W. Conţinutul aproximativ: «Fuhrerul a ordonat: generalul 
german să înăbușe imediat puciul clicii de generali din București 
din jurul regelui, să restabilească ordinea acolo și să instaleze 
un general pro-german ca șef al unui nou guvern... din ordin, 
Jodl!» 

Nici mai mult, nici mai puţin și nimic despre divizia a 5-a 
antiaeriană și despre tratativele interzise. Deci, o cunoaștere 
total eronată a situaţiei! Trupele germane din București se 
compuneau, în afară de cartierele generale, numai dintr-un 
batalion de pușcași ușori, dispuse în special cu misiuni de pază 
și fără puști mitraliere grele, toate concentrate de acum înainte 
sub autoritatea comandantului german din București, colonelul 
von Verder. Forţele armate române le-am menţionat mai sus. 
Din știrile sosite curând la legaţie reieșea limpede că întreaga 
populaţie întâmpina ușurată, chiar dacă probabil nu modul de 
trădare față de Germania, totuși încheierea iminentă, așa cum 
se presupunea, a păcii (...) A vorbi despre puciul «clicii din jurul 
regelui», al cărui destin era lăsat cu generozitate în suspensie, 
era deci curată nebunie, ca și tot ordinul. De aceea, m-am 
hotărât îndată să nu fac încercarea lipsită de perspectivă de a 


întreprinde ceva în acest sens, ci să raportez încă o dată situaţia 
reală și să sfătuiesc pentru acceptarea ofertei românești. 
Posibilitatea transmiterii unui astfel de raport părea să se ofere 
acum în urma întâlnirii de la palat. Am comunicat intenţia și 
punctul meu de vedere domnilor von Killinger, Clodius (sosit de 
asemenea între timp), Tillessen, Gerstenberg și Spalcke, pe care 
îi invitasem la o consfătuire comună. Poţi au fost de aceeași 
părere și s-au declarat de acord în toate privinţele cu mine. 

Eram tocmai pe punctul de a ne despărţi, când o nouă 
telegramă a sosit pe aceeași cale, de data aceasta adresată 
generalului Gerstenberg. Venea de la  generalul-colonel 
Friessner și comunica că toate trupele, formațiunile ete. Din 
întreaga Românie i-ar fi acum subordonate, deci ceea ce 
năzuise cu atâta perseverență de multă vreme, să obțină. El îi 
încredința lui Gerstenberg reprimarea schimbării survenite la 
București și îi subordona lui în acest scop, pe lângă forţele 
proprii ale misiunii aeriene, și totalitatea trupelor aflate în și în 
jurul Bucureștiului. Toate forţele din Ploiești și Giurgiu care 
puteau fi făcute într-un fel oarecare utile trebuiau cooptate în 
acest scop etc. 

Eram astfel demis practic din funcţia mea de comandant, fapt 
confirmat explicit printr-o convorbire telefonică, asupra căreia 
voi reveni, avută cu Friessner în dimineaţa de 24.8. Nu mai 
puteam deci prelua vreo comandă. După cum mi-a mărturisit 
mai târziu generalul Spalcke, generalul Gerstenberg s-ar fi 
îngălbenit vizibil în momentul primirii acestui ordin, ceea ce 
acesta din urmă contestă de asemenea și pretinde că știuse 
încă înainte de el. Acest din urmă aspect este, poate, adevărul. 

Gerstenberg s-a arătat totuși dispus - aparent în deplină 
concordanţă cu punctele mele de vedere - să meargă împreună 
cu dl. Stelzer și cu mine la dl. Niculescu-Buzești. După 
comunicarea acestei intenţii am fost lăsaţi fără dificultăţi și am 
intrat tot așa în palat, unde ne-a întâmpinat imediat generalul 
Sănătescu și ministrul e externe. După un salut glacial, dar 
corect, am tratat mai ales eu cu domnii. Punctul central al 
negocierilor a privit modalităţile unei eventuale, îndată 
reconfirmate, retrageri libere a trupelor germane (...), 
referitoare la interdicția de deschidere a focului. Generalul 
Sănătescu a prezentat condiţii total fair, care ar fi permis cel 
puţin tuturor părţilor din spatele frontului ale armatei germane 


să se salveze de la pieire (...). Am promis că voi comunica 
O.K.W-ului și  generalului-colonel Friessner cele discutate, 
întrucât, firește, numai ei puteau decide. Acest lucru mi-ar d fost 
imposibil, numai dacă mi s-ar pune la dispoziţie un parat 
telefonic pe cele două linii, acum întrerupte de români. DI. 
Niculescu-Buzești a promis imediat. În timp ce pleca, mi-a atras 
din nou atenţia asupra condiţiei ca trupele germane să se abţină 
de la orice ostilităţi și s-a plâns încă o dată de schimbul de focuri 
de la Băneasa. Când mi-am exprimat regretul de a nu avea nici 
acolo legătura, a intervenit brusc generalul Gerstenberg și a 
spus că el ar putea, dacă i se îngăduie, să meargă acolo și să 
dea indicaţii corespunzătoare trupelor. După oarecare ezitare, 
generalul Sănătescu s-a declarat de acord să-l lase să meargă 
acolo într-un automobil român, însoţit de un ofițer român. 
Deoarece acest ofițer urma abia să fie găsit și adus, m-am 
înapoiat, după un rămas bun tot atât de corect, numai împreună 
cu dl. Stelzer la legaţie. Pe acel colonel cu automobilul l-a luat 
Gerstenberg prizonier la Băneasa și a preluat apoi comanda [...). 
DI. Gerstenberg mi-a comunicat totuși mai târziu, în prizonierat, 
că el mersese la palat tocmai cu intenţia categorică de a găsi cu 
acest prilej cumva posibilitatea de a ajunge la oamenii săi și de 
a-și îndeplini de acolo misiunea. In 23.8. Seara nu mi-a spus 
nimic despre acest lucru. Poate că orgoliul său, ațâţat de ordinul 
lui Friessner, a fost ceea ce l-a condus la o concepţie privind 
situaţia și posibilităţile de acţiune deosebită de a mea și care - 
așa cum avea să se dovedească ulterior - a fost funestă...” 

Da, generalul Gerstenberg, cu toate ambițiile lui răscolite, 
intră acum în acţiune. 

La palat, îi cere generalului Sănătescu liberă trecere pentru a 
se duce la trupele din Băneasa și a le comanda personal să se 
retragă în ordine. 

S>9 - Romanul unei zile mari 

Ti este dat un însoțitor, colonelul de Stat-Major Selescu, 
alături de care călătorește nestingherit de niciuna dintre patrule, 
i se dă drumul să treacă de cordonul de soldaţi de la fântâna 
Mioriţa și, cu o tanchetă românească în faţă, depășește toate 
cordoanele și barierele noastre, făcându-i colonelului român o 
conversaţie deosebit de aleasă și prietenească, așa cum a 
învăţat în îndelungata sa curieră diplomatică. Apoi, când ajunge 
în dispozitivul trupelor germane, ordonă dezarmarea militarilor 


români... Aici suntem pe teritoriul german, iar dumneavoastră 
sunteţi prizonieri, spune el picrzându-se-n noapte. 

La București, cu acordul lui von Killinger, care împărtășește în 
secret deruta lui, generalul Hansen, cu manierele lui cavalerești, 
își face a ultimă datorie. E datoria față de ţara lui, faţă de 
armata în care a servit până la bătrâneţe. Ar fi răsuflat, ușurat, 
dacă atentatul prietenului său Beck ar fi reușit. Pe Hitler îl 
detestă în secret de multă vreme, dar datoria față de ţară 
trebuie să și-o facă. Spre speranţele lui von Killinger în 
comportarea căruia își face loc și nesiguranța alcoolică, trimite 
următoarea telegramă prin care încearcă o ultimă argumentare: 

Către: Comandamentul armatei de uscat pentru O.K.W.: 
Comandamentul Armatei aerului. Statul Major al Armatei 
aerului, cu rugămintea de a fi retransmisă imediat către 
O.K.W.W.F.St. Generalului colonel Jodl; Grupul de armate 
Ucraina-sud, spre cunoștință: 

S-au întreprins pregătiri potrivit ordinului din 2.3.0. Ora 23,45. 
În măsura în care a fost posibil. De comun acord cu ministrul 
plenipotenţiar german raportez că nu este vorba de un puci al 
camarilei de la curte, ci de o lovii ură de stat bine pregătită de 
popor și de trupe, informat prin radio. Măsura se bucură de cea 
mai largă încuviinţare. Împotriva regelui și a noului guvern nu 
poate fi găsit niciun general care să vrea să constituie un 
eontraguvern. Au luat măsuri vaste de blocare a tuturor 
serviciilor și trupelor germane din București. Transmiterea 
ordinelor a devenit aproape imposibilă. Raportul de forțe nu 
oferă pentru moment perspectiva unui succes militar sau politic. 
Comandantul de brigadă SS Hoffmcyer raportează de asemenea 
că forţele pe care le poate concentra în prezent sint reduse. În 
schimb, situaţia grupului de armate ar deveni extrem de 
periclitată. Propun executarea când frontul va fi stabilizat cu 
forţe suficiente (2 divizii). 

Rog de aceea să fie analizat acest nou punct de vedere și a 
hotărî apoi dacă acţiunea urmează a fi totuși întreprinsă cu 
perspectiva sigură a unui eșec. 

La Rastenburg, Hitler primește acest raport în deplinătatea 
furiei sale. Nu -mai e cât de cât calm, nu se mai poate obliga 
nici la luciditate. Urlă: Să 1 se comunice lui Friessner ca acest 
Hansen să fie arestat!... 

Urlă îndelung. 


Când se mai liniștește, își dă seama că are în mână textul 
catastrofalei telegrame. Îl aduce în dreptul ochilor cu teamă. 
Evident, ceea ce se spune acolo este adevărat... Dar cine, cine 
naiba a putut să pună la cale atât de bine totul'?!... Cine s-a 
pregătit atât de bine incit să-i prindă fără putinţă de scăpare 
mina întinsă deasupra României?!... Să i-o prindă și să i-o 
anchilozeze periclitându-i întregul război?! 

Cine oare?... Ce forță de care el nici n-a ţinut seamă?!? 

UI 

Aloca Alexandru 23. Sediul Comitetului Central comunist este 
instalat provizoriu într-o clădire a Gestapoului, care a fost 
înainte de război Ambasada Poloniei. Aici este, în această 
noapte, polul opus Rastenburgului, de aici e dirijată înfruntarea 
ce schimbă aproape toate planurile cartierului general al lui 
Hitler. Aici s-au strâns toate lirele care au putut garanta pornirea 
insurecției. Acum, la prima întâlnire liberă, prima în liln. Ire 
legală, miezul de noapte aduce confirmarea pornirii tuturor 
acțiunilor prevăzute: în Capitală, cele două sute cincizeci de 
formațiuni din fabrici și puncte de lucru au fost înarmate și se 
află pe picior de luptă; toate unitățile militare au intrat în 
dispozitiv bloeând instituțiile cheie și sediile unităților germane: 
în jandarmerie, oamenii atrași de comuniști au acționat făcând 
din trupele de'represiune trupe de ajutor ale insurecţiei-; ia 
Marele Stat-Major al armatei s-a lucrat prompt și, în jurul orelor 
23, imediat după proclamaţie, toate comandamentele militare 
au primit o directivă operativă. 

In acest fel, se asigură acoperirea tuturor zonelor ţării cu forţe 
insurecţionale. Pe Valea Prahovei, din ordinul generalului Vasiliu 
Rășcanu se înarmează mii de muncitori. Același lucru se petrece 
la Constanţa și în Oltenia. Organizațiile regionale de partid pun 
în acţiune formațiunile care au stat alarmate și atrag în jurul lor 
masele populaţiei, iar militarii acţionează conform ordinelor de 
la centru: Armata întâia română din Banat și sudul Transilvaniei 
pornește să zdrobească trupele germane din această zonă și ia 
măsuri ca să oprească orice încercare de a trece peste frontiera 
de sud-vest și de nord-vest a ţării a trupelor germane și ungare; 
corpurile unu, doi, cinci, teritoriale și Corpul doi de armată 
nimicesc  rezistențele germane din Oltenia, Muntenia și 
Dobrogea. Pe front s-a dat ordin de încetare a focului împotriva 
trupelor sovietice și de regrupare a forţelor pentru a se porni 


spre Transilvania, unităţi românești, din zona Fălticenilor ca și 
aici, în jurul Bucureștilor, au și deschis focul izolând unităţi 
germane. Din punct de vedere politic, lucrurile s-au desfășurat 
după cum a fost prevăzut: arestarea Antoneștilor nu a avut 
replică, proclamația regelui a fost înregistrată și difuzată prin 
radio, decretele-lege de amnistie și de desființare a lagărelor au 
fost semnate, iar Monitorul Oficial se tipărește. „România 
liberă”, de asemenea, Primul sediu legal comunist a luat fiinţă: 
este acest sediu al Comandamentului formațiunilor patriotice și 
al Comitetului Central Comunist, stabilit în prima clădire din 
București de unde hitleriștii au fost alungaţi. 

Un lucru prevăzut în planul de acţiune nu a fost realizat încă: 
susținerea insurecției noastre de bombardamentele cerute 
aliaţilor. Aceștia nu au venit, desigur, datorită devansării zilei Z, 
de pe douăzeci și șase pe douăzeci și trei august. 

Dar insurecția a pornit bine, cu sorţi siguri, chiar și fără ajutor 
dinafară. Aceasta dovedește că ea a fost bine pregătită 
înlăuntrul ţării, că forţele interne, cele vital interesate în 
salvarea României au fost organizate așa cum trebuie. Aceasta, 
de fapt, a fost activitatea comuniștilor români vreme de mai 
mulţi ani. 

lar acum. Roadele i se văd: totul a fost pregătit cu minuţie, 
cunoscându-se bine datele psihologice ale poporului, aspiraţiile 
lui, interesele fundamentale ale tuturor celor interesaţi în 
răsturnarea dictaturii. Și astfel resoartele au funcţionat perfect, 
adunând în această mișcare toate forţele sociale și politice ale 
ţării; insurecția a pu tut porni cu succes chiar în condiţia în care 
datele obiective au obligat în ultimul moment la o devansare cu 
trei zile față de data stabilită; masele populare au susţinut-o din 
prima clipă, s-au alăturat ei, transformând-o în cauza întregului 
popor. 

Pregătirea a fost temeinică, sarcina în faţa naţiunii a fost 
îndeplinită. 


E Epilog _ 
DOUAZECI SI PATRU AUGUST ȘI INCEPUTUL 


Toată ţara știe. 

Toată ţara s-a trezit. 

Miezul de noapte al trecerii spre ziua de douăzeci și patru 
august este un mare punct cardinal așezat în timp ca o stea 
polară deasupra întregului teritoriu'al României. Acum, trecerea 
de la o zi la alta nu mai este convenţională și observată doar pe 
acele ceasornicelor. Pentru că acest miez de noapte se așază 
concret asupra ţării, ca o piatră de hotar, ca un monument de 
mare răscruce, ca o lespede ce se lasă greu asupra unui trecut 
crunt, ca o temelie pe care, înflăcărată, imaginaţia vizionară 
începe să-și clădească viitorul dorit. 

Pentru români și năzuinţele lor, e piatra unghiulară a acestui 
secol în care afirmarea lor devine deplină. 

Devine, prin acest miez de noapte atât de categoric. Prin 
acest miez de noapte care-a trezit întreaga ţară, întreaga 
simtire românească nu numai din somnul unei apăsate nopţi de 
vară, ci a trezit-o la năzuinţele ei dintotdeauna, dându-i 
certitudinea îndeplinirii lor. 

Din pricina aceasta, la miez de noapte toată ţara s-a trezit, 
toată ţara trăiește un mare sentiment al istoriei. 

Îneepând de la orele zece și douăsprezece minute aparatele 
de radio au transmis vestea, maica veste, pentru unii atât de 
așteptată, iar pentru cei care nu se gândiseră și nu năzuiseră 
către ea, tulburătoare prin faptul că, deodată. Le trezea aspirații 
nebănuite, încrederi neașteptate, avântul unei dorinţe de a 
acţiona, care-ngropa blazarea și resemnarea. 

Asta a făcut înălţătoarea veste din sufletele oamenilor de 
munte și de câmpie, de oraș și de sat, de bibliotecă și de atelier, 
de plug, de uzină și de carte, care însumează marea simţire 
cinstită a României: ie-a conferit acei numitor comun al dorinţei 
de a acţiona, și dacă se pregătiseră pentru aceasta, și dacă 
fuseseră luaţi pe nepregătite. Pentru că, oricât de nepregătiţi s- 
ar fi crezut unii pentru o asemenea zi cum este ceea ce începea 
la răscrucea nopţii de azi, sufletele lor cinstite descoperă că 
așteptaseră aceasta, doriseră aceasta, tânjiseră spre aceasta. 
Şi, astfel, doar după primul șoc al veștii prea importante, 


avertizați și neavertizaţi, marea majoritate a milioanelor de 
români au devenit o singură simţire prin dorinţa unică de a 
acţiona. 

Cei care pregătiseră într-un fel sau altul evenimentul, și l-au 
așteptat, acţionează lucid în virtutea planurilor pe care și le-au 
făcut, a tacticii pe care și-au propus-o dinainte. Ceilalţi, pe care 
numai buna credinţă îi alătură și-i face să subscrie cu entuziasm 
la marele act, se înregimentează sufletește alături de fraţii lor, 
dorind și ei să acţioneze, să-și aducă contribuţia cu acea mare 
dăruire a echilibrului și a opțiunii pe care le capătă într-o singură 
clipă de cumpănire o gândire cinstită și onestă. Astfel, la două 
ore după proclamarea lui, marele act politic devine liantul 
întregii simţiri a ţării. In sufletul fiecăruia, deliberarea a durat 
secunde sau s-a produs concomitent cu șocul evenimentului 
trăit, ducând la unanima decizie a conștiințelor răspândite pe 
toţi cei două sute de mii de kilometri pătraţi ai teritoriului ţării; 
decizia de a acţiona consolidând ceea ce s-a câștigat în 
ceasurile dinainte. Și, dacă evenimentele mari din viaţa fiecărui 
popor își află prin opinia de masă o trăsătură absolut 
caracteristică, un verb care le definește sensul istoric, apoi 
acest verb unanim care animă prima propoziţiune formulată de 
conștiința românească în întregul oi, față de actul de la 23 
August, este „a acţiona”. 

A acţiona în orice fel, a participa, a-și aduce contribuţia; 
adică, tocmai a porni acea forță pe care o calculaseră și pe care 
se bazaseră comuniștii în strategia lor. 

In noaptea densă, plină de semnificaţii, fiecare simte nevoia 
să facă ceva pentru consolidarea situaţiei create, pientru 
ducerea ei înainte, pentru fructificarea ei. 

Primul impuls a fost spre răspândirea veștii. Oamenii au lăsat 
ușile și ferestrele deschise, nu le-a mai păsat de camuflaj, și au 
alergat în vecini, trezindu-i. Reacţiile erau cele mai neașteptate: 
unii plângeau, alţii puneau mâna pe ce le ieșea în cale - unealtă 
sau toiag, din nevoia fire nside-a se simţi înarmaţi, din 
obișnuinţa de secole a acestui popor de a preface, atunci când 
este cazul, unealta muncii lui în armă de luptă. Mulţi, foarte 
mulţi muncitori, ca din reflex, au pornit spre uzinele și atelierele 
lor, spre locul lor firesc de existenţă colectivă, acolo unde s-au 
obișnuit să se simtă o singură fiinţă. În sate, ropotul cailor a 
spart noaptea; oamenii simțeau nevoia să se informeze, 


învățătorii, care mai ascunseseră cile un aparat de radio, k’. — 
au scos în curte, preoţii și-au lăsat sutanele și au urcat irt 
clopotniţe umplând noaptea ţării de dangăt bine vestic. • : în 
orașe lumea a invadat străzile luminând noaptea cu i<>< te. 
Zeci de mii de bucureșteni sunt încă strân. Și în piaţa palatului. 
Mii de craioveni în piaţa unde cândva, imortalizaţi de Aman, au 
sărbătorit Unirea, la Sibiu și Constanţa, populaţia se sărută cu 
soldaţii  ieșiți împreună cu comandanții lor pe porțile 
regimentelor, la Cluj și Oradea auzi idu-se vestea, orașele 
freamătă în ciuda ocupaţiei horihyste; la Călărași și Turnu 
Măgurele, la Bârlacl și Turnu Seve rin. La Tulcea și Brașov, 
groaza războiului se preface în voinţa, de luptă cu care oamenii 
ies în stradă făcând trupele hitleriste să se teamă și să se 
ascundă chinuite groaznic de acest mare entuziasm ce le poate 
fi fatal. Pe front, în unităţile care atât de greu au executat 
ordinele ultimei perioade. Emoţia îi apropie pe soldaţi de 
comandanţi, iar, unde aceștia sunt mai entuziaști, armele chiar 
încep să tragă fără ordin spre direcţiile în care sunt flancate, ca 
de gardieni, de oamenii generalului Friessner. 

Primul a deschis focul împotriva foștilor aliaţi regimentul de 
grăniceri aflat în Mălinii Tarii de sus: acum schimbul de focuri se 
întinde tot mai mult pe linia frontului, amenințându-l grav pe 
fostul „aliat”. 

In felul lui, cu mijloacele lui, după conștiința lui. Fiecare 
acţionează și asta unește toată ţara. Chiar dacă oamenii nu-și 
dau încă seama cu toţii și cu precizie ce miracol istoric s-a 
înfăptuit. Dar fiinţa fiecăruia este gata de-a pune umărul, 
deseoperindu-și deodată acest impuls ca și cum de multă vreme 
fusese pregătită pentru a porni pe drumul unor mari prefaceri. 

Săpându-și cu greu, prin adâncul unei mari nopţi, calea către 
lumină, viaţa noastră iese la marele făgaș al istoriei. Și, chiar 
dacă nu s-a gândit dinainte, fiecare om descoperă în sufletul său 
că fusese de multă vreme pregătit pentru aceasta. Pregătit prin 
toată simţirea lui, prin toată tradiţia lui. 

Într-un asemenea context, de pe pagina de plumb, cerneala 
tipografică răspândește către ţară: 

D EC LARATJA COMITETULUI CE N T RAL AL PARTIDULUI 
COMUNIST DIN ROMÂNIA 

„Consecvent cu punctul său de vedere că aruncarea României 
în războiul antisovietic a însemnat o adevărată catastrofă 


naţională și primejduiește grav interesele vitale ale poporului 
rumân. Partidul Comunist din România a participat activ, din 
prima zi. La pregătirea. Şi răsturnarea dictaturii Antonesc.u. 
Instrumentul sălbatic al hitlerismului. 

Încheierea imediată a armistiţiului, scoaterea României şi 
curățirea teritoriului românesc de ocupaţia hitleristă, 
instaurarea unui regim de drepturi și libertăţi publice, acestea 
sunt unele din obiectivele pe care Comitetul Central al Partidului 
Comunist din România le-a fixat încă din septembrie 1941. 

Aceste obiective, care formează programul actualului guvern, 
constituie temeiul participării Partidului Comunist din România 
în cadrul programului de Bloc Naţional, în actuala formaţiune 
guvernamentală. 

Partidul Comunist din România, partid al clasei muncitoare’, 
reprezintă însă interesele întregii colectivități românești. 
Deopotrivă, ale muncitorimii și țărănimii, ale intelectualităţii și 
ale tuturor păturilor orășenești, ale întregului popor român, în 
lupta sa de eliberare naţională, în lupta sa pentru câștigarea 
drepturilor cetățenești și democratice. 

Partidul Comunist din România, împreună cu Partidele 
Naţional-Ţărânesc,  Naţional-Liberal şi Social-Democrat au 
constituit un Bloc democrată’ bazat pe Frontul Unic Muncitoresc, 
încheiat între Partidul Comunist și Partidul Social-Democrat. 

Partidul Comunist din România, consecvent politicii sale cie 
realizare a Frontului Naţional Patriotic al tuhiror forţelor 
antihitleriste a strâns pe aceeași linie de acţiune în Grupa 
patriotică antihii, leri sta, Uniune. A Patrioţilor, Frontul Plugarilor 
și Partidul Social-Ţărănesc. 

Politica sa de Bloc Naţional, ca și aceea de Front Naţional 
Patriotic, nu a răpit și nu răpește independenţa sa 
organizatorică, ideologică și politică, el păstrându-și deplina 
libertate în rezolvarea problemelor de bază ale României, de azi 
și de mâine. 

În ciocnirea inevitabilă cu forţele hitleriste, Partidul Comunist 
din România cheamă muncitorimea, țărănimea, intelectualii și 
pe toţi cetăţenii României la luptă fără cruţare, cu toate armele, 
împotriva dușmanului de moarte al poporului român, pentru 
asigurarea viitorului său. 

Încetarea ostilităţilor cu Uniunea Sovietică deschide drum larg 
pentru o strânsă alianţă cu marea republică muncitorească, 


ţărănească de la răsărit. Partidul Comunist înţelege să lupte 
pentru această alianţă pe care o dictează interesul cel mai vital 
și permanent al poporului român. 

Salutăm Armata Roșie eliberatoare. 

Salutăm armatele aliate ca armate prietene. 

Salutăm lupta poporului român pentru cuceririle 
independenţei naţionale, păcii și libertăţii”. 

În strada Latină, numărul opt, se paginează în fruntea 
primului număr legal al ziarului „România liberă” această 
declaraţie. Aici funcţionează una dintre echipe, condusă de 
Grigore Preoteasa. Din strada Toamnei, casa unde se află 
conducerea operativă și pe care, la ora aceasta nu o mai putem 
numi „casă conspirativă”, manuscrisele articolelor de ultimă oră 
pleacă prin „tehnici” care nu mai sunt ilegali. În două direcţii, 
deoarece, conform măsurilor de precauţie stabilite dinainte, 
celălalt colectiv al „României libere” tipărește o altă ediţie în 
tipografia ziarului „Ecoul” din strada Sărindar, unde George 
Macovescu are până în prezent hârtia necesară imprimării a 
cincisprezece mii de exemplare din numărul legal al ziarului, și 
acum mobilizează muncitorii care scormonesc în depozite 
pentru a mări tirajul cât mai mult. lată însemnările lui George 
Macovescu: „... În vara anului 1944, lucram în redacţia ziarului 
«Ecoul», al cărui director era regretatul și marele ziarist Mircea 
Grigorescu. Redacţia și tipografia se aflau pe strada Sărindar, 
azi Constantin Miile, în aceeași clădire în care existaseră până în 
1933 ziarele «Adevărul» și «Dimineaţa», unde îmi făcusem 
ucenicia întru cele ale scrisului zilnic. 

Cunoscuta precipitare a evenimentelor a schimbat data fixată 
de partid pentru insurecția armată și astfel și noi, cei din 
redacția «României libere» am fost luaţi, oarecum, prin 
surprindere. 

In după amiaza zilei de 23 August, pe la ora patru, a venit un 
tehnic al partidului la redacţia ziarului «Ecoul», căutându-mă 
sub un pretext oarecare și mi-a transmis parola cunoscută de 
mai înainte, prin care ni se aducea la cunoștință că trebuie să 
acționăm. Semnalul declanşării acțiunii trebuia să fie 
transmiterea la radio a comunicatului privind arestarea lui 
Antonescu. Am aşteptat până s-a înserat și profitând de 
întunericul ce stăpânea orașul - Bucureștii erau încă sub regimul 
camuflajului impus de purtarea războiului -, schimbând câteva 


mijloace de transport, i-am anunţat pe tovarășii din redacţia 
«României libere», pe profesorul Alexandru Graur, pe Petre losif 
și pe llie Zaharia. Păstrând încă, din obișnuinţă, anumite reguli 
ale conspirației, ne-am întâlnit în camera unde lucram eu, la 
«Ecoul». Am făcut imediat, împreună, un plan, am trecut la 
redactarea materialelor care, conform indicaţiilor anterioare, 
trebuiau să apară în primul număr legal al «României libere» și 
am intrat în tipografia”, unde se tipărea «Ecoul». Sala 
linotipiștilor și a paginaţiei era ia etajul al doilea al clădirei, pe 
care o știam bine, cu toate intrările și ieșirile ei, cu toate 
ascunzișurile și posibilitățile de refugiere și rezistenţă în caz de 
atac din afară. 

Cunoșteam că printre lucrătorii din tipografie se aflau membri 
de partid, dar nu știam care sunt. Regulile de conspirație opreau 
aceasta. Totuși, când am intrat în tipofrafie și am strigat: «Cine 
ne ajută să tipărim primul număr legal din „România liberă”», 
am contat pe acei membri de partid. Şi, în adevăr, s-au 
prezentat imediat, fără nicio ezitare. Primiseră și ei consemnul 
din partea Partidului. Dar nu s-au prezentat numai ei. A trebuit 
să facem o împărţire a muncii. Unii dintre lucrători au început să 
culeagă și să pagineze «România liberă», al cărui cap-titlu, 
improvizat, l-au turnat în acea noapte, iar alţi lucrători au 
continuat să tipărească «Ecoul», al cărui conţinut l-am schimbat, 
în conformitate cu evenimentele întâmplate. 

S-a lucrat intens toată noaptea. S-au organizat și grupuri de 
muncitori pentru asigurarea pazei. Exista pericolul ca fasciștii și 
în special trupele naziste să atace tipografia. Chiar pe strada 
Sărindar se afla un hotei rechiziționat de naziști, unde locuiau 
numai ofiţeri hitleriști. 

În zorii zilei de 24 august, rotativa din clădirea de pe Sărindar 
a tras primul număr legal al ziarului - România liberă»-. Am ieșit 
din redacţie, am urcat strada până la colţul ei cu Calea Victoriei 
și i-am așteptat pe micii vânzâtori de ziare, pe acei vânzători, 
parte a pitorescului bucureștean de altădată. Când au izbucnit 
de pe poarta clădirii din Sărindar și au început să strige, cât îi 
ţinea gura: «România liberă»! Luaţi -România liberălegală! — 
România liberă»!, am înţeles că în ţara aceasta s-a petrecut 
revoluţia, că în istoria acestui popor s-a întors o filă de aur. 
Ştiam că mâna care a întors fila a fost Partidul Comunist Român. 

In acea dimineaţă de august, când vălurile nopţii dispăreau 


printre luminile zorilor, am mers încet pe străzile orașului. Am 
mers încet și liniștit. Mă cuprinsese liniștea eliberării. 

Vânzătorii continuau să strige: -România liberă»!... «România 
liberă»... | 

Eu îi auzeam ca pian vis. Noaptea se sfârșise.” 

Ceva mai jos, de strada Sărindar, peste drum de Cișmigiu, se 
tipăresc în „Monitorul Oficial” decretele cărora ministrul de 
justiţie comunist le-a obţinut apostila regală. În alte tipografii se 
pregătește chemarea către cetăţeni de a se înrola în 
formațiunile de luptă patriotice și chemarea adresată de partidul 
comunist armatei: „Soldaţi. Subofiţeri, ofițeri și generali, treceţi 
de partea poporului... Dezarmaţi și nimiciţi pe cotropitorii 
hitleriști. Apăraţi și salvaţi onoarea, independenţa și avutul 
poporului român!”... 

La palatul regal, concomitent, se fac două pregătiri: trimiterea 
mesajului către Naţiunile Unite și plecarea regelui. Transmiterea 
mesajului se încearcă a fi făcută cu aparatul de emisie recepţie 
pe care l-au adus cu ei la palat cei trei ofițeri parașutați de 
englezi în iarnă: locotenent colonelul Chastelaine, maiorul Yvor 
Porter și căpitanul de origină română Meţianu. Aceștia au avut 
marele noroc să cadă cu parașutele în decembrie 1943 în 
mijlocul unei nunţi dintr-un sat de lângă Dunăre. Au fost prinși 
cu alai, ospătațţi și dați pe mâna jandarmilor români, de unde 
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au ajuns în beciurile Inspectoratului general al jandarmeriei. 
Dacă i-ar fi prins nemţii, i-ar fi lichidat. Așa sunt vii și încearcă 
prin aparatul lor instalat acum în subsolul Palatului să ia 
legătura cu baza militară aliată din Foggia, cerând în numele 
noului guvern român câteva raiduri de bombardament care să 
susțină insurecția. 

Dar codul cu care a fost parașutat Chastelaine nu mai 
contactează baza de la Foggia. Pesemne că, între timp, aflindu- 
se că parașutiștii au fost prinși și arestaţi, s-a dat ordin de 
schimbare a lui, ca să nu fie folosit de alţii în mâinilc cărora ar fi 
putut să cadă. Așa că, încercările fiind inutile, se hotărăște ca 
mesajul regal să fie trimis de un avion special. Este avionul 
Looked IOYR. LEA, al companiei LARES, condus des pilotul 
Constantin Mateescu, cu mecanicul de bord Petre 
Constantinescu și radiotelegrafistul Vulpe Leonida. Cu care 
pleacă colonelul de stat-major Ștefan Niculescu, purtătorul 


mesajului pe care legația noastră din Ankara ave misiunea să-l 
transmită Națiunilor Unite. Împreună cu el, zboară și 
locotenentcolonelul Chastelaine pe care nunta din VJașea l-a 
salvat din mâinile nemților. Trist, derutat rămâne proaspătul 
președinte al Consiliului de Miniștri, generalul Sănătescu, dându- 
și seama că nu are cum trimite eu acel avion și trupul pe care ar 
fi vrut să-l salveze - trupul viu al mareșalului Antonescu. E 
frământat. Abea acum are conștiința gravităţii situaţiei și caută 
soluţii în continuare. 

Într-un convoi de mașini, având în frunte un „Cadillac” în care 
venise garda lui Antonescu, regele pleacă ia ora două noaptea, 
însoţit de suita sa, la Dobriţa, în apropiere de Retezat, pe un 
domeniu al boierului Matac. In același pantalon necălcat, 
descheiat la cămașă și cu bluza de vânt pe deasupra, Mihai | 
conduce cea de a doua mașină, un „Lincoln”. Conduce cu viteză, 
neoprind în faţa patrulelor și, undeva, la un pod peste 
Dâmboviţa, un ostaș de pază trage, lovind capota mașinii. 
Devine superstițios și încetinește viteza. Doar nu are rost ca 
tocmai acum, când toiul a ieșit cu bine și el se duce la loc sigur, 
pentru a nu fi în pericol faţă de cine știe ce evenimente care 
urmează în București, să riște!... E douăzeci și patru august, 
orele două și câteva minute, au trecut 236 de zile cir la 
începutul anului și au mai rămas 130 până la sfâr. Șitul lui. 
Calendarul ortodox îl consemnează pe mucenicul Avtihic, cel 
catolic pe sfântul Bartolomcu, iar calendarul casei de 
Hohenzollern consemnează nașterea în 1865 a lui Ferdinand |, 
bunicul lui Mihai. 

Conducând mașina pe șoseaua Alexandria, regele se 
gândește la nu prea importantul bunic al său căruia i-a urmat la 
tron: A fost o persoană totalmente nesemnificativă, dar a avut 
norocul să domnească în timpul războiului din 1916-1918 și, din 
pricina aceasta, i s-a spus „întregitorul”. Se întreabă: oare, lui, 
cum i se va spune?... 

La douăzeci și cinci de minute după plecarea regelui, așa cum 
acesta a cerut, pentru ca să aibă timp să se îndepărteze și, un 
eventual atac al celor care ar voi să-i elibereze pe Antonești să 
nu-l pună și pe el în pericol, grupul de oameni cu brasarde 
tricolore se apropie de camera safe păzită de militari din 
batalionul de gardă al palatului. 

Așteptând mai bine de două ore în palat, ia fiecare zgomot ei 


tresar: dacă se întâmplă ceva și îi pierd pe capii dictaturii?... 
Aceste două ore de așteptare înseamnă pentru răbdarea lor 
poate chiar mai mult decât toţi anii de ilegalitate pe care i-au 
trăit, pentru că nu a existat nerăbdare mai mare pentru ei decât 
să știe că l-au luat în paza lor pe Antonescu. 

Maiorul Mișca manevrează cifrul izbutind să deschidă masiva 
ușă metalică, și, cu brasarda tricoloră pe mână, Emil Bodnaraș 
apare în faţa celor doi Antonești. Îi privește pătrunzător, le 
spune că vor fi transportaţi și îi asigură că nu li se va întâmplă 
nimic, dacă se vor supune ordinelor. 

lon Antonescu și-a pregătit sau găsește pe loc o replică: Bine, 
până acum am condus eu, acum condu-mă dumneata; sună 
declaraţia lui de capitulare. 

Sunt scoși în curtea palatului și urcați în vehiculul pregătit, o 
dubă „Diamant” cu care se face de obicei aprovizionarea 
batalionului de gardă. Privind spre ascunzișurile parcului, Mihai 
Antonescu încearcă să fugă. Dar e ţinut zdravăn și așezat între 
doi oameni cu brasarde. 

Ștefan Mia din stă lângă șofer, iar Dinuţ, Prosan, Miroiu, 
Constantinescu, Dumitrescu, Marian, Vasilescu îi păzesc pe cei 
cinci arestaţi. In faţă, în Fiatul condus de Gheorghe Călin, Emil 
Bodnaraș îndrumă micul convoi. 

Parcurg în viteză străzile Bucureștiului. Pe zidurile caselor au 
și apărut afișe cu apelul Comandamentului formațiunilor 
patriotice. Cele două mașini ocolesc, încercând căi cât mai 
discrete, până în Vatra Luminoasă. Aici, arestaţii sunt coborâţi. 
In holul clădirii, lon Antonescu întreabă: Ce faceţi acum cu noi, 
ne împușcați? 

Emil Bodnaraș îi răspunde dur: Noi nu vă împușcăm; o să fiți 
judecaţi! 

Fostul dictator urcă treptele spre etaj cu pași grei. Cizmele îl 
strâng. Și el n-are de unde să știe că, în urmă cu câteva ceasuri, 
auzind de arestarea lui, Maria Antonescu exclamase: Săracul! S- 
a dus la palat în uniformă; iar lui, în cizme, i se umflă picioarele! 


Timpul are acum alte coordonate decât orele sau minutele. 
Timpul este măsurat printr-un raport între ceea ce s-a visat și s- 
a pregătit ani de zile, iar acum se realizează în minute, în clipe, 
chiar. 

Sediul, primul sediu legal comunist, din Aleea Alexandru 23, 


nu se mai poate spune de când funcţionează. De câte ore. 
Pentru că funcţionează așa cum a fost plănuit de ani întregi. 
Funcţionează în virtutea unei organizări înfăptuite cu pasiune și 
aplicație, ani de-a rândul. Acum, aici e creierul, și motorul marii 
mișcări de mase, care s-a pornit. 

Cetăţenii Capitalei vin aici în urma apelului tipărit și lipit pe 
zidurile bătrânului oraș, primul document public legal pe care-l 
citește lumea Bucureștiului: 

„Cetăţeni patrioţi, 

Lupta cu arma în mână împotriva cotropitorilor nemți a 
început. Din această clipă, fiecare român e un soldat al 
României libere. 

(...) Cetăţeni ai Capitalei, 

Muncitori, funcţionari, intelectuali, patrioţi! 

Pentru respingerea și exterminarea cotropitorilor sunt 
necesare toate forţele și toate resursele noastre. Urmaţi fără 
șovăire ordinele și dispoziţiile Comandamentului formațiunilor 
de luptă patriotice, înrolaţi-vă în detașamentele patriotice. 
Prezentaţi-vă la locurile indicate în comunicatele noastre, cu 
arme sau fără arme. 

Capitala ţării, inima mișcării de eliberare naţională, trebuie 
ținută cu orice preţ. 

Cetăţeni patrioţi, 

De lupta noastră depinde soarta ţării! Numai acţiunea 
organizată, sub ordinele și dispoziţiile noastre, poate să asigure 
rezistenţa și victoria cu cele mai mici pierderi. 

Ajutaţi și colaboraţi cu -armata română, daţi tot concursul 
iubiţilor și eroicilor noștri ofiţeri și soldaţi. 

Locuitori din suburbii! 

Țărani din jurul Capitalei 

Asiguraţi legături largi cu țărănimea! 

Formati detașamente țărănești pentru apărarea Capitalei 

Aprovizionaţi Capitala cu produse alimentare de tot felul, 
împiedicaţi cu arma în mână aprovizionarea dușmanului 
hitlerist. 

La luptă hotărâta, cu arma în mâinii 

Moarte cotropitorilor german i! 

Comandamentul Formațiunilor de luptă patriotice 

Dar nu numai în București. Din Constanţa, pe prima legătură 
telefonică stabilită legal cu sediul Comitetului Central Comunist, 


se raportează că s-a lansat următorul apel: 

„Guvernul trădător al lui Antonescu a fost dărâmat de forțele 
unite ale celor 4 partide democratice: Naţional Ţărănesc, 
Naţional-Liberal, Soeial-Demoerat și Comunist, constituite în 
Blocul Naţional Democrat. 

Poporul a izgonit pe Antonescu, poporul să grăbească 
terminarea războiului hitlerist din Europa. 

Pentru aceasta: 

Împiedicaţi prin orice cale pe nemți de a ridica vreo armă, 
muniţie, alimente etc. (care sunt ale voastre), pentru a nu le lua 
cu ei. 

Constituiţi-vă pe cartiere în comitete și ocupați depozitele de 
muniții, alimente, arme etc. 

Dezarmaţi pe; soldaţii și ofiţerii fasciști germani. 

Ajutaţi armata naţionala romană pentru a dezarma pe soldaţii 
și ofiţerii germani. 

Înarmaţi-vă de la cele mai apropiate unităţi române și luptaţi 
contra fasciștilor germani. Împreună cu prizonierii sovietici. 

Ceferiști, opriţi trenurile cu nemți. 

Patrioţi, 

Partidul Comunist, Comitetul regional Dobrogea yă cheamă 
ca, acum, în ora hotărâtoare, să contribuiţi la distrugerea 
mașinii de război germane. 

La luptă hotărâtă!” 

Comitetul Regional Dobrogea al Partidului Comunist 

Din Oltenia, același lucru: Odată cu primele indicaţii primite, 
se raportează că, la ora respectivă, cetăţenii Craiovei și ai altor 
localităţi răspund entuziast la următoarea chemare: 

„Cetăţeni patrioţi, 

Poporul român a început lupta cu arma în mână împotriva 
cotropitorilor nemți. 

Pretutindeni în ţară, resturile bandelor hitleriste sunt 
dezarmate. Acolo unde se opun sau unde ele atacă armata. 

Cetăţeni ai Olteniei, 

Muncitori, funcționari, intelectuali, ţărani, 

Voi, olteni, care sunteţi depozitarii unei tradiţii de mari lupte 
pentru libertatea și independenţa naţională, dovediţi și de astă 
dată spiritul vostru de luptă și de jertfă pentru cauza naţională a 
poporului român. 

Pentru alungarea cotropitorilor nemți este necesar să se 


unească în luptă toate forţele naţionale. 

Sprijiniţi armata română și autorităţile pe toate căile și eu 
toate forţele, pentru dezarmarea și înfrângerea oricăror 
rezistențe germane, pentru nimicirea oricăror încercări ale 
agenţilor hitleriști de a provoca tulburări. 

Constituiţi gărzi de luptă patriotică,  înrolaţi-vă în 
detaşamentele patriotice. 

Dezarmați bandele hitleriste, luați-le armele din mână, pentru 
a nu le mai putea folosi împotriva poporului român și a marilor 
săi aliaţi. 

Denunţaţi fiecare cuib de rezistență nemţească, pe fiecare 
agent neamt sau român trădător de ţară. 

Prezentaţi-vă imediat, cu sau fără arme, la dispoziţia 
Comandamentului gărzilor de luptă patriotică. 

Sprijiniţi lupta Blocului Naţional Democrat, în care s-au unit 
românește, pentru salvarea ţării, Partidul Naţional-Ţărănesc, 
Partidul Naţional-Liberal, Partidul Comunist și Partidul Social- 
Democrat. 

De lupta noastră depinde soarta ţării. Moarte cotropitorilor 
fasciști >” 

Comandantul Gărzilor patriotice din Oltenia 

lar în Banat, de asemenea, populaţia răspunde chemării: 

„Tovarăși! Muncitori, ţărani, ostași, intelectuali, femei și tineri! 
Cetăţeni! 

Războiul antipopular în care a fost târât poporul român a 
încetat, Războiul de eliberare naţională a ţării de sub jugul 
hoardelor lui Hitler a început. 

Acum Partidul Comunist, unit cu celelalte partide democratice 
în Blocul Naţional Democratic, duce împreună cu ele lupta 
pentru totala noastră eliberare naţională! 

Muncitori! Muncitoare! Pericolul n-a trecut încă. Partidul 
vostru vă cheamă la luptă! în aceste momente hotărâtoare aveţi 
de îndeplinit o mare sarcină istorică. 

Țărani! Hitleriștii v-au trimis la măcel și v-au jefuit avutul. 
Întăriţi landurile armatei și ale gărzilor cetățenești care luptă cu 
dușmanul vostru de moarte. 

Ostași! Apăraţi-ne hotarele! Nimiciţi resturile hitleriștilor din 
țară, care în zvârcolirea lor de moarte distrug și omoară! Treceţi 
la atac pentru eliberarea fraţilor noștri din Ardealul de nord 
cotropit! Armata roșie și trupele anglo-americane cu imensele 


lor forţe luptă alături de noi. 

Funcţionari!  Susţineţi activ, cu toate forţele, acţiunea 
guvernului de curăţire a ţării. Complicii fasciștilor din 
administraţie caută să saboteze măsurile luate pentru 
eliberarea ţării. Alungaţi din rândurile voastre astfel de trădători 
ai cauzei naţionale! 

Femei! Răzbunaţi pe fiii și soţii voştri târâţi la abator de fiarele 
nemţești. Daţi mână de ajutor armatei și gărzilor cetățenești. 
Insufleţiţi pe ai voştri la lupta măreaţă de dezrobire a ţării, 
pentru a dobândi pacea mult dorită! 

Tineri! Voi sunteţi speranţa ţării, voi viitorul neamului! Poporul 
întreg privește cu încredere la voi. Luptaţi în primele rânduri ale 
armatei și ale gărzilor cetățenești, daţi avântul vostru tineresc 
luptei de apărare a ţării și de eliberare a fraţilor voștri din 
Ardealul de nord. Mergeţi cu dârzenie înainte! 

Sârbi, evrei, maghiari! Să întăriţi unitatea de luptă cu poporul 
român împotriva dușmanului comun, pentru dezrobirea voastră, 
a tuturor. Sprijiniţi guvernul Blocului Naţional Democrat. El va 
realiza egalitatea voastră de drepturi. 

La luptă pentru eliberarea noastră totală de sub nemţii 
cotropitori și trădătorii fasciști!” 

Comitetul Regional din Banat al Partidului Comunist din 
România 

Fără nicio zăbavă, simțind încă mirosul cernelii de la primul 
număr legal, ale cărui foi s-au răspândit în cele patru zări ale 
ţării, redactorii și tipografii „României libere” lucrează într-un 
entuziasm din ce în ce mai mare la ediția specială care scrie: 

Capitala manifestează pentru pace și libertate. 

„Ştirea marilor evenimente petrecute aseară s-a răspândit în 
câteva clipe în toată Capitala. Încă înainte de difuzarea la radio 
a proclamaţiilor adresate ţării, populaţia Bueureștiului știa, 
simţea că «ceva se petrece». Când aceasta s-a anunţat oficial, 
străzile au căpătat dintr-odată un aspect pe care nopţile de 
întuneric ale orașului nu l-au cunoscut niciodată. O însufleţire 
extraordinară domnea pretutindeni. Grupuri de cetăţeni se 
îndreptau spre centru. In faţa palatului regal, a ministerelor, a 
prefecturii și a multor edificii publice, unde noii demnitari se 
aflau la lucru, mulţimea a manifestat îndelung. Urale repetate 
au salutat vestea eliberării ţării. Până noaptea târziu au răsunat 
în Capitală strigătele care salutau actul de eliberare a 


poporului.” 

Actul care se va chema în veac „de la 23 August” s-a 
înfăptuit. Ziua de 24 ce începe acum îl extinde și-l consolidează 
în întreaga ţară. Sentimentele acestea de dăruire totală aparțin 
ei, dar istoria, așa cum este firesc, se așază temeinic pe însuși 
pragul de la care a pornit marele eveniment. Și acest prag este 
- fantastic simbol pentru poporul nostru - ziua de 23 care se 
repetă ca o mare dată pentru noi încă de la începuturile istorice 
pe care le avem: La un douăzeci și trei din anul 1386 s-a urcat în 
scaunul 

Munteniei Mircea cel Bătrân, la un altul începe în 1400 
domnia lui Alexandru cel Bun în Moldova. La 23 august 1445, 
Vlad Dracul recucerește de la turci cetatea Giurgiului, iar, tot la 
23 august, unsprezece ani mai târziu, se urcă-n scaun fiul său. 
Vlad Țepeș. La 1470, de 23 august, ștefan cel Marc serba 
strălucita victorie de la Lipnic împotriva tătarilor. La un alt 
douăzeci. Și trei. În 1710, începe domnia lui Dimitrie Cantemir, 
iar la 1785, în urma martiriului lui Horea, Cloșca și Crișan, se 
promulga patenta de abolire a iobăgici în Transilvania. În 1821, 
la un douăzeci și trei. Tudor Vladimirescu își începe revoluția, 
iar, în 1840, ziua de 23 iunie consemnează izbucnirea revoluţiei 
în București, iar cea de 23 august proclamarea locotenenţci 
domnești a Ţării Românești de Marea adunare de pe Câmpia 
Libertăţii. La 1877, noaptea de 22 spre 23 august este cea în 
care trupele române intră în luptă asediind Plevna și îneepând 
acea campanie glorioasă care avea să  consfinţească 
independenţa de stat a României, Epopeea cântată de 
Alecsandri și Coșbuc, zugrăvită în pânzele lui Grigorescu și 
consemnată de marele act; al impunerii României pe plan 
internaţional. Începe sub soarele zilei de 23 August. 

Acum, după șaizeci și șapte de ani. Tot ideca de neatârnare. 
De dirijare a mersului României pe făgașul ei liber și firesc, 
dusese la salvarea ţării. Salvarea de scindare, salvarea de 
distrugere totală, salvarea de malefica iresponsabilitate cu care 
fascismul o împingea spre pietre. 

Tot ce avea ţara mai valoros ca gândire lucidă și patriotică 
pregătise marele act, cu convingerea că, la declanșarea lui, 
avertizată sau neavertizată, întreaga simţire românească va 
porni alături. 

Și această previziune, acest lucid calcul strategic s-a 


îndeplinit întru tocmai. Într-un interval de ore, forţele insurecției 
au devenit stăpâne pe poziţii, iar actul României are nu numai 
un mare ecou internaţional, ci devine determinant pentru 
desfășurarea mersului ulterior al întregului război, influcnțând 
situaţia din Europa. 

In acest timp, în eterul continentului se propagă primele opinii 
despre importantul act politic al României. 

Postul de radio american, din Europa: ora 0,20, din 24 august 
1944. 

.. Ziua de azi este marcată prin două mari evenimente, dintre 
care unul s-a desfășurat la vest și altul la est. În primul rând 
este vorba de eliberarea Parisului și, în a' doilea rând, este 
(vorba de) ieșirea României din războiul dus împotriva Naţiunilor 
Unite. 

De acum înainte, România este un nou aliat în tabăra 
Naţiunilor Unite, ea manifestându-și voința de a se alătura la 
lupta ce se duet; împotriva inamicului comun.” 

Postul Atlantic: ora 0.40. Din 24 august 1944 (în limba 
germană). 

„In urma propunerii de pace, oferită de către Rusia Sovietică, 
România a ieșit din război (...). 

Această ieșire din război a venit cu totul prin surprindere 
pentru comandamentul german, cu atât mai mult cu cât 
Antonescu, eu ocazia ultimei vizite făcute la cartierul lui Hitler, a 
declarat că România va lupta până la urmă și până la ultimul 
om. La rândul lui, Hitler a promis că frontul din răsărit va li 
stabilizat (...) 

Postul Moscova: ora 02,50, din 24 august 1944. 

„După cum transmite agenţia Reuter, postul de radio 
București a anunţat astă-seară că în România a fost format un 
nou guvern, în frunte cu generalul Constantin Sănătesc. R Din 
noul guvern fac parte domnii Brătianu și Mania.” v 

Postul Londra: ora 05.15. Din 24 august 1944. 

.. România a trecut acum în rândul Naţiunilor Unite, care luptă 
azi pentru civilizație și împotriva stăpânirii Europei de către 
germani. Fapta României constituie un act de mare curaj și 
acest act va grăbi sfârșitul războiului. 

Situaţia Germaniei în Balcani se apropie de o catastrofă 
îngrozitoare, care va depăși proporţiile celei provocate 
germanilor în punga de la Falaise (...) Armatele romane și 


sovietice își vor crea acum drum spre Budapesta și vor face 
legătura eu forțele mareșalului Tito. Nebunia lui Hitler și a 
bandei lui va duce Germania la o distrugere naţională, dacă 
germanii nu vor pune capăt unui război de pe acum pierdut. 
România își va arăta acum voinţa ei pentru o viaţă nouă, liberă 
și fericită. Prăbușirea hitleriștilor stapropie cu pași repezi, iar 
zilele nemților din Balcani. Pot l'i numărate pe degete. Intregul 
edificiu nazist din Balcani începe să se năruie, iar efectul 
capitulării României asupra Bulgariei și Ungariei va fi acela al 
unui șoc electric de o deosebită violență. De asemenea, chiar 
Finlanda se va resimţi. Consecințele pentru viitorul mers al 
războiului sunt. Incalculabile.” 

Da, noţiunea timpului este acum alta, durata lui se măsoară 
în unităţi noi, rezultate din raportul dintre vis și realizare. 

Lucruri pregătite ani întregi se înfăptuiesc în clipe. Durata 
obiectivă e aceeași, dar lupta, ideea de luptă trăiește 
efervescent și dialectic toate salturile ei calitative, în ritm 
susţinut, unele după altele, acestea se declanșează într-o 
canonadă de fapte despre care, dacă nu le-ai cunoaște 
acumularea, ai putea spune c-au înflorit spontan. Dar clipa 
aceasta conţine în ea toţi anii de ilegalitate comunistă, toţi anii 
de așteptare, de frământare și de luptă ai unui popor. Timpul 
are alte coordonate decât orele și minutele. Greutatea specifică 
a unităţilor sale se încarcă nu numai cu semnificaţiile 
momentului, ci și cu actele lui concrete. Deodată, grupele 
formațiunilor de luptă patriotice - acei civili cu brasarde tricolore 
- pe care e înscrisă litera P, au devenit o realitate, controlând 
străzile, cartierele din jurul uzinelor, garantând liniștea, făcând 
faţa oricărei încercări nebunești de sabotare a insurecției; 
întreaga armată română a luat o cu totul altă poziţie și 
consideră normal să îndrepte arma împotriva fascismului de 
parcă ar fi fost pregătită de când lumea și, de fapt, sufletește, 
supoziţia e reală: așa a fost ea pregătită printr-o întreagă 
mentalitate. Sediile comuniste funcţionează în Capitală și în ţară 
lansând chemări unor oameni care vin spre ele ca și cum le-ar 
asculta dintotdeauna. Pentru că apelurile lansate de comuniști 
au sensul aspirațiilor dintotdeauna ale poporului nostru. 

Şi astfel, această obiectivă noţiune a timpului poate fi 
înţeleasă în noaptea de faţă numai subiectiv, prin conștiința 
demnităţii acestui popor care n-a vrut niciodată să ia ce-i al 


altuia, dar și-a apărat cu arma-n mină ce-i al lui; care n-a iubit 
războiul, dar a știut să lupte pentru drepturile sale, care detestă 
spiritul cazon și înregimentarea oarbă, dar e brav soldat atunci 
când raţiunea i-o cere. 

Momentul este, deopotrivă, grav și entuziast. Plin de emoții, 
dar și de o responsabilitate care se consolidează în simţirea 
fiecăruia. E o răspundere profundă și atentă, care naște stenicul 
sentiment de demnitate naţională. Un sentiment datorat, 
desigur, conștiinței că ne-am hotărât singuri soarta și continuăm 
să ne-o determinăm. 

Și este atât de puternic, atât de cuprinzător acest sentiment, 
adunând și ridicând la luptă toate forțele sociale ale ţării, încât 
nu-și mai găsesc în niciun fel loc, în gândurile acestei zile, 
complexele de naţiune mică, întrebările despre ce-ar zice unii 
sau alţii. E atât de important și de ferm comandamentul naţional 
încât, aici, în sud-estul Europei, o naţiune capătă în această zi 
conștiința de sine și, ocupându-se de soarta sa, influenţează, în 
mod sensibil, soarta întregului continent. 

Militar lucid, generalul Friessner, ajuns în mod jortuit 
adversarul principal al acestei naţiuni, își dă seama de asta. Şi 
transmite ordinul telegrafic nr. 3242/33 către Armata 6 
germană, Grupul de armată „Wohler”, Comandamentul de 
legătură german 3, Comandamentul de legătură german 2, 
Comandamentul etapelor „Ucraina de Sud”, generalul german 
pe lângă Comandamentul de căpetenie al armatei române, 
amiralul Marea Neagră, Flota 4 aero, generalul comandant al 
aviaţiei germane în România, generalul german pe Lângă 
comandamentul de căpetenie al armatei ungare. 

Spre știință: 

Este de așteptat ca românii să ia în parte atitudine 
dușmănoasă nouă. In acest caz se va proceda cu cea mai mare 
severitate. 

Friessner 

Comandantul Grupului de armată „Ucraina de Sud”. 

Dar acesta, ea și alte ordine ale lui, se interferează în spaţiul 
de transmisiuni al României cu toate comunicările care așază pe 
poziţii temeinice armata română: 

Către Armata a 3-a 

1. De la primirea prezentului ordin, încetează orice 
subordonare a comandamentelor și unităţilor române față de 


comandamentele germane. 

2. Cu începere de la primirea prezentului ordin, forțele 
terestre, aeriene și navale române încetează lupta și orice act 
de agresiune contra forţelor sovietice. 

3. Armatele 3 și 4 se retrag pe linia F.N.B. Și în 
Dobrogea, la sud de Dunărea maritimă și brațul Chilia. 

4. Linii la de despărțire între Armatele 3 și 4 râul Buzău 
(Armata 3 la est și Armata 4 la nord-vest). 

5. Trupele se vor retrage cu tot armamentul de care 
dispun în acest moment asupra lor. Opunându-se oricăror 
încercări de dezarmare. 

6. Ordine de detaliu urmează. 

J: Confirmaţi imediat primirea prezentului ordin şi 
trecerea la execuție. 

Din înalt ordin Șeful Marelui Siat-Major, General adjutant Gh. 
Mihail 

Nr. 305 200 24 august 1944 ora 0.30 

Armata 4 către Corpul 7 

1. Armistițiul s-a încheiat. 

Cu începere de la primirea prezentului ordin ostilitățile 
încetează. 

Orice subordonare a Comandamentului sau a autorităților 
române față de autoritățile germane încetează. 

2. Corpul 7 armată se retrage la sud de linia Focșani— 
Nămoloasa-Brăila, folosind itinerarul: Piatra Neamţ— Roznov- 
Tazlău-Onești. 


3. Se vor retrage trupele cu tot armamentul, muniţiile de 
care dispun, opunându-se oricăror încercări de dezarmare. 

4. Executarea începe imediat. 

5, Confirmaţi imediat primirea prezentului ordin și treceţi 
la execuţie. 

Fi. Post comandă Armata 4: Jariștea-Putea. 

D. O. 

Sef de Stat-Major, 

Colonel 


Dragomir licolae 

Către Corpul 5 Teritorial 

Faţă de agresiunea trupelor germane contra Capitalei se 
ordonă ca de îndată să se execute următoarele: 

Se va împiedica orice circulaţie a vehiculelor și coloanelor 


germane pe șoselele noastre, cu excepţia șoselei Buzău-Nehoiu- 
întorsura Buzăului. 

In acest scop se vor organiza baricade păzite, distrugeri de 
comunicații, ambuscade mobile ascunse în culturi, în tot 1 ungul 
șoselelor. 

Se va proceda cu toată energia, fie prin acţiuni de forţă, fie 
prin acţiuni de partizani. 

Seful Marelui Stat-Major, 

General adjutant Gheorfihe Mihail 

Nr. 678 TOII, din 21 ami. 1944 

Marele Stat-Major, 

Secţia 3, către s 

Comandantul Militar al Capitalei 

Prin sosiri succesive s-a pus la dispoziţia Comandamentului 
Militar al Capitalei o cantitate importantă de forțe (un 
detașament blindat, 9 batalioane recruți, Detașamentul C< 
rjocaru). 

In scopul de a se obţine cel mai bun randament la aceste 
forţe, veţi organiza pe ele o parte centre solide de rezistenţă, 
pentru a împiedica pătrunderea forțelor germane în Capitală, iar 
pe ele altă parte cu forţele blindate și eu parte din unităţile cele 
mai bine organizate de infanterie sau cavalerie veţi forma un 
grup de manevră cu care veţi reduce, pe rând, toate trupele 
germane care atacă Capitala. 

Atitudinea trupelor noastre faţă de germani va fi de acum 
înainte energic agresivă, dezarmând sau nimicind toate 
rezistenţele inamice. 

Seful Marelui Stat-Major, 

General Gh. Mihail 

Da, Hans Friessner, general-colonel, comandantul Grupului de 
armate Ucraina-sud, își dă seama, după rezultatele aplicării 
acestor ordine, că aici nu e vorba de o simplă mișcare de trupe 
și schimbare de poziţie. E mult mai mult. E incomensurabil mai 
mult. E un act cu consecinţe deosebit de grave pentru întregul 
război. Şi nu-i rămâne decât să noteze în jurnalul său: 
„Consecințele au fost catastrofale... Astfel, aliatul de până 
atunci s-a transformat într-un nou inamic... Mai rău decât aici, în 
România, cred că încă n-au fost contracarate nicăieri de destinul 
războaielor planurile unui conducător de oști bazate pe 
fidelitatea aliaților... Prin plecarea diviziilor române, sovieticilor 


le-au fost deschise toate ecluzele. De acum încolo trupele 
germane erau la cheremul sovieticilor și, în curând, și al 
românilor... Era o situaţie foarte nefavorabilă deoarece munţii ar 
fi fost cel mai bun aliat al nostru, dar... datorită trădării de la 
București, socoteala sovieticilor se va realiza și bolșevicii își vor 
continua înaintarea peste Ungaria și Slovacia, direct asupra 
teritoriului german... După cum reiese din evenimentele redate 
mai sus, cauza catastrofei pe teatrul de operaţiuni româno- 
ungare sunt de domeniul politicului. Pentru mine nu există nicio 
îndoială că lucrurile nu ar fi luat o turnură atât de dezastruoasă, 
dacă România n-ar fi ieșit din alianţă chiar în timpul bătăliei și 
nu ar fi trecut de partea dușmanului...” 

Gândurile lui sunt confirmate la Rastenburg de un raport 
adresat lui Hitler de căti-e generalii Keitel și Guderian în care se 
spune: 

„Capitularea României, pe lângă consecinţele imediate de 
ordin militar, a produs, în același timp, și o răsturnare a frontului 
extrem de periculoasă, ce va duce la pierderea teritoriului nu 
numai al României, ci și al Bulgariei, lugoslaviei, Greciei, punând 
în pericol toată armata germană din Balcani. 

Deosebit de pierderea poziţiilor din Carpaţi, pierderea 
grânarului și petrolului românesc constituie o altă mare și grea 
lovitură, în urma căreia armatele ruse vor putea ajunge în vreo 
câteva săptămâni în fața Budapestei. 

Dat fiind că aceasta este, în decurs de 30 de ani, a doua oară 
când România trădează cauza Germaniei, se impune a se lua 
toate măsurile ca România să dispară de pe harta Europei și 
poporul român să dispară ca naţiune...” 

Dar poporul român oare, de fapt, în decurs de 30 de ani 
suferise două agresiuni ale militarismului german, se află tocmai 
în ziua când se afirmă și mai mult ca naţiune, iar hotărârea, la 
care cei doi generali ai lui Hitler ajunseseră tocmai în virtutea 
mentalităţii lor de mare putere, se lovește la această naţiune 
mică, de forţa unităţii la care a ajuns, de idealul naţional care o 
animă. 

Dimineaţa lui 24 august pudrează cu scânteietoare lumină 
solară un București în care entuziasmul a devenit stare de 
mobilizare. Chemările Uniunii Patrioţilor se pot citi pe toate 
zidurile, gărzile patriotice patrulează, unităţile militare 
blochează principalele instituții ale țării și obiectivele germane. 


Noaptea ce a trecut a fost înveninată prin cablurile de 
transmisiuni cu care Hitler mai leagă încă Europa, de două 
ordine: către vest: „Parisul nu trebuie să cadă în mâinile 
inamicului”. Către est: „Arestaţi imediat camarila trădătoare de 
la București și reprimaţi orice încercare de revoltă în România,” 

Dar niciunul dintre aceste ordine nu mai putea fi îndeplinit. 
Parisul era eliberat, în ciuda faptului că Hitler ordona 
transformarea lui în ruine, iar Bucureștiul er; j liber, controlat de 
forţele lui patriotice militare și civile. Pentru că greșeala 
esenţială a lui Hitler era concepţia după care ordona „arestarea 
camarilei” - neștiind că schimbarea din România o determinase 
un front larg, format din toate forţele politice ale ţării, care nu 
avea cum să poată fi arestat în întregul lui. 

Nu era palatul decât scena unui act din teatrul evenimentelor. 
Ceea ce se petrecuse, angajase forţe mari. Din întreaga ţară; nu 
o camarilă, ci poporul. 

In lumina dimineţii, acest palat cu faţadă largă stă într-o 
inertă tăcere de piatră gălbuie, reflectând în zeci de geamuri, 
străjuite de arcade, focul portocaliu al soarelui. 

Așa cum e construit, modernă și confortabilă reeditare a unei 
arhitecturi clasice, îmbinând cilindrice coloane cu caneluri și 
rectangulari stâlpi de piatră paralelipipedici, capiteluri cu frunze 
corintice și uși moderne din oţel inoxidabil, terase retezate 
deschis, mediteranean, spre largul cerului, și ferestrele aripilor 
laterale dând direct în strada pe unde circulă bucureștenii, el aia 
parcă gândite atributele scenei unui mare teatru în aer liber: 
îndepărtat atât cât să arate somptuos și, totuși, destul de 
aproape ca să poată avea comunicarea cu publicul. 

Intrunește, pesemne, în structura lui arhitectonică, nevoile 
regalităţiior europene de a-și demonstra în mod popul ist 
legătura cu strada, cu trecătorii de rând. Repetă, în aripile lui, 
care vin până la trotuar, plăcerea Lu vrui ui de a-și ști zidurile 
stropite de trecătorii de pe rue de Rivoli, asemenea plăcerii unui 
burghez provincial de-a avea faţada cu ferestrele deschizindu-. 
Se spre strada mare a orașului. Aceasta, pesemne, datorită unei 
politicianiste intenţii de a plasa regalitatea în mijlocul vieţii 
publice, de a-i sublinia existenţa cotidiană și rostul pentru 
cetățeanul de rând care, altfel, despărțit de ea prin niște 
silențioase parcuri senioriale, i-ar simţi mai repede inutilitatea. E 
o arhitectură stabilită pe concepţii de popularitate, pentru un 


rege al burghezilor cărora trebuie să le dai senzaţia că se pot 
uita pe ferestrele tale, că ești de-al lor, că nu ai secrete faţă de 
ei. 

Și numai pentru strictul necesar de solemnitate este retrasă 
spre interior aripa centrală a clădirii., lui mai mult decât 
reclamă, prin colonade, arcade și balcoane, un ușor aer 
somptuos al puterii. 

Prin faţa acestei aripi centrale, în lumina de pulbere aurie a 
dimineţii, scârțâindu-și ușor oasele uscate de bătrâneţe, trece, 
la orele nouă punct, luliu Maniu însoţit de Gheorghe Brătianu. 

Negăsiţi nicăieri vreme de șaisprezece ceasuri, ei se prezintă 
acum, la ușa dinspre aripa Creţulescu, ca după un somn bun 
într-o noapte fără evenimente. Și întreabă de majestatea-sa, 
aflând cu mirare că regele e plecat de șase ore. 

lon Mocioni-Stârcea, mareșalul palatului, îi privește ciudat. 
Ezită între a-i întreba unda s-au dat dispăruţi atâta vreme, sau a 
le spune: De ce-aţi mai venit acum cinci nu mai are nimeni 
nevoie de dumneavoastră?... Ca să fâguraţi inutil pe lista 
morţilor dacă nemţii trec la bombardarea palatului? 

Casa burgheză, din tihnitul parc.. Vatra luminoasă”, a devenit 
cel mai ascuns loc din România. Nimeni nu trebuie să știe că, în 
dormitorul de la parter, sunt deținuți Elefterescu și Pantazi. In 
cel de la etaj Mihai Antonescu și 
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Piki Vasiliu, iar în camera de baie, ca să fie singur, i s-a puso 
dormeză mareșalului Antonescu. 

La subsol, dorm pe rând cei din gărzi. Când sini de pază, stau 
cu armele încărcate în faţa ușilor deschise ale camerelor unde 
se află-deţinuţii. 

Dimineaţa, li se aduce primul număr legal din „România 
liberă”, de fapt. Singurul ziar apărut astăzi. Cu litere imense, sub 
titlul ziarului - anul 2, nr. 1.1 1944 - scrie: 23 AUGUST 1944 - 
RĂSTURNAREA REGIMULUI HITLERIST DIN ROMÂNIA. 

Ziarul, foaia lui de hârtie modestă, formatul lui cam 
neobișnuit cu titlurile scrise și într-un fel și-ntr-altul, după cum s- 
a găsit literă în tipografiile respective, este mai mult pipăit, 
simţit, inspirat, gustat, mângâiat de ochi, decât citit și comentat 
în subsolul acelei case. Pentru că, indiferent de conștiința 
actului “împlinit, indiferent de prizonierii de deasupra, ziarul 
acesta pe care, văzându-l tipărit, știu c-a ajuns în mii și mii de 


mâini, știu că e-n drum spre toate colţurile ţării, este parcă actul 
de identitate al triumfului lor. 

Oamenii stau și-i păzesc pe prizonieri îrrtr-o tăcere cruntă, cu 
armele pregătite, privindu-i în ochi de la njică distanţă și simțind 
cum, în închisoarea improvizată, cu ușile care trebuie ţinute 
deschise, se acumulează între ei încordarea aceea plină de ura 
lipsei de comunicare. Dar, când se schimbă și ajung jos, la 
subsol, între ai lor, primul gest pe care îl fac în relaxare este de 
a lua și a pipăi, a mirosi, a contempla, a mângiia ziarul ca pe 
certificarea de care au nevoie. Asta le dă viaţă, le dă bună 
dispoziție, le dă sentimentul existenţei firești în subsolul casei 
aceleia din „Vatra Luminoasă”. 

Unul face cafea din orz prăjit, altul repară o instalaţie, Manole 
intră pe ușă cu ceva cumpărături: ce-a reușit. Să găsească. Da, 
e Manole. Cel arestat cu câteva zile în urmă la Craiova. Aseară 
mai era încă anchetat la Siguranţă, lângă statuia lui Pache 
Protopopeseu, și el făcea apel la sentimentele de români ale 
agenţilor, rugându-i să-l împuște ci, să nu-l dea pe mâna 
nemților, care l-ar fi torturat mult mai mult, dându-și seama că 
fostul lor translator era un organizator comunist. Acum, o un om 
normal, chiar vesel, care vine cu coșniţa nu prea plină, ca-n 
vreme de război. Și-și sărută nevasta pe care a scos-o odată cu 
el az-noapte din clădirea Siguranţei, trecând prin faţa agenţilor 
cretinizați de comunicatul pe care-l auzeau la radio. O sărută și-i 
arată bucatele pe care trebuie să le gătească pentru prizonierii 
de sus... „Să le gătească”?!... „Doar dacă le pune otravă D, 
strigă ea. Dar el o linişteşte și-o convinge să le gătească. E 
fericit de jocul acesta de familie în faţa unei plite, și-i face cu 
ochiul lui Miroiu care urcă scara pentru schimbul de pază la etaj. 

Mai devreme, cam înainte de șapte, s-au auzit dinspre 
Băneasa canonade și salve de tun. Când au aflat că trupele 
noastre respingeau primele încercări de atac hitlenst, au 
redevenit plini de gravitatea datoriei lor și au ridicat ochii spre 
camerele de sus. Trecându-și prin părul creţ; automatul și mâna 
cu care-l ţinea, simțind acut nevoia să-și apese fruntea pe 
răceala fierului armei, Miroiu a spus cu voce tare adresându-se 
sieși: loane, mori cu ei aici, dar nu-i lași să scape; tu n-ai altă 
misiune pe lumea asta!... Urcatul lui pe scară, acum, e ca o 
hotărâre de nezdruncinat: Lui, nu i s-au ivit până acum misiuni 
spectaculoase; el e unul dintre cei mulţi care tot ce-a avut de 


îndeplinit, a îndeplinit. 

La ora zece și cincizeci de minute, apropiindu-se vertiginos. 
Se aud primele formaţii de bombardiere „Heinkel]l1”. Imediat 
un al doilea rând, și, după aceasta, exploziile bombelor lansate 
asupra palatului regal și a unor clădiri din centru zguduie tot 
orașul. 

In încăperile cu uși deschise, deţinuţii ridică ochii a speranţă. 

Dar privirile lor le întâlnesc pe cele ale paznicilor. Le întâlnesc 
și scânteiază în ele. Pentru că nu mai sunt păziţi de soldaţi, care 
pot fi doar gravi și disciplinaţi în misiunea lor. Sunt păziţi de 
niște oameni cu chipuri dure, v are au visat aceasta ani și ani. 

Bombele aruncate de avioanele germane zguduie Bucureștiul. 
Cei câţiva comuniști care-i păzesc pe reprezentanţii fostei 
dictaturi își așază mai bine armele. 

Evident lucru, deţinuţii nu le vor scăpa. Dictatura nu va putea 
fi reinstaurată. Vor muri cu ei, aici, de gât și nu le vor scăpa. 

Deţinuţii pricep asta. Şi capătă o resemnare blazată; nu mai 
reacţionează în niciun fel la exploziile bombelor. 

Starea de beligeranţă cu Germania este confirmată printr-o 
declaraţie oficială de război a guvernului român, radiodifuzată la 
24 august 1944, orele 15, după ce forţele germane au dezlănţuit 
atacul lor general asupra Capitalei în scopul înăbușirii 
insurecției, iar aviația hitleristă a bombardat Bucureștiul 
distrugând o aripă a palatului regal, și clădirea Teatrului 
Naţional. 

” Această declaraţie de război oficializează starea întregii ţări. 
Pentru că, pe 24 august, insurecția se desfășoară din plin, de la 
Marea Neagră și Dunăre, la Carpaţi. Nu există în această zi 
decât o singură dorinţă naţională: alungarea armatelor lui Hitler, 
sau dezarmarea lor. 

Aviația lui Gerstenberg atacă sălbatec Bucureștiul. Centrul 
Capitalei este supus unui cumplit bombardament, clădiri mari de 
pe bulevarde sunt transformate-n ruine. Casa nouă din parcul 
palatului - cea în care s-au desfășurat importante evenimente 
cu o zi în urmă, e complet distrusă. 

Puternice unităţi germane vin urgent dinspre Giurgiu și 
dinspre Ploiești, vrând să prindă Bucureștiul într-un clește. 
România trebuie să dispară de pe harta Europei și așa cum s-a 
decis la Rastenburg, poporul român să dispară ca naţiune. 

Dar hotărâri chiar atât de cumplite nu pot face ițață marii 


conștiințe naţionale care a cuprins țara. 

Niciun fel de superioritate nu rezistă simţirii patriotice a 
maselor de militari și de civili. 

Unităţile armatei române care au primit ordinele ce le 
cunoaștem și formațiunile de luptă patriotice dirijate de la sediul 
din Aleea Alexandru nr. 23 fac faţă unor lupte crâncene. La 
barierele Bucureștiului sunt respinse atacuri după atacuri; în 
interiorul lui sini asaltate centrele de rezistență germane. 
Insurgenţii luptă pe cheiul Dâmboviţei pentru cucerirea sediului 
Misiunii germane militare-aero, a lui Gerstenberg din clădirea 
Prefecturii de Ilfov, a Școlii superioare de război, unde se află 
Misiunea Hansen, a cazărmii Cotroceni, a sediilor din Hotel 
Ambasador. Hotel Splendid, Hotel Princiar. Luptele de stradă se 
desfășoară cu îndârjire. Nimic nu ne poate face să cedăm 
libertăţile cucerite. La douăzeci și patru de ore de la declanșarea 
ei, insurecția cuprinde toată suflarea româneasca. Speranţele lui 
Gerstenberg sunt deșarte, pentru că el nu poate stăpâni Valea 
Prahovei. Muncitorii ei, tocmai petroliștii pe care ar dori să-i 
domine, s-au înarmat și au cucerit poziţii importante. „Dacă 
pierdem zona petroliferă, e ca și cum insu- 

31 - Rnmannl unol “îl*» mari iccţia românilor a triumfat!”... îi 
trece prin minte pentru prima oară în aceste zile un gând realist. 

Și, astfel, România, în loc să fie ștearsă de pe faţa 
pământului, se impune Europei. 

La 25 august, „Le Figaro” scrie că actul de la 23 August „este 
un eveniment de mare importanţă, care a dat una dintre cele 
mai sensibile lovituri celui de al treilea Reieh”, iar ziarul „New 
York Times”, că istoria va consemna actul de la 23 August „ca 
unul dintre cele mai hotărâtoare evenimente ale întregului 
războiri că „... leșirea României din război a creat pericolul 
izolării celor 15 divizii aflate în Grecia și sudul lugoslaviei. 
Această ieșire a transformat Valea Dunării, de la Deltă până la 
punctul unde părăsește frontiera româno-iugoslavă, într-o zonă 
ostilă (Germaniei) și a dat Uniunii Sovietice posibilități de 
comunicaţii neîntrerupte pe 600 de mile, din Basarabia până la 
frontiera Ungariei”. 

Postul de radio Moscova spune în comentariul său că.. leșirea 
României din Axă are o importanţă covârșitoare nu numai 
pentru această ţară, ci pentru întreg Balcanul, deoarece în 
această lovitură se prăbușește întreg sistemul de dominație 


german din sud-estul Europei. Însemnătatea acestui din urmă 
fapt nu poate fi subestimată”. lar postul de radio Londra 
consemnează: 

„România n-a capitulat, ci luptă acum mai departe alături de 
aliaţi... Noul guvern român a hotărât mobilizarea tuturor forţelor 
naţionale pornind la luptă împotriva germanilor și alături de 
aliaţi. Prin intrarea României în luptă alături de aliaţi, calea 
Dunării este deschisă... Două mari grupe armate sovietice sunt 
acum libere pentru alte mișcări. Acest fapt înseamnă că 30-40 
de divizii sovietice sunt disponibile pentru un alt teatru de luptă. 
Grupul de armate germane care apăra regiunea Galaţi între 
Carpaţi și Marea Neagră este acum în mijlocul unei ţări devenită 
ostilă, iar căile de comunicaţie cu spatele sunt nesigure. Drumul 
spre Bulgaria, lugoslavia și Ungaria este deschis și, de 
asemenea, Dunărea este și ea nu mai puţin deschisă armatei 
roșii, iar câmpia ungară și Budapesta sunt direct amenințate”. 

In Turcia, ţară direct interesată de evoluţia frontului spre 
Balcani, ziarul „Curuhuriyetri care numai cu un număr în urmă 
scria că „până la prăbușirea apărării pe Carpăţii sudici, Șiretul 
inferior și Dunărea de Jos, până la căderea Bucureștilor și 
înaintarea rușilor pe Dunăre până în Dobrogea. Nu se poate încă 
vorbi de un pericol pentru frontul balcanic al germanilor „, 
anunţă acum cu litere mari modificarea totală a întregii situaţii 
prin faptul că „România va lupta alături de aliați împotriva 
Germaniei”. 

Este, evident, cea mai puternică lovitură pe care o primește 
Hitler în aceste zile. Tricolorul României libere și independente 
flutură deasupra Bucureștiului ce-și apără cu arma în mână 
stradă cu stradă, se leagă, deasupra întregii Europe, de 
tricolorul francez ce flutură pe Arcul de triumf de la Etoile. 

Bucureștiul luptă împotriva armatelor lui Gerstenberg și 
Friessner, care au primit de la Hitler ordin să înăbușe insurecția 
în sânge, Parisul împotriva soldaţilor lui von Choltitz, căruia 
fuhrerul său i-a transmis următorul ordin prin secţia de operaţii 
a înaltului Comandament al Wermachtului O.K.W.2: „Parisul nu 
trebuie să cadă în mâinile inamicului, sau inamicul nu trebuie să 
găsească decât un morman de ruine” ”. 

Trimis general comandant al Parisului, cam în același timp în 
care Friessner era numit în România. Dietriclj. Von Choltitz se 
vede astăzi incapabil să-și pună în aplicare planul de a arunca în 


aer podurile pariziene pentru a împiedica înaintarea aliată. 

Insurgenţii francezi au ridicat baricade. În stradă și atacă 
puternic obiectivele armatei germane. 

Astfel, în vreme ce, la București, armata română și grăzile 
patriotice iau cu asalt pădurea Băneasa, cazarma Cotroceni, 
Misiunea Hansen de la Școala superioară de război, Misiunea 
Gerstenberg din clădirea Prefecturii de Ilfov, bariera Rahova, la 
Paris, forțele franceze din interior îi alungă pe oamenii lui von 
Choltitz, din_cazarma prinţul Eugen, grădina Luxemburg, Şcoala 
militară, Camera, Ministerul Marinei, Hotel, „Meurice”... 

În 25 august 1944, o proclamaţie cuprinde ambele cheiuri ale 
Senei - „Națiunea franceză către poporul parizian”: 

„Eliberat de insurecția naţională, Parisul serbează intrarea 
primelor trupe franceze. A venit ziua pentru care zeci de mii de 
francezi și-au dat viaţa, zi de luptă și de victorie care a aruncat 
o lumină strălucită asupra baricadelor. Soldaţii noștri în 
uniformă și cei fără uniformă și-au făcut joncţiunea în mijlocul 
unui oraș în întregime în picioare, în pofida schimburilor de 
focuri.. 

Și soldații români în uniformă luptă lângă cei care se disting 
doar prin brasardele tricolore. 

Schimburile de focuri continuă cu vehemenţă în București. 
Sunt respinse atacurile de la nord de oraș. 

„Cetăţeni patrioţi, spune chemarea Comitetului Central al 
P.C.R. - formaţi comitete patriotice pentru asigurarea luptei și 
ordinei patriotice pe străzi, în cartiere și suburbii. Înăbușiţi în 
fașă orice încercare de jaf, răzbunări personale sau de tulburare 
a ordinei de către agenţii hitleriști. Colaboraţi cu armata și cu 
unităţile patriotice la zdrobirea rezistenței nemţilor!...” 

În ziua de 26 august, forțele patriotice ale Capitalei reușesc să 
zdrobească definitiv această rezistență. Așa cum, la Paris, stau 
mărturie edificiile bombardate ale Sorbonei, Pantheonului, 
Bibliotecii Sainte-Genevieve, Facultăţii de drept, Muzeului Cluny, 
la București mai fumegă încă urmele de bombe aruncate asupra 
Ateneului Român, Teatrului Naţional, Bibliotecii fundaţiei Carol, 
Academiei române. Palatului regal, Facultăţii de drept... 

Dar acestea sunt numai rănile. Bucureștiul e liber. Insurecția 
pornită aici are astăzi ecouri în întreaga lume. La Moscova, 
tziarul „Pravda” scrie că „leșirea României din Axa fascistă este 
importantă nu numai pentru poporul român. Presa străină 


afirmă în mod just că s-a năruit întregul sistem de apărare 
german în Balcani”. În Parisul proaspăt eliberat, ziarul „Franc 
Tireur” proclamă că „Din punct de vedere politic, refuzul 
României de a continua lupta face să bată ultimul ceas al 
Germaniei”. La Londra, „Sunday Times” subliniază că „Gestul 
României a avut o mare rezonanţă politică. Bulgaria a hotărât 
imediat, sub imperiul hotărârii române, ieșirea definitivă din 
război și a procedat la dezarmarea germanilor aflaţi pe teritoriul 
ei. Un efect similar este așteptat să se producă foarte curând în 
Finlanda... Cel mai eficace concurs s-a dat trupelor iugoslave de 
eliberare, care vor putea de acum înainte să-și ia tot elanul lor 
ofensiv”. La Ankara, ziarul „Aksam” scrie:.. După cum a spus-o 
radioul american, data de 23 August va avea un loc important în 
istoria acestei ultime faze a războiului. În această zi, Parisul, 
printr-un act de mare curaj, amintind Revoluţia 

Franceză, a fost eliberat de populaţia sa. lar eliberarea 
Parisului înseamnă într-o măsură eliberarea Franţei întregi. Din 
punct de vedere al apropierii sfârșitului războiului, un eveniment 
și mai important s-a produs tot la 23 August: România a semnat 
armistițiul. Dar ea nu s-a mulţumit numai cu atâta, ci, luând loc 
alături de Rusia, și-a întors armele contra Germaniei și 
Ungariei... In orice caz, hotărârea României e importantă nu 
numai pentru că permite să se scurteze și mai mult războiul, dar 
și prin semnificaţia ce o are pentru pace și politica din Balcani”. 

La Buenos Aires, ziarul „La Prensa” scrie: „Se poate afirma că 
«stânga-mprejurul» efectuat de România înseamnă începutul 
sfârșitului pentru noua ordine hitleristă”. 

La Delhi, ziarul „The Statesman” confirmă că: „Românii au 
făcut Aliaților un serviciu destul de important... Se spune că atât 
trupele germane cât și cele bulgare se retrag în Grecia. Sfârșitul 
guvernelor marionete sârb și croat din lugoslavia pare iminent”. 

La New York, radioul afirmă că „Este deci legitim ca poporul 
român să aibă în momentul de faţă un sentiment de satisfacţie, 
căci România are o contribuţie însemnatăda grăbirea sfârșitului. 
Este o contribuţie de care poporul român trebuie să se felicite”. 

Așadar, această ţară mică, în comparaţie cu puterile lumii, 
demonstrează, în momentul de afirmare a demnităţii ei 
naţionale, că gestul pe care-l face are importante semnificaţii și 
pentru restul omenirii. Demonstrează aceasta la modul obiectiv 
și, în același timp, își demonstrează sieși că acţiunile ei, atunci 


când sini dirijate de o forţă care înțelege constructiv necesitatea 
lor istorică, pot deveni determinante pe un plan mult mai mare 
decât cel naţional. 

Nu întâmplător, aici, la Carpaţi și Dunăre, unde un popor mic 
a păzit în războaie medievale porţile Europei, dând, prin 
sacrificiul lui, posibilitatea continentului să înflorească, astăzi, 
tot el, luptând să-și schimbe destinul, salvează cu un ceas mai 
devreme Europa de pecjra fascismului. 

Şi, dacă istoria recunoaște că, prin rezistenţa de aici a unui 
Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, civilizaţia a 
avut de câștigat în evoluţia ei un avans de cel puţin o jumătate 
de veac, acum, mersul războiului se reduce, pentru continentul 
nostru, cu cel puţin o jumătate de an. 

Fie ea mare sau mică, rostul unei naţiuni pe lumea asta 
devine, așadar, evident. Pentru că, mai importantă decât 
dimensiunea pe care o are, este ponderea conștiinței la care a 
ajuns. 

Al doilea număr legal al ziarului „România liberă” - anul ll, nr. 
12, apărut la 25 august, și datat, conform uzanțelor presei, 26 
august, publică o serie întreagă de comentarii, precum și știri 
ale agenţiilor de presă, comunicate, pentru prima dată, în mod 
oficial, acestui ziar care își începe existenţa legală. El cuprinde 
chemarea Comitetului Central al P.C.R. „Către toată 
muncitorimea de la orașe și sate, către întregul popor român”. 
In numărul următor. 11/13 - ziarul publică „Manifestul Blocului 
NaţionalDemocratie”. Aceste numere cuprind de asemenea: 

O știre despre „Numărul prizonierilor nemți”: 

„Până aseară (24 august 1944), numărul nemților dezarmaţi 
și puși sub pază de armata noastră se ridică numai în interiorul 
orașului la 2 500. In cursul nopţii și al zilei de azi, coloanele de 
prizonieri s-au înmulţit, dar numărătoarea lor nu s-a făcut încă. 

Prizonierii făcuţi în afară de Capitală depășesc prin număr 
captura de mai sus. Conform jurnalelor de operaţii ale unităţilor 
militare. Armamentul lor a fost în parte luat de gărzi cetățenești 
comuniste”. 

Alta despre „Bandele hitleriste înfrânte și în provincie”: „în 
orașele de provincie, bandele hitleriste au fost înfrânte. În 
orașele principale, unde au încercat să opună rezistenţă, 
populaţia civilă s-a alăturat unităţilor din armata română astfel 
că în scurtă vreme naziștii au fost fie capturați, fie uciși. 


În cercurile competente s-a dat o categorică dezminţire 
zvonurilor lansate de agenţii hitleriști cum că numeri >ase 
divizii germane înaintează spre București. 

Dacă nemţii ar mai avea aceste divizii le-ar trimite pe front și 
nu contra Bucureștenilor. 

Cetăţeni, demascaţi pe agenţii naziști și predaţi-i autorităților 
pentru a se pune capăt zvonurilor.” 

Un comentariu intitulat: 

„Bandele Hitleriste înfrânte f. 

Ordinea în Capitala asigurata”: 

„Bombardamentul de teroare dezlănţuit de 30 de ore de 
aviația nazistă împotriva Capitalei a scos pentru moment din 
funcţiune posturile noastre de radio. 

Minciuni și născociri nebunești sunt răspândite de nunii. Și 
trădători prin lise 2 sau Gustav. 

Guvernul Blocului Naţional Democratic este la lucru. Este 
singurul guvern al României. Orice altă știre este o minciună și o 
prostie. 

Antoneștii și oamenii lor sunt în mâinile noastre, sub pază 
bună. Nu vor mai avea prilejul să trădeze România p< ntru a 
doua oară. 

Azi dimineaţă, Molotov, Ministrul de externe al Uniunii 
Sovietice, a făcut o declaraţie prin care, repetând prima 
declaraţie de la 2 aprilie, de recunoaștere a independenţei 
României și a integrităţii sale teritoriale, adaugă că armata 
română, luptând împotriva nemților, pentru eliberarea ţării și a 
Ardealului de nord, va fi socotită ca o armată prietenă. 

Lupta începută de guvernul Blocului Naţional Democraţie 
găsește astfel o recunoaștere solemnă, deplină, în ţadru 
internaţional. 

Pe străzile Capitalei cordoane de soldaţi nemți dezarmaţi, în 
mare parte din SS, se îndreaptă sub santinelă spre lagărele de 
prizonieri. 

În jurul Bucureștilor lupta se desfășoară net în fa-; voarea 
trupelor române. Aerodromul Pipera, pe care nemţii încercau cu 
furie să-l ocupe, a fost ţinut vitejește de ostașii noștri, care au 
respins și până la urmă lichidat pe atacatori. 

Băneasa și Otopeni, unde rezistența nemţească era mai 
puternică - și în orice caz mai desperată - au fost ocupate de 
trupele noastre spre sfârșitul dimineţii de azi. 


Batalionul de gardă al lui Antonescu s-a luptat aici - eroic - și 
a dovedit că «-. Va al României, nu al lui Antonescu. 

Șoseaua București-Ploiești este în curs de eliberare. Nemţii 
bat în retragere. 

Capitala României este liberă și absolut asigurată. 

În rezumat, situaţia e bună. Fiecare ceas, fiecare clipă ce 
trece întărește acțiunea guvernului și lupta armatei române. 

La ora la care apare ziarul nostru, Consiliul de Miniștri e reunit 
pentru a rezolva toate problemele momentului.” 

Recurgem, deci, la stenograma ședinței Consiliului de Miniștri 
care consemnează: 

(...) Se trece apoi la al treilea punct de pe ordinea de zi 
anunţată de domnul prim-președinte, general Sănătescu: 
situațiunea militară. 

Domnul general Mihail: Orice primejdie asupra Capitalei este 
definitiv înlăturată (...). Tot ce se mai întâmplă este ca să ne 
înșele pe noi, ca să ne ţinem cu forţele concentrate asupra 
Capitalei, pentru că ei vor să iasă din ţară pe la întorsura 
Buzăului și pe Valea Prahovei și să nu ducem trupe acolo. 

Azi situaţia este mai grea pe Valea Prahovei, fiindcă vor să 
iasă din ţară, și eu nu vreau să-i las, astfel că acum sunt lupte în 
regiunea Ploiești. 

Pentru că asupra Capitalei nu mai este primejdie, am luat 
hotărârea să organizăm din trupele disponibile - infanterie, 
artilerie - transportate cu camioanele, să le trimit în regiunea 
Buzău, pentru că voinţa mea este de a le bara ieșirea nemților, 
ca să-i dezarmez și să-i iau prizonieri. 

În ceea ce privește trupele noastre de pe front - acelea care 
erau pe linia Șiret, Valea Dunării - aceste trupe se retrag către 
liniile ele concentrare Ploiești, Buzău. Se fac etape destul de 
mari, ca să nu fie depășite de trupele rusești, și sunt în curs de 
dezvoltare foarte favorabilă, așa incit pot spune că în maximum 
o săptămână trupele care au luptat în Moldova să le găsesc 
concentrate în zona Ploiești-București. 

Germanii instalaseră în Valea Călugărească un baraj ca să 
dezarmeze trupele noastre, însă generalul Șteflea a dejucat 
acest plan al lor. 

Am reușit să aduc din Dobrogea divizia 9, fiindcă de aseară 
comunicațiile între Dobrogea și cealaltă parte de ţară au încetat, 
deoarece monitoarele nemţești au deschis foc asupra orașului 


Cernavodă; a fost panică și la paza podului, care este 
românească. In cursul dimineţii situația s-a restabilit, însă azi- 
dimineață un nou bombardament nemţesc a stricat firele 
telefonice și din această cauză nu circulă trenurile. 

Tot în legătură cu vasele de pe Dunăre, pot să vă afirm că mai 
multe convoaie nemţești de remorchere au fost date la fund, 
incendiate, ceea ce înseamnă o captură enormă. Pe aerodromul 
lanca 30 avioane și alte materiale au fost capturate. Prada este 
enorm de mare, iar numărul prizonierilor este de 15 000 (...). 

Domnul ministru Pălrășcanu: 

În momentul de față trupele noastre luptă cu succes cu 
trupele germane. Interesează că suntem în stare să eliberăm 
ţara și că rușii vor fi mai bucuroși să-și scutească o parte din 
trupe, ca să lupte la noi (...). 

Domnul general Aldea: 

Ce misiune urmează să se dea armatei române: o parte din 
Moldova, o parte aici. Trebuie stabilit care ar fi obiectul final 
care se ridică armatei române, fiindcă vrem să știm la ce se 
așteaptă rușii de la armata noastră. Este mai bine pentru ei ca 
în loc să ocolească toți Carpaţii, să treacă prin Moldova în 
Ardeal. 

Tot ce avem de prisos în Oltenia și Muntenia sa treacă în 
Ardeal și cu ce avem acolo cred că putem să oprim orice trecere 
a nemților fie pe Valea Buzăului, fie prin alte puncte. 

Domnul general Mihail: 

Nu este bine să discutăm aici aceste lucruri. Mie îmi spuneţi 
numai ce vreţi și când vreţi să începeţi operaţiunea și planul îl 
fac eu. 

Problema unei încercări de atac germano-maghiar din Ardeal, 
după informaţiile noastre, până în momentul de față este 
exclusă. Ei concentrează forţe ca să facă faţă unui eventual atac 
al nostru”. 

Revenind la cuvântul tipărit, aflăm o altă știre: „Armata, 
stăpână în întreaga ţară”: 

„Pretutindeni în ţară, unde nemţii au atacat mișelește armata 
noastră, ei nu au putut-o înfrânge. 

Armata noastră e stăpână pe situaţie. 

Orașele Ploiești, Câmpina, Sibiu și Brașov au fost curăţite de 
nemți. 

Din aceste orașe hitleriștii au fost fie alungaţi, fie luați 


prizonieri”. Deci, categoric lucru: mintea lucidă de pe urmă a lui 
Alfred Gerstenberg, om „inteligent, capabil, abil în conversaţie, 
posedând o cultură vastă în domenii variate, necăsătorit și lipsit 
de vicii” cum îl caracterizează fișa anexă nr. 12 - mintea lui 
lucidă cea de pe urmă, deci, a 'gândit adevărat: triumful din 
zona petrolifer* marchează marele triumf al insurecției; de aici 
înainte, mari forte nu mai au cum să i se opună. 

Cronica războiului, care comentează:.. Pătrunderea armatelor 
sovietice în câmpia Dunării a creat o situaţie extrem de grea 
pentru armatele hitleriste”, continuă astfel: 

„„A.m insistat în cronica de ieri asupra importanţei militare a 
răsturnării regimului de dictatură -şi a ieșirii României din 
războiul hitlerist și am arătat că în felul acesta flancul drept al 
dispozitivului german este dezorganizat, creându-se o mare 
spărtură pe unde pătrund acum armatele generalilor Malinovski 
și Tolbuhin. Intrarea acestor armate în câmpiile Dunării este 
prima fază a operaţiei de atacare a Germaniei naziste din sud- 
est, tocmai din sectorul pe care Hitler îl socotea mai sigur. Este 
sigur că generalii sovietici vor vira dispozitivul spre nord-vest. 
Pentru a pătrunde către Europa Centrală și a-și uni forţele cu 
armatele mareșalului Konev, aflate acum pe crestele Carpaiilor 
polonezi și pe drumul Sileziei. Gata să se reverse în sudul 
Germaniei. 

În planul comandamentului hitlerist, Carpaţii erau consideraţi 
ca o barieră de netrecut, dar generalilor naziști le-a scăpat că 
România ar putea ieși din război, iar trupele românești ar putea 
deţin» trecătorile Carpaţilor sudici (de la Buzău și până la Turnu 
Severin) ușurând astfel trecerea forțelor sovietice în Ardeal și, 
mai departe, în câmpiile Ungariei. 

În ultimele 24 de ore, înaintarea sovieticilor s-a accentuat. 

Acţiunea de nimicire a celor 14 divizii încercuite la sud de 
Chișinău este pe terminate. Această pierdere se va resimţi în 
mod serios în rândurile hitleriștilor și este de prevăzut că 
rezistenţa lor va fi din ce în ce mai slabă.” 

O cronică externă, intitulată „Hitler a pierdut Balcanii”. Spune: 
„Planul strategic german pentru frontul de sud s-a prăbușit în 
după amiaza zilei de 23 August. Ideea centrală a hitleriștilor era 
să ţină cu orice preţ frontul din Moldova și Basarabia, pentru a 
evita intrarea trupelor sovietice în câmpia Dunării. 

Socoteala era simplă. Dacă se pierde linia Carpaţi— Dunăre, 


frontul german. În loc să aibă 150 km, ar fi avut 1 500 km. Siguri 
pe fidelitatea României, în aprilie și-au mai adus în ţară 82 de 
unităţi, care, împreună cu cele 23 divizii românești, trebuiau să 
facă faţă oricărei presiuni sovietice pe frontul de sud. 
Dimpotrivă, dată fiind configuraţia terenului, găseau că 25 
divizii erau. Suficiente pentru a împiedica orice încercări d< 
invazie. În iunie și iulie, germanii au retras o parte din trupe, 
pentru a face faţă ofensivei sovietice din Polonia. Cum însă 
comandamentul sovietic retrăsese. Și el o parte din trupe, 
echilibrul de forţe părea restabilit. 

Prin răsturnarea regimului Antonescu, frontul românesc s-a 
prăbușit. Câmpia Dunării este deschisă. Spatele armatelor 
hitleriste din Balcani este descoperit.” 

Un comentariu al agenţiilor engleze, care spune că: „Situaţia 
nemților din Balcani amintește pe cea din 1913”, este transmis 
din „Londra, 26 august 1944: „Rezistenţa trupelor nemţești din 
interiorul Bucureștilor a fost zdrobită. Trupele românești au 
capturat peste 4 000 de nemti. Nemţii înșiși recunosc că situația 
din România e critică pentru ei. Noua colaborare româno-sovi 
etică se dovedește a fi din ce în ce mai eficace. Frontul nemţesc 
din România e pe cale de prăbușire. Numai în 5 zile armata roșie 
a ucis sau capturat 200 000 de inamici, 600 de tancuri și tunuri 
motorizate. La sud de Chișinău, 12 divizii sini încercuite, 13 000 
de nemți s-au predat. Alte două armate sovietice, venind din 
direcţii diferite, au făcut joncţiunea în apropiere de Galaţi. 
Datorită evenimentelor din România, situaţia armatelor 
nemțești din Peninsula Balcanică amintește de cea din anul 
1918.” 

Intrând în Bacău, Bârlad și Bolgrad, trupele sovietice de 
blindate au ajuns pe linia Adjud-Tecuci-Reni-lsmail. Trupele 
Frontului 2 Ucrainean continuă să înainteze spre Focșani, iar 
cele ale Frontului 3 Ucrainean spre Galaţi, pentru a ocupa poziţii 
pe linia Focșani-Nămoloasa— Brăila. 

Ştirile de front ale Agenţiei Tass anunţă: 

„Armata roșie la 150 de kilometri de București.” 

Moscova, 26 august 1944: 

„Cele mai înaintate coloane ale armatelor sovietice care 
operează în România se află la 150 de kilometri de București”... 

Vești și comentarii bune, care amplifică bucuria pe care o 
trăiesc bucure. Ștenii în această zi de 26 august, prima când se 


simt într-adevăr învingători. În cursul nopţii, armata română și 
gărzile patriotice au lichidat ultimele focare ale rezistenţei 
hitleriste, Gerstenberg se retrage din colo de Băneasa, pornind 
spre munţi cu soldaţii și ofiţerii care nu i-au căzut prizonieri. 

Și astfel, la 26 august - sâmbătă 26 august, zi plănuită 
cândva pentru pornirea insurecției - zorii găsesc Bucureștiul 
eliberat prin lupta propriilor lui forțe patriotice. Casele au 
ferestrele larg deschise, pe străzi, sentimentul de libertate e 
categoric, în întreprinderi se trece la constituirea de sindicate 
muncitorești, în sălile de întruniri - vechile săli ale tradiţiei 
mișcării muncitorești, au loc tot mai multe adunări revoluţionare 
în legalitate, în clădirile de unde au fost alungaţi nemţii se 
înființează sedii ale mișcărilor progresiste. Orașul respiră 
mândru și fericit de faptul că și-a cucerit democraţia cu armele, 
cu mâinile sale. Democraţia, care se afirmă în toată splendoarea 
ei stenică. 

Nimic nu poate fi mai încântător, mai plin de optimism, mai 
încurajator pentru ideea existenţei umane, decât spectacolul pe 
care ţi-l oferă acest oraș. Până mai ieri apăsat de dictatură, 
până  astă-noapte terorizat de încercările fioroase ale 
fascismului, care se zbate să-și menţină puterea, el a luptat cu 
arma în mână, s-a eliberat și s-a apărat strașnic. lar astăzi, pare 
că a uitat tot; toate aspectele crâncene ale luptei; atât de avid 
este să se bucure de rezultatul ei. Pentru că, acest rezultat, se 
cheamă, plenar. Luminos și dătător de viață, DEMOCRAȚIEI... 

Dăruită total fericirii și mândriei că și-a cucerit acest drept 
prin luptă, cetatea a lăsat deoparte armele și respiră din plin 
aerul binecuvântat al libertăţii. Şi numai puţini știu că această 
libertate vine chiar cu câteva zile mai înainte, pentru că 
insurecția trebuia să pornească de abia astăzi... Trebuia! Dar ea 
a fost atât de bine, atât de temeinic pregătită încât, și 
devansată, tot a izbândit. 

Libertatea adusă de ea plutește cu mari aripi senine deasupra 
orașului binecuvântând dimineaţa bătrânei cetăți de câmpie. 
Oamenii sini veseli și parcă toţi sunt fraţi, parcă fiecare are să-i 
spună altuia ceva. Dar, la orele douăsprezece punct, cerul este 
invadat de zgomotul penetrant al bombardierelor. Toată lumea 
intră în alarmă, namilele amenințătoare acoperă cerul, iar, până 
când se reușește să se ia cu ele legătura prin radio, bombele lor 
chiar cad și explodează. 


Nu, nu e vorba de o revenire a avioanelor lui Gerstenberg. 
Sunt bombardierele aliate, care, conform convenției stabilite, 
vin la 26 august să susţină prin focul lor „declanșarea 
insurecției” în București. 

Ca toate marile armate din istorie, nici aviația aliaţilor nu se 
dezice de la tradiţia de a respecta, cu un mato sentiment 
birocratic, ordinele odată primite! 

Aceasta are darul să-i pună pe fugă pe ultimii ncml-, rămași în 
pădurea Bănoasa. Dar, spre gloria neș toarsa a disciplinei 
cazone - care execută ordinele mai bine uni târziu decât 
niciodată - avioanele fac stânga-mprejui ue abia după ce au 
spulberat câteva momente din satistacţia democraţiei pe care 
veniseră să o susţină. 

Satisfacţia e deplină în sufletele oamenilor. 

La sfârșit de august, Bucureștiul trăiește prima sa zi de 
eliberare totală și una dintre zilele rare, dar nu inexistente în 
istoria de până acum a României. Una dintre zileie în care a 
demonstrat Europei că, apărându-se pe sine, joacă un rol în 
destinul întregului continent. 


